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Zelfportret  van  den  schilder. 

In  het  bezit  van  mevr.  Dr.  Cohen  Tervaert. 


Een  groote  zoon  van  een  groot  vader  is  een  zeldzaam  verschijnsel  in  de 
historie  en  vooral  in  de  kunsthistorie.  De  zoon  van  Racine  was  een  middel- 
matig dichter  en  het  zou  een  wonder  zijn,  indien  er  in  Nederland  meer  dan 
tien  menschen  leefden,  die  zijn  gedicht  hebben  gelezen.  Zoo  was  er  een  man 
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in  Duitschland  die  zich  beklaagde,  dat  hij  nooit  bij  zijn  naam  werd  genoemd : 
het  was  de  zoon  van  den  wijsgeer  Mendelsohn,  die  tegelijkertijd  de  vader  van 
den  componist  was.  In  zijn  jeugd  werd  hij  de  zoon  en  op  zijn  ouden  dag 
werd  hij  de  vader  van  Mendelsohn  geheeten. 

Sinds  jaren  heet  de  schilder  Isaac  Israels  niet  meer  de  zoon,  maar  wordt 
zelfs  de  vader  steeds  met  zijn  voornaam  geheeten  en  heeft  de  zoon  zich  in 
de  tegenwoordige  kunstwereld  eene  positie  veroverd,  die  zijn  zelfstandig  bestaan 
met  volheid  van  talent  handhaaft.  Wanneer  men  van  hem  spreekt  wordt  niet 
meer  zijn  vader  genoemd,  zelfs  dikwijls  niet  meer  aan  den  vader  gedacht.  Dit 
is  een  goed  teeken  zoowel  voor  den  vader  als  den  zoon. 

Het  was  in  1882  of  1883  dat  de  militaire  begrafenis  in  den  Salon  te  Parijs 
de  aandacht  trok  niet  alléén,  maar  de  menschen  bewonderend  en  verwonderd 
deed  stilstaan  voor  het  werk  van  een  achttienjarige.  Men  geloofde  het  nauwe- 
lijks. Daar  lag  in  dat  werk  eene  magistrale  netheid  en  preciesheid  zonder 
kleindoenerij,  die  meer  op  de  lucide  vastheid  en  ingehouden  zekerheid  van  een 
rijp  talent  dan  op  een  zoo  jongen  artiest  wees.  De  breede  zwaai  was  er 
niet,  maar  men  dacht  er  niet  aan,  dat  hier  slechts  de  eerste  voorzichtige 
stappen  werden  gedaan  voor  een  ruime  en  breede  carrière.  Eene  nette  scherpe 
visie  der  dingen,  duidelijke  en  heldere  lijnen  die  in  hunne  onderlinge  werkingen 
het  leven  deden  vonken,  en  toon  en  droom  bijna  deden  verdwijnen.  Daar 
stonden  zij  de  blauwe  soldaten  in  het  winternaakte  bosch  bij  de  groeve  van 
den  kameraad.  De'  dorre  hopeloosheid  van  dit  levenstooneel  sloeg  den  toe- 
schouwer met  bevredigende  waarheid.  Albert  Wolf,  in  der  tijd  de  grootmacht 
der  kritiek,  stak  de  loftrompet  en  in  heel  Europa  was  onze  landgenoot  bekend. 
Weldra  wist  men  dat  men  bij  den  jongen  schilder  met  een  soort  wonderkind 
had  te  doen,  die  niet  alleen  kleur  en  lijn  wist  te  besturen,  maar  een  intelligent 
kenner  was  van  de  meeste  europeesche  litteraturen,  iemand  die  op  zestien 
jaar  Dante  en  Eeopardi  had  gelezen  in  het  Italiaansch,  en  uit  Cervantes  heele 
volzinnen  van  buiten  kende,  die  Russisch  kon  verstaan  en  Horatius  in  het 
latijn  opdreunen. 

Zijn  bibliotheek  bestond  uit  de  meest  geraffineerde  werken  van  dichters  en 
prozaschrijvers.  Het  waren  geen  verzorgde  mooie  bandjes,  alhoewel  er  keurige 
edities  bij  waren,  maar  zij  vlogen  door  zijn  atelier  op  goed  geluk  of  soms 
verschroeid  door  begin  van  brand,  of  dienend  als  hoofdkussen  voor  het  moede 
hoofd  van  een  model  uit  de  achterbuurten  of  als  onderstel  voor  een  bord  met 
een  warm  gebakken  biefstuk.  Eenmaal  gelezen  verdwenen  de  boeken  onna- 
speurlijk langzamerhand  het  een  na  het  ander. 

Het  was  in  1885  dat  Isaac  Israels  den  Haag  verliet  en  zich  in  Amsterdam 
vestigde.  Deze  stad  was  trouwens  zijn  geboorteplaats  en  was  hij  als  kind  van 
een  of  twee  jaren  vroeger  van  daar  met  zijne  ouders  naar  den  Haag  verhuisd. 

Nu  vijftien  jaar  geleden  begon  in  Amsterdam  een  nieuw  litterair  en  artis- 
tiek leven.  Ook  Breitner  had  den  Haag  met  Amsterdam  verwisseld  en  de 
hoofdstad  trok  de  ambitien  en  de  gedachtenstroomen  aan  uit  alle  oorden  des 
lands  en  den  Haag  lag  verlaten  met  zijn  gearriveerde  artiesten.  Slechts  enkele 
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jongere  schilders  bleven  daar  achter  en  van  de  litteratoren  Netscher  en  Prins. 

Op  de  Rozengracht  huurde  Isaac  Israels  een  paar  kamers  die  tot  atelier 
werden  ingericht.  Maar  uit  de  Jordaan  trok  hij  al  gauw  naar  de  Warmoes- 
straat,  waar  de  vensters  van  zijn  atelier  uitkwamen  op  het  Damrak  en  zijn 


Processie,  naar  een  schilderij. 

Met  toestemming  der  firma  E.  J.  van  Wisselingh  & Eo.  te  .■\msterdam. 


huis  toen  nog  stond  met  den  voet  in  de  ongedempte  gracht  van  het 
Damrak.  Daar  in  de  buurt  van  den  Zeedijk  en  de  oude  stadsgedeelten  der 
Burgwallen  ging  den  artiest  de  wereld  geheel  nieuw  open  en  ontdekte  hij  den 
kleurenrijkdom  dier  Amsterdamsche  huizen  die  zooveel  merkwaardigs  hebben 
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zien  passeeren  voor  hunne  glazen  en  wier  muren  zooveel  hebben  omsloten. 
Als  oude  boomstronken  naar  alle  zijden  vergroeid  en  gewrongen  zijn  die  wonin- 
gen geworden  en  gegroeid  in  lief  en  leed.  De  rijke  en  vermaarde  kooplieden 
der  zeventiende  en  achttiende  eeuwen  hebben  plaats  gemaakt  voor  een  geheel 


Uoutskoolschets. 


ander  soort  menschen.  Allerlei  slag  van  meiden  en  kerels  huizen  op  het 
oogenblik  in  de  vertrekken  der  deftige  burgers  van  vroeger  tijd  en  zang  en 
spel  van  de  harmonica  klinkt  nu  op  den  drempel  der  deuren,  waar  vroeger  de 
breede  kop  van  een  groothandelaar  den  rook  zijner  pijp  opblies  in  de  tevreden- 
heid over  de  opgestapelde  tonnen  gouds. 
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Maar  al  is  de  rijkdom  uitgetogen,  de  schoonheid  is  er  gebleven.  De  licht- 
effecten in  de  duistere  spelonken  van  den  dans,  het  stofferig  waaien  der 
gouden  glanzen,  de  breed-roode  handen  en  de  hangende  roode  lippen  der 
dansende  meiden,  het  vliegen  hunner  rokken  in  den  werwelenden  draai,  zij 
zijn  schoon  en  groot,  al  is  het  op  een  andere  manier  en  even  belangrijk  als 
een  zonsondergang.  Er  is  beweging  en  schittering  in  die  vensters  met  hun 
fonkelende  liqueuren  en  het  rumoert  en  zingt  en  neuriet  om  u heen  waarbij 
de  geluiden  tot  een  zonderlinge  harmonie  te  samen  vlieten.  Er  zijn  dorpen 
en  steden  waarin  de  bevolking  dof  en  zonder  leven  is  en  in  hunne  gezichten 
is  even  weinig  moois  te  lezen  als  op  een  slecht  schilderij.  Hunne  stemmen 
hebben  geen  klank  en  hun  oogen  geen  ziel,  hun  armen  zijn  slap  en  hun 
beenen  zonder  gang.  Zoo  niet  in  Amsterdam,  als  geheel  zeker  een  der 
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Het  vertrek  der  Kolonialen,  naar  een  schilderij 
in  het  bezit  van  den  heer  Leon  Lequime  te  Brussel. 


schoonste  steden  van  Europa.  Dit  is  uitmuntend  door  den  jongen  Israels  be- 
grepen. Want,  in  dien  er  een  op  den  naam  van-  intelligent  en  zelfbewust 
colorist  kan  aanspraak  maken,  dan  is  hij  het.  Als  zuiver  schilder  niet  juist 
boven  allen  uitmuntend  maar  met  den  besten  gelijkstaand  is  zijn  oordeel  mis- 
schien meer  dan  van  eenig  ander  te  vertrouwen. 

Ja,  dat  is  een  eigenaardig  iets:  het  mooie  van  een  schilderij.  En  het  is  een 
eigenaardige  gave  en  een  zeldzaam  talent  zich  daarin  niet  te  vergissen.  Ibr 
is  wel  eens  beweerd,  dat  er  geen  vast  criterium  bestaat  en  de  smaak  verschilt 
en  wisselt  met  de  tijden.  Het  komt  mij  voor,  dat  dit  geen  absolute,  in  ieder 
geval  slecht  geformuleerde  waarheid  is,  maar  dat  er  eene  vaste  werking  tusschen 
schilderij  en  levend  daarvoor  geplaatste  menschenziel  bestaat.  Zit  er  ziel  en 
leven  in  de  schilderij  en  heeft  de  toeschouwer  het  vermogen  dit  te  doordringen. 
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dan  ontstaat  er  in  zijn  contemplatie  een  welbehagen  van  mooivinden.  Deze 
contemplatie  moet  spontaan  en  geheel  onafhankelijk  van  den  wil  of  van  de 
reminiscentie  geschieden.  Eene  goede  schilderij  heeft  een  onmiddelijke  greep  op 
de  ziel  van  het  toeschouwend  individu,  die  een  slechte  niet  kan  bereiken. 
Vooral  in  de  schilderkunst  is  er  diepe  klove  tusschen  goed  en  slecht  werk.  En 
toch  is  er  een  tijd  geweest,  dat  was  de  achttiende  eeuw)  dat  Rembrandt  werd 
geminacht  en  op  den  huidigen  dag  zijn  er  menschen  van  de  hoogste  ontwikkeling 
en  begaafd  met  het  verhevenste  kunstgevoel  op  wie  de  geen  indruk 

maakt.  Ja  het  is  haast  niet  te  gelooven  hoe  zeldzaam  het  begrip  van  het  schoone 
bij  de  menschen  is.  Bij  den  gang  door  een  museum  leert  men  den  kenner  kennen 
en  al  is  men  zelf  geen 
onfeilbaar  rechter  in 
kunst,  men  voelt  al  gauw 
of  iemand  gelijk  heeft. 

Zoo  in  die  wandeling 
door  het  museum  van 
Cassel  een  paar  jaren  ge- 
leden, vond  en  zag  hij 
dadelijk  dat  dit  museum 
twee  onvergelijkelijke 
schilderijen  bevat,  name- 
lijk Jacob  zijne  zonen 
zegenend  van  Rembrandt 
en  Twee  kinderen  van 
eenen  italiaanschen  Ano- 
nymus. Schilderijen  bei- 
den niet  wereldberoemd, 
maar  die  het  toch  ver- 
dienden te  zijn.  Schooner 
schilderij  van  Rembrandt, 
geloof  ik,  is  er  niet. 

Het  komt  mij  voor  dat 
Breitner  zijn  gezichten 
hult  in  de  breedere  stralen  van  zijn  penseel,  dikwijls  forscher  zijne  kleuren 
neerzet,  meer  gelijkmatig  zijne  Amsterdamsche  stadsgezichten  weergeeft, 
somtijds  zijn  geniale  vondsten  vaster  stelt  in  somberder  schittering.  Het 
spookachtige  opdoemen  zijner  witte  paarden  en  het  nevelig  rumoer  der  Am- 
sterdamsche winterschemeringen  wijder  veegt.  Bij  Israels  is  ieder  schot  meer 
raak,  hij  maakt  kleinere  passen,  maar  zijn  passen  zijn  talloos  en  hij  is  nooit 
vermoeid.  Zijne  dienstmeiden  gaande  over  de  brug  in  de  jubelende  vreugde 
van  het  jonge  Hollandsche  bloed,  de  zorgeloosheid  der  tullemutsen  zijn  door 
hem  gevestigd  voor  langen  tijd.  De  brug  van  het  Koningsplein  of  is  het  de 
Torensluis?  is  een  zilverblauw  visioen  van  de  schoone  hoofdstad,  fijn  en 
peuterig  hier  en  daar,  maar  op  vele  plaatsen  forsch  in  zware  werkelijkheid. 
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In  de  Kalverstraat  op  de  Zondagavonden  langs  de  gesloten  winkels  bruischt, 
schuifelt,  morrelt  en  scharrelt,  krioelt  in  broeiende  sensualiteit  de  menigte  van 
gezondagste  vrouwen  en  mannen.  Dat  zijn  ze  uit  alle  straten  der  stad  van  de 
Czaar  Peter  en  de  Overtoom,  zoowel  als  uit  de  ,,Pijp,”  wrijven  ze  hunne  lijven 
aan  elkander  in  wellustig  gebrom,  gaande  naar  nergens,  maar  gaande  en  gelukkig 
in  het  voortwentelen  zonder  doel  in  sinistere  strooming.  Die  menigte,  kop  aan 
kop  als  een  zwerm  in  een  rotsachtigen  bergpas,  is  het  wat  onze  schilder  voor- 
treffelijk heeft  geopenbaard  in  een  zwarte  teekening.  Zij  doet  het  geheel.  Het 
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Danshuis  (Zeedijk)  te  Amsterdam,  naar  een  aquarel. 


is  een  levensmoment,  typisch  Amsterdamsch  en  zooals  in  geen  enkele  stad 
op  Zondagavond  wordt  gevonden.  Die  kleine  koppen  naast  elkander,  zij 
hebben  iets  Odilon  Redontisch,  door  ondeugd  en  kwaad  verwrongen  tronies 
komen  aan  in  lugubere  dreiging.  Zoo  is  deze  moderne  realist  bij  uitnemend- 
heid onbewust  misschien  tot  een  symbolistische  conceptie  gekomen,  zooals 
Zola  in  het  omvatten  der  massa’s  tot  globale  visie  en  reusachtig  symbool. 
De  groote  zeventiende  eeuwers  Rembrandt  en  Hals  zij  hebben  hoofdzakelijk 
koppen  geschilderd,  het  is  echter  iets  heel  moderns  dat  aandurven  van  een 
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groote  stad  met  hare  straten  in  vloeiend  leven  en  sprankelen  van  licht.  Waarin 
de  litteratoren  Balzac  en  Zola  en  zooveel  anderen  in  h'rankrijk  zijn  geslaagd, 
in  het  weergeven  van  Parijs,  dat  hebben  bij  ons  de  schilders  met  meer  succes 
dan  de  letterkundigen  met  Amsterdam  beproefd.  Want  de  hoofdstad  is 
de  essentie  van  Nederland,  zij  is  het  doel  van  tien  provincies  (Zuid-Limburg 
zonder  ik  uit).  Maar  het  eigenlijke  kernpunt  van  Amsterdam  is  de  Haar- 
lemmerdijk, de  Zeedijk  en  de  Jordaan,  vooral  deze  laatste  buurt,  want  hier 
wonen  veel  geslachten  onafgebroken,  of  ten  minste  zonder  de  stad  te  verlaten. 
Zij  hebben  hun  eigen  dialect,  zoowel  als  die  van  den  Haarlemmerdijk,  en  de 
Zeedijk  is  voor  hen  de  buurt  van  ontspanning  en  plezier:  daar  gaan  ze  ’s  avonds 


Dansende  meiden,  pastel,  in  het  bezit  van  den  schrijver  van  dit  artikel. 


,, draaien”  zooals  ze  het  voortreffelijk  noemen  en  buiten  die  straten  houdt  de 
wereld  voor  hen  op : alléén  het  gasthuis  dat  kennen  ze  en  dat  wacht  hen. 
In  de  Kalverstraat  komen  ze  zelden  of  nooit. 

In  de  ziel  van  die  kerels  en  meiden  sluimert  de  natuur  in  volle  zuiverheid. 
Zij  zijn  dom  naar  verstand,  maar  ontzettend  in  instinct,  geldzucht  kennen  zij 
weinig,  ,, centen”  hebben  ze  soms  noodig,  maar  verder  geven  ze  er  niet  om. 
En  wat  zeer  curieus  is  bij  sommige  bewoners  van  den  Jordaan,  hunne  gezichten 
gelijken  somtijds  op  die  van  den  een  of  anderen  wilden  volksstam  uit  Azië 
of  Australië ! 

Is  het  wonder  dat  een  schilder  als  Isaac  Israels  zich  tot  deze  soort  menschen 
aangetrokken  voelt,  want  zijne  buitengewone  schranderheid  van  geest  deed 
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hem  al  gauw  onderscheiden  dat  onder  wilde  wangen  en  sufferige  verwaaide 
gezichten  de  rijke  vlam  van  warm  leven  brandt  en  toch  hoe  vreemd  dezen 
tot  het  uiterst  beschaafden  en  gerafifineerden  modernen  geest  tegenover  deze 
oer-naturen  te  zien,  en  ik  meen,  het  is  juist  het  plezier  zich  zoo  ver  van  zijn 
model  te  voelen  en  toch  zoo  dicht  bij  van  den  anderen  kant,  dat  het  oog  van 
den  schilder  moet  doen  ontvonken  en  zijn  penseel  moet  besturen.  Zoo  heeft 
hij  de  meid  vmi  den  Zeedijk  gecreëerd,  zie  b.  v.  die  bewonderingswaardige 
teekening,  dat  vaporeuze  blauw  van  haar  blouse,  de  blonde  over  het  voorhoofd 
hangende  lumineuze  lokken,  die  zacht  wellustige  bovenlip,  en  die  fijne  bijna 
etherische  wangenblos.  Maar  dat  alles  is  niets,  doch  het  leven,  het  leven  van 
dat  gezicht  is  de  onpeilbare  diepte  der  realiteit : dat  is  het  eenige,  dat  niemand 
kan  beschrijven,  maar  wat  men  moet  zien  of  op  woord  gelooven. 

Wanneer  men  de  schilderijen  van  Millet  ziet,  zoo  ontvangen  wij  daaruit  den 
indruk  van  rustige,  geweldige  kracht.  Het  is  de  mensch  tegenover  de  groote 
natuur  in  zijn  dagelijkschen  arbeid  op  moeder  de  Aarde.  De  boer  ziet  zijne 
velden  groeien  evenals  zijne  kinderen:  die  zullen  doen  als  hij.  Die  menschen 
zijn  deugzaam  en  goed  en  zij  zijn  breed  in  hunne  goedheid.  Bij  Josef  Israels 
zijn  die  menschen  nog  deugdzaam  en  goed  maar  zij  zijn  ongelukkig  en  geslagen 
met  leed. 

Bij  Breitner  en  Isaac  Israels  zijn  de  menschen  vol  ondeugd  en  verdorvenheid. 
Zij  hebben  geen  groot  leed,  maar  zijn  de  sombere  slaven  van  het  genot.  Hun 
loopen  is  het  loopen  van  slaven  en  zij  zoeken  hun  plezier  in  verdorvenheid. 
In  hunne  richting  zijn  deze  artiesten  beiden  concurrenten,  maar  waarom  zouden 
zij  beiden  geen  goed  en  voortreffelijk  werk  kunnen  leveren? 

De  fout  van  Lsaac  schijnt  te  liggen  in  de  voortdurende  onvoldaanheid  over 
eigen  werk.  Steeds  niet  goed  te  vinden  wat  men  zelf  maakt,  is  bijna  even 
verderfelijk  als  met  alles  tevreden  te  zijn. 

Er  bestaan  van  hem  een  groot  aantal  krabbels  in  allerlei  Amsterdamsche 
lokalen  en  buurten  gemaakt,  waarvan  vele  pittige  zetten  en  kleine  meesterstukjes 
zijn,  veelal  voorstellende  die  slonzen  van  meiden  en  nijdige  kerels  zooals  wij 
ze  in  de  hoofdstad  aantreffen.  En  het  mag  wel  vreemd  heeten  dat  deze  schilder 
die  zooveel  gereisd  heeft  in  Europa,  zoo  weinig  uit  andere  landen  en  streken 
heeft  meegebracht,  maar  slechts  Amsterdam  in  beeld  heeft  gebracht. 

De  weg  afgelegd  tusschen  zijn  werk  van  '83  en  het  huidige  is  een 
groote  vooruitgang  ook.  Want  waren  zijne  menschen  toen  nog  ietwat  stijf 
in  hun  bewegingen,  het  coloriet  nog  ietwat  droog,  nu  is  dit  anders  geworden. 
Schittering  en  Beweging  zijn  de  qualiteiten  van  zijn  werk  en  al  is  hij  in  het 
£ schilderen  van  het  menschelijk  naakt  de  mindere  van  Breitner,  in  het  weer- 
geven van  den  Amsterdamschen  stratenstroom  is  hij  onovertroffen.  Vooral  is 
hij,  de  kernige  stoere  zetter  der  pootige  lijnen,  in  het  weergeven  van  dansende 
paren.  Dat  vliegen  der  breede  gecrinolineerde  rokken  is  als  een  wervelwind 
die  u aanblaast  uit  zijne  doeken  en  teekeningen,  uit  de  losse  bladen  zijner 
schetsboeken.  Wanneer  men  het  voorrecht  heeft  hem  aan  het  werk  te  zien 
kan  men  gadeslaan  hoe  hij  telkens  prikt  als  met  een  dolk  tegen  het  doek 
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stooten  als  van  plotseling  korte  inspiratie  direct  geexcuteerd,  onderbroken 
door  wachten  en  zinnen,  telkens  een  serie  tremolos  van  kleur  gebroddeld 
op  het  geduldig  doek,  toch  ziet  men  vastheid  en  zekerheid  in  de  bewegingen 
van  hand  en  arm. 

Zoo  leeft  deze  man  tot  nog  toe  geheel  voor  zijn  werk  en  alhoewel  hij 
Amsterdam  rondom  zich  heeft,  toch  in  eenzaamheid.  Vluchtend  en  ontsnap- 
pend steeds  aan  de  banden  der  wereld  en  der  geregelde  samenleving  Zijn 
omgang  beperkt  zich  tot  dien  met  den  een  of  anderen  ouden  vriend,  die  nu 
en  dan  aan  zijn  atelier  in  het  verre  Oosterpark  komt  aanschellen  en  wanneer 
hem  dan  de  schemering  de  stad  in  drijft  dan  heeft  hij  zielskrachten  genoeg 


De  Noordermarkt,  naar  een  schilderij. 


verzameld  om  zich  in  de  menschen  massaas  der  Kalverstraat  en  Nieuwendijk 
te  bewegen  in  het  trotsche  zelfbewustzijn  van  die  menschen  allen  als  modellen 
voor  zich  te  laten  defileeren.  Want  hij  is  bekend  bij  het  Amsterdamsche 
publiek  van  dienstmeid,  bakkersjongen  en  slagersknechts  als  ,,de  Schilder” 
en  het  is  dikwijls  geen  recommandatie  bij  deze  menschen  met  ,,den  Schilder” 
te  zijn  gezien.  Zij  zijn  meestal  min  of  meer  vijandig. 

* * 

* 

Twee  dingen  zijn  er  waarvan  onze  artiest  niets  wil  weten  nl.  wijsbegeerte 
en  klassieke  muziek,  vooral  dit  laatste  heeft  hij  met  veel  eminente  mannen 
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gemeen  en  ge  zult  hem  moeilijk  kunnen  overtuigen  een  drama  van  Wagner 
of  een  symphonie  van  Beethoven  te  gaan  hooren.  Daarentegen  is  hij  fanaticus 
in  het  opzoeken  van  gelegenheden  waar  nationale  melodiën  worden  gezongen. 
Slaviansky  vond  in  hem  hier  te  lande  zijn  grootste  enthousiast  en  van  het 
echte  spaansche  lied  heeft  hij  een  volkomen  begrip. 

Wie  zal  zeggen  of  hij  in  zijn 
voorkeur  geven  geen  gelijk  heeft  f 
Is  de  zang  van  een  simpele  gitana 
niet  meestal  mooier  dan  de  gillen 
en  schreeuwen  van  menige  zangeres 
die  op  een  opera-avond  haar  keel 
en  borst  staat  af  te  beulen  ? 

Ten  slotte  wil  ik  nog  even  aan- 
stippen  waarmee  ik  had  moeten 
beginnen,  doch  slechts  bij  het  sluiten 
van  dit  artikel  gewerden  mij  de 
volgende  inlichtingen  over  het  te- 
genwoordig verblijf  van  des  schilders 
vroegste  schilderijen. 

De  militaire  begrafenis  is  het 
eigendom  van  mevrouw  de  weduwe 
Huyser  te  Bloemendaal  bij  Haarlem. 

La  soupe  des  pioupious  werd 
eenige  jaren  geleden  publiek  geveild 
en  vertrok  naar  Frankrijk. 

Het  vertrek  der  kolonialen,  het 
groote  stuk  waarvoor  de  artiest 
langen  tijd  te  Rotterdam  op  straat 
heeft  gewerkt,  is  in  de  verzameling 
van  den  heer  Lequime  te  Brussel. 

La  repètition  du  signal  behoort 
tot  de  collectie  Mesdag,  en  het 
portret  van  mevrotav  Enthoven  is 
in  den  Haag.  Ook  mevrouw  van 
Vloten  te  Noordwijk  is  in  het  bezit 
van  een  der  schilderijen  uit  die 
periode. 

Hetgeen  minder  bekend  is  misschien,  is  dat  de  jonge  Israëls  na  de  Haagsche 
Academie  verlaten  te  hebben  begonnen  is  met  godsdienstige  onderwerpen  te 
schilderen.  Zoo  zag  ik  nog  van  hem  hangende  in  de  billartkamer  in  het 
ouderlijk  huis  een  merkwaardige  schets,  het  portret  namelijk  van  een  jansenistisch 
priester  in  vol  ornaat  wit  en  goud,  reeds  knap  gedaan  en  streng  uitgevoerd. 
Doch  de  priester  achterdochtig  en  angstvallig  weigerde  op  een  goeden  dag 
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Marker  meisje,  naar  een  aquarel. 
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te  poseeren  en  wilde  dat  alleen  het  kleed  zonder  zijn  persoon  werd  afgebeeld. 
Daarmee  verviel  de  hoogste  aantrekkelijkheid  van  het  model  en  van  de 
priesters  wendde  Israëls  zich  tot  de  soldaten,  met  welke  sujetten  hij  zijne 
reputatie  vestigde. 

Het  is  niet  waarschijnlijk  dat  hij  ooit  een  waardiger  en  meer  geëigend  sujet 
voor  zijn  schilderkunst  zal  vinden  dan  de  hoofdstad  met  hare  rijke  en  stemmige 
tinten,  de  stad  die  hij  getoond  heeft  zoo  volkomen  gewaardeerd  en  begrepen 
te  hebben.  Hij  heeft  die  stad  meegemaakt  op  elk  uur  van  den  dag,  bij  het 
waaien  van  den  wind  uit  alle  hoeken,  bij  sneeuw  en  het  lichten  der  gevels 
in  de  avondzon,  bij  het  kleerenkloppen  der  lachende  dienstmeiden,  bij  den 
langzaam  sijpelenden  regen  op  het  glimmend  en  spiegelend  asphalt  van  de 
Kalverstraat,  bij  alle  weer  en  bij  maan  en  zonneschijn.  En  wanneer  men  een- 
maal heeft  gevonden  moet  men  niet  verder  zoeken. 

* 

* 

, Zoo  vormt  deze  schilder  met  Witsen,  Breitner  en  Karsen  een  viermanschap 
waarop  ons  land  trotsch  mag  zijn.  Zij  zijn  na  ouderen  de  zuilen  van  onzen 
nationalen  roem  en  mochten  er  uren  van  twijfel  komen  over  de  grootheid  der 
Hollandsche  natie  wij  mogen  op  onze  schilders  wijzen  (en  er  zijn  er  nog  meer 
dan  deze  vier),  dan  zal  men  ons  nergens  ter  wereld  tegenspreken. 
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I. 

Daar  waar  de  enorme  blinde-muur  van  ’t  grauwe,  zwaar-massieve  Beurs- 
gebouw schaduwt  over  ’t  ruime,  kleurig-lichte  plein,  het  woelige,  geluidenvolle 
centrum  van  het  tramverkeer ; tusschen  het  Spoorstation,  wanbouw  van  steen 
en  roestig  ijzer,  der  eeuwenoude  havenstad  brutale  hoon,  — een  duffe  stank 
van  stof  en  rook  walmt  altijd  van  onder  de  kap  en  van  uit  de  donkere  ver- 
vuilde ingangen ; schok-rommelend  stuwen  de  zwarte  treinen  naar  rechts  en 
links  over  het  lage,  gedrukte,  roetbesmeurde  viaduct,  dat  in  z’n  holige  duister- 
heden vunze  plassen  en  vuilnis  verbergt  — tusschen  die  vormlooze,  troostlooze 
leelijkheid  en  ’t  groot-vierkant  van  ’t  Postkantoor,  officieel  kantorig,  banaal- 
net  van  bouw,  waar  de  deuren  voor  ’t  ingaand  en  uitgaand  publiek  al  maar 
kreunende  open-zwiepen,  dicht-zuigen  en  weer  opengestooten  worden,  . . . daar 
is  het  stads-hart,  het  kloppende,  roepende  hart  van  rustloos  Rotterdam.  Want 
in  een  sjofele  buurt  tusschen  de  suffende  huizen  van  een  verlaten  en  treurig 
misvormd  plein  sombert  de  Groote  Kerk ; het  Museum  staat  verscholen  in  de 
duisterende  herrie  van  een  nauwe  straat  vol  pakhuizen  en  zeemanskroegen ; 
stil  vegeteert  de  Schouwburg  in  een  nieuwerige  wijk  van  burgermanswoningen 
en  huishoudelijke  winkeltjes  . . . Maar  de  zware  adem  van  ’t  Beursgebouw 
gaat  over  ’t  breede  vierkante  plein,  waar  de  trammen  bellen,  de  rijtuigen 
ratelen,  de  haastende  menschen  gaan ; het  staat  in  de  fleurige  buurt  der  dure- 
winkelstraten,  de  Blaak  afsluitend,  waar  ’t  ’s  middags  parade  is  van  uitgedoste 
koopmansvrouwen,  leegloopers  en  gymnasiumheertjes ; het  is  omringd  van 
restauraties  en  sociëteiten,  sigarenzaakjes  en  bierhuizen,  kiosken,  krantenbureau’s, 
het  Postkantoor  en  het  Spoorstation. 

lederen  middag  als  de  zware  Beurs-deuren  geopend  worden  en  het  klokken- 
spel hoog  in  het  koepeltorentje  waarschuwend  klingeltingelt  in  de  drukke  oude 
stad  — in  de  kantoren,  de  bier-,  sigaren-  en  koffiehuizen  — dan  komen  de 
haastende  handelsmenschen  toeschieten  van  links  en  rechts  en  hoopen  zich 
op  in  donkere,  rumoerige  groepen.  De  trammen  bellen,  de  treinen  bom- 
bomberen  aan,  ’t  gedaver  van  een  stoet  log-zware  sleeperskarren  overstemt 
een  tijd  lang  elk  ander  geluid.  En  de  groepen  zwellen,  van  alle  kanten  komen 
de  zwarte,  bruine  en  grijze  heermenschen,  staan  te  praten,  lachen  en  rooken, 
en  trekken  bij  klompen  het  donkere  Beursgebouw  in.  Van  den  Maaskant 
komen  de  meesten,  van  de  oude  ,, Boompjes”  en  het  nieuwe  P'eijenoord,  van 
de  havens  en  kaden,  maar  ook  van  mindere  kantoren  die  op  bovenverdiepingen 
zijn  in  zwarte,  lugubere  straten.  Uit  de  koffiehuizen  vlak  bij  en  uit  de  verste 
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hoeken  der  naar  alle  windstreken  om  zich  heen  grijpende  zakenstad ; de 
handelaars  en  de  makelaars,  de  cargadoors  en  expediteurs,  de  reeders,  de 
bankiers,  de  handelsagenten,  de  commissionnairs,  allen,  allen  komen  ze  op 
de  Beurs,  want  daar  is  hun  leven,  hun  geluk,  want  daar  is  hun  slag  te  slaan. 
Daar  is  het  leven,  het  handelsleven,  de  culminatie  van  zaken  doen;  koning- 
kapitaal  houdt  daar  zijn  hof,  verdeelt  daar  zijn  gunsten  ...  Ze  verdienen  er 
hun  brood  en  hun  sigaren,  hun  biertjes  en  dineetjes,  hun  vrouwen  en  kinderen, 
al  hun  rijkdom,  al  hun  ple^ier.  Ze  brengen  er  het  belangrijkste,  het  meest 
intense  van  hun  bestaan.  Sommigen  moeten  erg  veel  moeite  doen,  moeten 
vragen,  aandringen,  lastig  zijn,  flikflooien,  grijnslachen,  schreeuwen,  druk  doen, 
zich  opwinden,  maar  anderen  staan  er,  zonder  gebaar,  met  een  enkel  woord 
uit  hun  momplende  monden  vermogend  te  worden.  Velen  spelen  er  met 
helsche  vreugd,  anderen  lijden  inwendig  en  geheim,  doen  wanhoopscoupen 
met  droge  oogen  en  trekkende  monden.  De  Beurs  is  een  sombere  hal,  waar 
mannenleven  verteert  in  onedele  passie ; een  moderne,  on-bloedige  arena, 
zonder  toeschouwers;  stads-academie  van  slimmigheid  en  ,, handelsgeest,” 
duivels-tempel  der  sjaggeraars  . . . Het  hart  van  de  zwoegende  handelsstad 
bonst  er  met  zware  slagen  .... 

Dien  middag,  in  ’t  laatst  van  September,  was  de  atmosfeer  op  de  Beurs  door 
de  overvolte  tot  stinkens  toe  bedorven.  Het  was  nog  een  zoele  dag,  een 
laatste  zomerdag.  Maar  die  schrandere  jonge  zaken-man.  Holman,  van  Holman 
& Co.,  Louis  van  z’n  voornaam,  had  daar  niets  geen  last  van.  Hij  lachte, 
hij  gloorde,  hij  droeg  zijn  succes  op  z’n  bloeiend  gezicht.  Z’n  eene  hand  in 
z’n  zak,  stond  hij,  wat  nonchalant  van  houding,  toch  correct  van  gebaar  in 
de  woelige  menigte.  Hij  was  lang,  hij  moest  zich  haast  altijd  een  weinig 
voorover  buigen  als  hij  met  iemand  sprak  . . . En  de  expediteur  de  Boogh, 
klein,  oud  heertje,  die  zijn  schoonvader  worden  zou,  keek  telkens  naar  hem 
om  en  grijnslachte  dan  van  den  weeromstuit ; zóó  lag  het  uitbundig  succes 
Louis  Holman  op  ’t  gelaat.  Het  mannetje  wreef  zich  dan  de  handen,  nerveus 
en  snel,  en  verborg  z’n  lach  in  een  driftige  hoestbui  . . . Toen  de  Beurs 
uitging,  in  ’t  gedrang  bij  de  deur,  liep  hij  achter  Louis,  en  hij  kneep  hem 
even  in  den  arm  en  lachte  scheel-oogend  op  naar  ’t  omkijkend  hoofd  van  zijn 
aanstaanden  schoonzoon,  die  ook  glimlachend  knikte.  Beiden  gingen  ze  toen 
dadelijk  weer  naar  hun  kantoren ; dat  van  Louis  was  op  de  Spaansche  kade ; 
hij  stapte  er  haastig  heen  met  zijn  lange  beenen,  maar  de  oude  heer  stak,  pas 
voor  pas,  het  Beursplein  over,  trachtend  vergeefs  naar  eenige  waardigheid  in 
z’n  mal-parmantig  figuur.  . . . 

Veel  anderen  liepen  de  koffiehuizen  binnen.  Daar  was  het  nu  vol  en 
rumoerig.  Op  het  plein  de  trammen,  de  vigilantes,  de  sleeperskarren  en 
zware  wagens  van  de  Hollandsche  Spoor  en  Van  Gend  & Loos;  en  telkens 
dof-donderend  een  trein,  die  stil  bleef  staan,  daar  boven  op  het  perron, 
met  hijgend  gesis.  Dan  een  menschenstroom  uit  de  duisternis  tusschen  de 
grauwe  .steengevaarten  waar  de  rails  op  ru.stten. 
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Het  had  den  heelen  morgen  geregend  maar  nu  bleef  het  droog;  in  ’t 
middag-verloopen  krompen  de  plassen,  de  modder  achterlatend. 

Tegen  vijf  uur  kwam  er  een  lange  trein  aan  van  over  de  Maas,  een  sneltrein 
uit  het  Zuiden.  De  pakjesdragers  schoten  toe;  een  wolk  van  stoom  sloeg 
neer  op  het  daverende  plein  .... 

Paul  kwam  uit  dien  trein.  Hij  had  zijn  valies  in  de  hand,  en  op  het  plankier 
bleef  hij  even  staan,  en  tastte,  gejaagd  en  met  een  nadenkend  gezicht,  naar 
zijn  biljet,  eerst  in  de  zakken  van  zijn  lange  overjas,  toen  in  die  van  het 
colbert,  dat  hij  daaronder  droeg,  en  in  de  zakjes  van  zijn  vest.  Hij  stond  de 
menschen  in  den  weg,  die  in  wilden  stappen,  zoodat  ze  zenuwachtige  bewegingen 
maakten,  en  hij  werd  belemmerd  door  zijn  bagage.  Hij  voelde  zich  onhandig 
doen,  als  iemand  die  het  reizen  niet  gewoon  is.  Hij  was  suf  en  verward ; hij 
had  zitten  soezen ; de  aankomst  had  hem  verrast. 

Maar  toen  hij  het  kaartje  gevonden  had,  helderde  het  blije  bewustzijn,  dat 
hij  nu  aangekomen  was,  plotseling  in  hem  op,  en  hij  stapte  naar  den  uitgang 
in  een  prettig-verwachtende  gejaagdheid,  dadelijk  scherp-kijkend  over  de  hoofden 
van  de  menschen,  die  voor  hem  liepen  — hij  was  een  zeer  lang  jong  man  — 
of  zijn  broer  er  ook  was  om  hem  af  te  halen.  Hij  lette  niet  op  de  aan- 
biedingen van  witkielen  die  zijn  valies  wilden  overnemen,  maar  droeg  het 
zware  ding  — een  onhandig  model  — met  zichtbare  moeite  zelf,  één  en  al 
aandacht  voor  de  wachtende  menschen  achter  het  hek.  , . Maar  er  stonden 
alleen  een  paar  oude  juffrouwen  en  een  opgeschoten  jongen  met  een  onver- 
schillig gezicht ; niet  zijn  broer.  . . 

In  een  leegte  van  lichte  teleurstelling  en  ontnuchtering  reikte  hij  toen  zijn 
kaartje  over,  en  zijn  groote  reiszak  krachtig  optrekkend  vóor-langs  zijn  linker- 
been kwam  hij  er  langzaam  de  breede,  molmig-houten  trap  mee  af. 

Beneden  belandde  hij  dadelijk  in  een  beweeglijk  kringetje  slampampers,  die 
allen  met  uitgestrekte  armen  naar  zijn  valies  wezen,  hem  met  ernstig  waar- 
schuwende gezichten  toekrijschend  : „Dragen,  meneer  1 Weg  wijzen,  meneer  1”  . . . 
en  nu  gaf  hij  het  lastige  ding  aan  den-eersten-den-besten,  een  jodenjongen, 
dien  hij  zei  van  maar  gauw  mee  te  loopen.  Het  hooren  van  z’n  stem,  wat 
schril-schor  door  ’t  lange  zwijgen,  verscherpte  nog  zijn  ontnuchtering,  hij  merkte 
nu  pas  hoe  diep-verloren  in  soezerij  hij  was  geweest.  . . Gek  1 . . ’t  was  of  hij 
had  zitten  slapen.  . . 

Langzaam,  zijn  jas  recht-trekkend  en  dicht-knoopend  kwam  hij  het  sombere 
viaduct  onderuit,  keek  even,  als  uit  gewoonte,  naar  de  lucht.  . , stak  toen 
met  groote  stappen  het  beplaste  plein  over,  schuin,  den  kant  vam  de  Wijn- 
haven op.  Er  hing  een  nattige  atmosfeer,  en  ’t  scheen  wel  of  ’t  namiddaglicht 
al  kwijnde,  schoon  ’t  nog  nauwelijks  vijf  uur  was.  Op  ’t  plein  was  luid  geraas, 
geratel  van  rijtuigen  en  tram-gebel,  terwijl  de  trein  nog  boven  stond  en  stoom 
uitliet,  scherp  sissende.  Paul  merkte  dat  hij  goed  moest  kijken  waar  hij  liep, 
als  hij  snel  wou  voortkomen  over  de  vettig  bemodderde  straat.  . . . Hij  herkende 
zijn  geboortestad.  . , hij  was  nu  wel  heelemaal  wakker,  helder.  . . 
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Hij  had  een  halven  dag  reizen  achter  den  rug,  en  hij  was  er  niet  aan  gewoon 
in  den  laatsten  tijd.  . . Dat  was  vroeger  heel  anders  geweest;  toen  had  hij 
veel  van  reizen  gehouden,  er  druk  aan  gedaan;  in  Duitschland,  Frankrijk, 
Italië  en  Spanje  had  hij  omgezworven,  en  in  Engeland  langen  tijd.  . . Maar 
sedert  twee  jaar  woonde  en  werkte  hij  rustig  op  een  klein,  afgelegen  dorpje 
in  ’t  zuiden  van  Brabant.  Hij  kwam  in  Rotterdam  alleen  als  hij  behoefte  had 
zijn  moeder  weer  eens  te  zien,  of  als  er  iets  bizonders  was,  zooals  nu,  daar 
zijn  broer  ging  trouwen. 

Nu  hij  weer  helder-bij-de-zaak  was,  verwonderde  ’t  hem  volstrekt  niet  meer, 
dat  zijn  broer  niet  aan  den  trein  was  gekomen.  Louis  had  het  toch  altijd  al 
zoo  druk,  en  dan  nu.  . . als  bruigom.  . . ’t  Was  inderdaad  meer  dan  begrijplijk. 
Hij  had  dan  ook  alleen  in  de  laatste  uren  van  zijn  trein-reis,  terwijl  hij,  zijn 
hoofd  achterover,  moe  van  kijken,  de  naderende  ontmoetingen  lag  te  bemijmeren, 
weldadig-ontroerd  door  het  stijgende  gevoel  van  hartelijkheid  voor  zijn  moeder, 
zijn  broer  en  diens  bruid  — hij  kende  haar  nog  niet  — soms  ook  wat  zenuw- 
achtig verward  door  de  snelheid  der  nadering,  die  hij  ineens  als  te  gejaagd, 
te  driftig  was  gaan  voelen,  — alleen  in  die  laatste  uren  van  warm  gesoes 
had  hij  de  vage  verwachting  in  zich  ontdekt  zijn  broer  bij  zijn  aankomst 
dadelijk  vóór  zich  te  zullen  zien.  Want  het  grootste  deel  van  zijn  reis,  terwijl 
hij  aldoor  nog  tijd  in  overvloed,  een  lange  leegte  van  werkloos-zijn  voor  zich 
wist,  had  hij  meer  aan  zijn  eigen  daaglijksche  dingen  gedacht,  en  aan  de  reis  zelf, 
dan  aan  het  doel,  of  hij  had  aandachtig  zitten  kijken  door  de  raampjes  van  de 
stoomtram  eerst,  en  later  van  de  treincoupé,  naar  de  landen  en  boomen  en 
beesten,  frisch  van  kleur  en  helder  omlijnd  in  ’t  licht  van  den  vroeggekomen 
herfst,  naar  de  luchten  vooral,  het  eeuwig  wisselende  hemelschouwspel,  waar 
hij  nooit  genoeg  naar  kijken  kon  en  van  genieten,  de  wijde  luchten,  die  hij 
zich  gewend  had  altijd  om  en  boven  zich  te  voelen  als  een  blijvende  wijk- 
plaats van  vertroosting,  als  een  nooit  hem  verlatend  teeken  van  het  groote 
schoone  dat  onzegbaar  is,  maar  alom  tegenwoordig  en  zoo  zeker  te  weten.  . . 
Hij  had  zich  gewend  in  de  kleinste  hut  de  oneindige  ruimten  om  zich  heen 
te  voelen ; de  sterren  te  zien  schijnen  door  de  zoldering  van  zijn  slaapkamer. . . 
Paul  was  schilder.  Niet  van-zelf  had  hij  dat  zóó  zien  van  de  luchten  bereikt, 
ook  niet  vroeger  in  de  stad,  en  nog  niet  volkomen  op  zijn  verre  reizen. 
Werkend,  alleen,  op  de  hei  of  tusschen  de  moerassen,  dag  aan  dag  alleen 
in  ’t  ongebroken  licht  der  peillooze  ruimten  had  hij  zijn  hemel  gevonden.  . . . 
Zoo  was  hij  zeer  gehecht  geworden  aan  ruimte  en  eenzaamheid,  kon  hij  niet 
goed  meer  lang  in  een  stad  blijven,  kwam  hij  naar  Rotterdam  alleen  maar, 
als  het  noodig  was,  of  als  hij  zijn  moeder  en  eenigen  broer  eens  weerzien  zou.  . . 
En  ook  aan  het  mooi  van  de  boomen  en  de  hobbelige  hei,  den  weemoed 
van  moerassen,  van  doorploegden  grond  en  hutten  van  arme  menschen  was 
hij  innig  gehecht,  — hij  die  de  paleizen  van  Italië  gezien  had  en  verrukt  was 
geweest  door  de  kleuren  van  het  moorsche  Spanje. 

Hij  woonde  daar  op  zijn  dorp  bij  den  veearts  in,  een  oud  en  rustig  man. 

XX.  io«  Jaarg.  7. 
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Die  had  hem  ook  ’s  morgens  op  zijn  karretje  meegenomen  naar  het  naaste 
tramstation,  en  daar  de  tram  toch  nog  vooreerst  niet  kwam  waren  ze  samen 
bij  de  zieke  koe  geweest.  Het  had  hem  gespeten  dat  hij  daar  weg  moest; 
hij  zou  er  ook  bepaald  teruggaan.  Bij  ’n  vreemd  verdoolde  groep  van  denne- 
boomen  stond  eenzaam,  stil,  in  zwakke  schaduwflarden  van  dat  beetje  dennenloof, 
de  armoedige  boerenwoning,  en  achter,  in  een  half-vervallen  st^l,  daar  lag  de 
koe,  de  eenige,  erg  ziek  en  mager.  Hij  was  daar  mee  naar  binnen  gegaan, 
had  zich  mee-gebogen  over  het  lam-liggende  beest  in  den  schemer  van  dien  stal, 
de  arts  naast  hem  aldoor  mompelsprekend  bemoedigende  woorden  tegen  de 
boerin.  Er  was  een  warmig  duffe  lucht  van  bedorven  hooi  en  in  de  wijde 
deuropening  tegen  de  verre  wittig-zilveren  licht-horizon  de  gebogen  figuur  der 
oude  vrouw,  die  kleintjes  klaagde,  zonder  verwijt  . . . Nu  wou  hij  alleen  maar 
schilderen  dien  stal,  in  donkre  en  zware  lijnen,  en  dan  dat  verre  licht ..;  maar 
de  klacht  van  de  oude  boerin  zou  er  toch  in  zijn  . . . 

Och  God,  dat  arme  wijf!  . . . Hij  had  haar  alles  gegeven  wat  hij  missen  kon 
van  zijn  reisgeld,  en,  op  weg  naar  de  tram  — alleen  nu,  de  veearts  moest 
verder  — had  hij  loopen  mijmeren  over  het  mooie  van  berusting,  over  vrede 
in  droefheid...  Toen  de  stoomtram  eindelijk  kwam,  veel  verlaat,  had  hij  nog 
bijna  zijn  valies  laten  staan,  was  hij  half  vergeten  waarbij  eigenlijk  heen  ging... 

Anderhalf  uur  in  de  tram  en  toen  weer  wachten.  Dit  was  vervelend  wachten 
geweest,  aan  een  station,  ontstemmend  leelijk;  van  het  perron  af  niets  te  zien 
dan  grijze  loodsen  en  viezige  goederenwagens  die  volgeladen  en  bepakt 
hulpeloos  staan  bleven  tot  ze  weer  een  eindje  verder  gezeuld  zouden  worden ; 
de  wachtkamer  onbewoonbaar  van  ziellooze  hardheid,  hol  en  kil,  en  de 
koffie  erbarmelijk.  Paul  had  er  de  sneden  brood  zitten  eten  die  de 
juffrouw  in  de  zakken  van  zijn  jas  had  gestopt,  en  hij  had,  daar  voor  ’t  eerst, 
getracht  zich  wat  te  stemmen  door  te  denken  aan  dat  bruidje  van  zijn  broer, 
zijn  aanstaande  schoonzuster,  die  hij  nog  heelemaal  niet  gezien  had.  Hij  had 
nooit  een  zuster  gehad.  Het  zou  dus  een  gloedmieuwe  sensatie  zijn.  Wèl  iets 
bizonders,  als  je  zoolang  in  je  gedachten  met  je  drieën  geweest  bent,  ineens 
zoo’n  jonge  vrouw  er  bij,  intiem  er  bij  behoorend,  terwijl  je  ze  vroeger  zelfs 
nooit  hebt  gekend  . . . ’t  Moest  een  mooi  meisje  zijn,  dat  had  zijn  broer  tenminste 
geschreven ; hij  had  ook  een  photographie  gestuurd,  maar  daar  kon  je  zoo 
weinig  van  op  aan.  ’t  Leek  een  ernstig,  regelmatig  gezichtje,  nadenkende 
oogen,  een  smalle,  rechte  neus...  maar  de  mond,  wat  zie  je  op  een  photo  van 
den  mond,  en  van  de  oogen  eigenlijk  ook,  en  het  haar!  . . . Paul  had  zijn  best 
gedaan  zich  maar  heelemaal  geen  voorstelling  te  maken  van  dat  meisje,  dat 
zoo  ineens  zijn  zuster  zijn  zou,  hij  had  zich  alleen  maar  bezig  gehouden  met 
dat  idee,  licht  enerveerend  van  frissche  nieuwheid,  zoo  dadelijk  met  een  mooie, 
jonge  vrouw  in  natuurlijk-vertrouwlijke  vriendschap  te  zullen  zijn  . . . Echte 
intimiteit  zou  ’t  misschien  wel  niet  worden,  want  — die  gedachte  schrijnde  — 
met  zijn  broer  was  hij  eigenlijk  ook  niet  erg  intiem  . . . Toch  hield  hij  zoo  veel  van 
hem  ...  ’t  Was  ook  zoo  al  wat  hij  had,  zijn  moeder  en  zijn  broer  . . . Nu  zij  er  bij . . . 
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Maar  ineens  was  de  trein  gekomen,  snel  stoppend,  met  luid  geraas,  met  de 
geaffaireerde  rumoerigheid,  de  brutale  drukte  van  een  heerigen  handelsreiziger  in 
de  provincie  — , had  hij  vlug  in  moeten  stappen  en  zijn  reis  verder  onafgebroken 
voortgezet,  ijlend  in  stampenden  treingang  langs  de  Brabantsche  bosschen, 
heiden,  velden  en  plassen,  langs  de  dorpen  en  stedekens,  waar  de  kathedralen- 
torens trotsch-hoog  boven  uit  staan;  toen  langs  het  gewemel  van  ’t  ijzeren 
hekwerk  der  spoorwegbruggen,  dwars  over  de  wijde  rivieren,  breed  als  meren, 
glinstrend  van  licht  — , langs  prachtig  Dordrecht  en  de  statig  omlaande  welige 
weilanden  van  IJselmonde,  totdat  de  trein  begon  aan  te  daveren  over  de 
bruggen  en  havenwerken  der  groote,  grauwe  stad  met  den  plomp  vierkanten 
toren,  totdat  hij  de  straten  onder  zich  zag,  droeve  doolgangen  van  zijn  jeugd, 
van  zijn  herinnering  nu  . . . 


II. 

De  jodenjongen,  het  valies  op  zijn  nek,  liep  telkens  even  op  een  sukkel- 
drafje, met  een  benauwd-rood  gezicht,  snotterend,  en  leep-oogend  naar  Paul, 
die  op  de  Wijnhaven,  waar  ’t  wat  minder  smerig  was,  nog  grooter  stappen 
was  gaan  nemen,  zijn  lange,  ietwat  te  magere  beenen  vlug  verplaatsend  zoodat 
het  onderstuk  van  zijn  dunne  ulster,  in  voortdurende  slappe  golving  meeging. 
Hij  was  een  slank-lange,  bijna  spichtige  gestalte,  zooals  hij  daar  liep  door  te 
stappen  in  ’t  straten-beweeg,  z’n  handen  in  z’n  zijzakken,  een  beetje  voorover  om 
te  zien  waar  hij  zijn  voeten  zette,  duwend  den  blonden  puntbaard,  die  zijn  lang- 
werpig gezicht  nog  langer  schijnen  deed,  tusschen  de  lapellen  van  zijn  grijze  jas. 

Hij  was  nu  geheel  vervuld  van  warm-belangstellend  denken  aan  hen  die  hij 
ging  ontmoeten,  sterk  voorvoelend,  met  nu  en  dan  een  beetje  tegen-op-zien, 
een  lichte  vrees  voor  teleurstelling,  de  aandoening  van  het  snel-naderend  weer- 
zien ; hij  stelde  zich  voor  oogen  waar  zijn  moeder  zitten,  hoe  zij  kijken  zou, 
hoe  zijn  broer  zou  binnenkomen;  hij  was  ineens  bang  dat  ze  niet  thuis  zouden 
zijn,  misschien  — uitgevraagd  — wie  weet,  — ’t  was  al  in  de  bruidsdagen,  — 
morgen  receptie  — ; hij  was  erg  met  hen  bezig.  Toch  zag  hij  ze  ook  wel,  de 
stadsmenschen,  de  Rotterdamsche  gezichten  die  hem  kruisten,  en  die  bekende 
huizen  van  de  Wijnhaven,  waar  hij  langs  ging,  de  grauw-grijze  of  zwartig- 
roode  huizen,  — maar  hij  liet  zijn  geest  nog  niet  ingaan  op  de  paden  van 
herinnering  waarheen  zij  hem  wenkten  . . . En  ook  het  bruinende  boomenloof 
zag  hij  en  de  booten  en  schuiten  die  in  de  lengte  langs  de  kade  lagen, 
sommige  dicht  en  stil,  andere  in  gerazende  bedrijvigheid,  van  alle  het  recht  - 
sprietige,  glans-bruine  mastenhout  beweegloos,  de  ruimte  straf-doorstreepend, 
dragend  het  warrelend  netwerk,  al  de  zacht  gebogene  lijnen  der  dof-zwartige 
touwen  . . . ; hij  zag  dat  alles  wel  en  hoorde  de  geluiden  schokken  en  roezen 
om  zijn  hoofd  met  een  herkenning  die  was  als  een  weerklank,  diep  in  zijn 
ziel ; hij  wist  wel : Rotterdam,  de  groot-benauwende  herrie-stad  stond  weer  om 
hem  heen  ...  als  vroeger  altijd  . . . maar  er  was  nu  niets  anders  dan  die 
ontmoeting  straks  . . . zijn  moeder  . . . zijn  broer  . . . 
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Hij  liep  de  Wijnhaven  heeleinaal  af,  en  aan  het  eind  ging  hij  de  brug  over, 
en  ook  de  groote  draaibrug,  die  de  kaden  verbond  der  druk-lijnige  Leuve- 
haven,  waar  de  vele  straat-en-haven-geluiden  van  alle  kanten  tegen  hem  aan 
kwamen  druischen,  en  recht  doorloopend  door  een  breede  straat,  zwart  van 
modder,  passeerde  hij  een  langen  stoet  van  sleeperskarren,  alle  geladen  met 
ijzeren  staven,  die  er  van  achteren  een  eind  overheen  hingen,  de  lucht  rameiend 
met  hun  daverend  geschuur  en  gerammel.  Hij  stak  dwars  den  Schiedamschen 
dijk  over.  Daar  scheen  de  herrie  haar  hoogste  punt  te  bereiken,  want  erger 
was  niet  denkbaar;  de  snerpende  klanken  van  een  orgel  gingen  er  in  verloren, 
de  huizen  schenen  mee  te  doen  in  helsch  gehuil  en  kattenmuziek.  Er  was 
juist  een  druk  standje,  een  zwarte  opeenklomping  van  menschen ; een  magere 
knol  voor  een  kar  met  kisten  was  neergeploft  in  het  slijk,  werd  nu  weer  op  ge- 
rukt, en  gezweept,  met  harde  vloeken  en  geschreeuw  van  hort ! hu  bonk ! . . . 
Maar  Paul  liep  door,  gejaagd  snel,  nu  zelfs  niet  meer  trachtend  met  z’n  voeten 
uit  het  stratenvuil  te  blijven,  hij  ging  de  zwarte,  lugubere  Baan  voorbij,  en 
bereikte  den  Singel,  . . . waar  het  ineens  veel  lichter  was,  netjes  en  stil,  de 
huizen  rustig,  enkel  woonhuizen,  het  water  vlak  en  ongebruikt.  Hij  werd  er 
een  oogenblik  weldadig  door  aangedaan,  en  langs  de  Singelhuizen  gaand, 
over  de  geelgeboende  klinkertjes  van  ’t  ruime  trottoir,  begon  hij  wat  meer 
oog  voor  zijn  omgeving  te  krijgen.  Hij  zag  nu  ook  in  eens  het  moeilijk  achter- 
aandraven van  den  jodenjongen,  en  nam  dadelijk  zijn  stappen  wat  korter  . . . 
Zijn  vooruit-voelen  en  zich  verbeelden  van  de  spoedige  ontmoeting  met  zijn 
moeder  en  broer  was  in  ’t  gaan  door  de  zenuwspannende  straten-bedrijvigheid 
tot  een  vermoeiende  intensiteit  gekomen ; nu  kon  hij  ’t  plotseling  niet  langer 
vasthouden ; het  glipte  weg,  dadelijk  vervangen  door  allerlei  minder  strakke 
gedachtelijntjes,  vluchtige  scheutjes  eerst  van  heugenis  en  voorstelling,  die 
zich  in  zijn  erg  bezige  hersens  snel  verdrongen.  Het  Singel-eind  waar  hij  langs 
ging  — hij  proefde  er  nu  al  de  vervelende  ordentelijkheid  van  — was  vol 
herinneringen  voor  hem,  en  ze  hadden  bijna  alle  een  tint  van  triestigheid  of 
weemoed,  en  sommige  schrijnden  even,  al  lette  hij  daar  haast  niet  op.  Er 
waren  er  geen  bij  die  hij  met  liefde  ontving  en  graag  overdenken  wou.  Maar 
hij  ontsnapte  er  niet  aan.  Hij  had  hier  als  jongen  gewoond.  Hij  passeerde  al 
gauw  het  huis  en  keek  het  in  ’t  voorbijgaan  aan.  ’t  Stond  er  nog  net  zoo, 
een  baksteenen  huis  van  omstreeks  '40,  banaal  en  idee-loos  van  bouw,  als  al 
de  andere  hier  in  de  saai-stille  bocht  van  den  burgerlijk-netten  Singel,  ’t  Was 
of  ze’r  nog  woonden  . . ; de  gordijnen,  alles  was  nog  net  als  vroeger  ...  Hij 
keek  naar  den  overkant  . . . och-God  ja,  die  was  er  ook  nog,  die  sombere  rij 
van  vunzig-rommelige  achterkanten-met-tuintjes  van  huizen  aan  de  Baan,  het 
armelijk  gedrongen  staan  der  oude  boomen,  waaronder  het  hout  in  vochtig- 
heid rotte  . . . Daar  lagen  de  molmige  vlotjes  nog  in  het  drabbige,  stilstaande 
water  . . . Die  lichtlooze  overkant,  . . . wat  had  hij  er  dikwijls  naar  staan  te 
staren,  als  hij  zich  zoo  vreemd  ongedurig  en  ontevreden  voelde  — ofschoon 
hij  toch  juist  zoo  graag  gelukkig  en  tevreden  geweest  zou  zijn,  om  mama 
plezier  te  doen  die  altijd  zoo  vroolijk  was  en  hem  een  ondankbaar,  nukkig 
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kind  noemde,  en  vroeg  hoe  ’t  toch  kwam  dat  hij  niet  taalde  naar  al  zijn 
mooie  speelgoed,  . . . hem  later  verweet  dat  hij  ’t  weer  niet  af  had  . . . zijn 
schoolwerk . . . Hij  voelde  zich  nog  staan  als  gebonden  aan  het  bewasemde 
raam,  naast  hem  ’t  vertrouwelijk-donkere  overgordijn,  en  ergens  achter  hem 
op  den  grond  de  kleine  Louis,  die  altijd  zoo  aardig  speelde,  zich  zoo  bezig- 
houden kon  . . . Hoe  slecht  had  hij  zich  dan  gevoeld,  ’t  zelf  niet  begrepen  dat 
papa  altijd  zoo  zacht  voor  hem  bleef.  . .,  hem  nooit  iets  verweet . . . papa  . . . 

In  dat  huis  waren  toen  ook  die  vreeslijke  dagen  gekomen  — storm-dagen 
met  grauwe  kou  — waar  hij  zoo  dikwijls  aan  denken  moest , . . Negen  jaar 
was  hij  toen  . . . Papa  was  weer  naar  „het  Zuiden”  gegaan  ...  en,  plotseling, 
was  hij  daar  gestorven,  . . . heel  onverwacht-gauw  en  plotsling  . . . ver-weg  . . . 
en  heel  alleen  . . . Hij  had  het  eerst  niet  willen  gelooven,  herhalend,  in  huilend 
roepen,  dat  het  niet  waar  was,  dat  het  zoo  in  eens  niet  kon,  zoodat  ze  ’t  hem 
eindlijk  hadden  moeten  laten  lezen  in  een  brief...  O!  Hij  wist  het  alles  nog 
precies : hoe  hij  toen  had  liggen  huilen  op  den  grond  in  de  voorkamer,  z’n 
gezicht  in  den  voet  van  ’t  gordijn,  en  ’t  gevoeld  had  als  een  vreeslijke  wreedheid 
en  schande,  dat  zij  met  hun  drieën  daar  maar  geleefd  hadden,  en  gelachen 
zeker  ook  wel,  terwijl  z’n  vader  ver-weg,  alleen,  lag  te  sterven  ...  Hij  had 
z’n  moeder  niet  durven  aanzien,  want  die  was  de  ergste  . . . ; waarom  was  ze 
niet  meegegaan?...  en  den  vorigen  dag  nog  had  ze  met  tante  Marie  over 
papa  gefluisterd  op  een  oneerbiedige  manier  . . . maar  zelf  had  hij  toch  ook 
veel  schuld,  want  hij  had  immers  zoo  dikwijls  in  ’t  geheim  verlangd,  dat  er 
eens  wat  gebeuren  zou,  iets  groots,  iets  waardoor  alles  anders  worden  zou . . . 
Daar  was  het  nu ! . . . . 

Een  huivering  door-kilde  hem  nog  als  hij  daar  aan  dacht,  . . . hoe  toen  de 
geluiden  klonken  in  huis,  het  dicht-doen  van  deuren,  en  hij  herinnerde  zich 
den  toon  van  licht  in  de  kamer,  toen  de  gelige  rolgordijnen  waren  neergelaten 
en  neerbleven  de  volgende  dagen,  die  vreemd-stille,  onwezenlijke  dagen  — 
als  lange  droomen  — toen  zijn  moeder  ook  weg  was,  in  angstige  haast  ver- 
trokken. . . . Hij  was  natuurlijk  niet  naar  school  gegaan,  maar  had  aldoor  in 
de  voorkamer  gezeten,  met  zijn  broertje.  Erg  oud  had  hij  zich  gevoeld,  een 
groote  jongen,  met  oneindig  meer  begrip  dan  die  kleine,  kinderachtige  Louis, 
die  al  maar  spelen  en  ravotten  wou,  waar  hij  dan  boos  om  werd,  niet  driftig 
boos,  zooals  wanneer  hij  werd  geplaagd,  maar  verdrietig-boos,  omdat  het  zoo 
naar  was  dat  Louis  wou  gaan  spelen  . . . ,,Papa  is  dood,”  had  hij  telkens 
ernstig  en  met  groote  oogen  tegen  Louis  gezegd,  die  er  eindelijk  bang  van 
werd  en  ging  huilen. 

Toen  was  hij  geschrokken,  had  hem  naar  zich  toe  getrokken  en  hem  lang 
over  z’n  hoofdje  gestreeld,  en  gezegd,  dat  Mama  weer  terug  kwam  — want 
Louis  hield  meer  van  Mama  — en  verder  al  de  lieve  woordjes  die  hij  wist,  . . . 
tot  dat  hij  zelf  ook  weer  was  begonnen  te  huilen 

Snel  als  verschietende  gezichten  waren  die  half-onwillekeurige,  half-pieuze 
herinneringen  Paul  door  het  soezende  hoofd  gegaan,  en  hij  was  er  door  ge- 
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komen  in  een  stemming  van  grijzen  weemoed,  waaruit  hij  zich  niet  dadelijk 
wist  op  te  rukken  in  deze  omgeving,  waar  zooveel  van  zijn  kinder-leed  be- 
graven lag  . . . ’t  Was  laat  op  den  middag ; dampig  in  de  lucht ; de  wolken 
hoopten  zich  weer  op,  . . . en  ’t  was  hem  of  het  ziele-huis  van  vrede  en  stille 
aandacht,  dat  hij  zich  in  de  eenzaamheid  der  laatste  jaren  had  gesticht  nu 
ook  in  een  naitigen  nevel  stond,  die  het  zuivere  licht  daar  binnen  verdofte.  . . 
Velerlei  leed-heugenis  kwam  in  hem  op,  met  killige  scheuten,  benauwend  als 
voor-gevoelens  . . . ; hij  wist  niet  dat  dat  alles  nog  zoo  bloed-warm  lag  in  zijn 
hart  ...  Hij  ging  de  Kortenaerstraat  voorbij,  waar  „het  hok”  stond,  de 
grauwe  „Hoogere-Burgerschool”.  . . ; zeven  van  zijn  jonge  jaren  waren  daar 
verschrompeld,  verstikt  onder  den  aanhoudenden  druk  van  thema’s,  vraag- 
stukken, repetities,  herexamens,  taken,  strafwerk,  een  onomvatbare,  vormlooze 
massa  . . . Waar  was  ze  nu,  al  die  knappigheid,  toen  toch  zoo  bitter  nood- 
zakelijk .V  . . Als  droge  stof  op  zijn  levensweg,  verstrooid  door  den  eersten 
storm  van  zijn  passies  . . . Bijna  niets  van  ’t  waarlijk  noodige  weten,  waar  hij 
zich  levenskennis  en  levenskracht  uit  gewonnen  had,  was  tot  hem  gekomen  in  dat 
leelijke  huis  daar, . . . niets  dan  de  schoolsche  geest  der  onverschillige  meesters  . . . 
de  doodende  africhting  der  burgerlijke  maatschappij  ...  O ! als  hij  er  toen, 
in  zijn  gevoeligheid,  niet  al  te  veel  tegen  opgezien  had  zijn  moeder  dat  ver- 
driet te  doen,  dan  was  hij  wel  weggeloopen  en  dan  had  hij  zich  niet  terug 
laten  dwingen  naar  dat  duffe  ,,hok”.  . . Teekenen  had  hij  er  ook  geleerd,  . . . 
twee  uren  in  de  weekl  . . . allerlei  dooie  dingen  ...  Of  hij  al  toonde  veel  meer 
te  kunnen,  dat  gaf  niets  ; doen  als  de  anderen,  ...  en  dan  weer  gauw,  gauw  aan  de 
thema’s  en  opstellen,  de  eeuwige  vraagstukken,  algebraïsche,  werktuigkundige 

Alleen  ’s  Zondags  .... 

Inééns  steeg  zijn  gemijmer  . . . Een  blanke  lichtheid  sloeg  op  naar  zijn 
hoofd  . . . Hij  kwam  nu  op  het  dorpachtige  Vasteland,  weer  sneller  stappende 
den  kant  van  het  Park  op,  en  in  de  wijd-vlakkende  ruimte  tusschen  de  te  lage 
huizen,  voelde  hij  zich  krachtig-deinend  gaan,  rechtop,  een  moedig  man  die 
zijn  weg  neemt  zonder  aarzelen  of  omzien  ...  In  één  aanzwellende  juiching 
hadden  zijn  gedachten  zich  boven  de  triestigheid  uit  geheven  tot  hoog  in  de 
sfeer  van  zijn  trotsch  kunstenaars-bewustzijn  .... 

Wat  hij  was,  wat  hij  nog  worden  kon,  die  Zondagen  in  ’t  stil-alleen-zijn  op 
z’n  kamertje,  daarboven  in  de  Westerstraat,  waar  zijn  moeder  nog  woonde, 
had  hij  ’t  voor  ’t  eerst  doorvoeld,  geweten  . . . Hij  proefde  ze  weer  die 
morgens  en  middagen,  van  koortsig  zoeken  en  heerlijk  ontdekken,  . . . hoog- 
tijden ! . . . Uit  de  verte  vlamden  ze  als  vuren  in  den  grauwen  dagengang 
van  zijn  dor  schoolbestaan...  Van  toen  af  was  het  begonnen  1 ..  . En  was 
hij  niet  groot-gelukkig  en  onoverwinlijk  geworden?  . . . Wat  kwam  het  er  dan 
allemaal  op  aan,  het  geleden  leed!  . . . Gelukkigen  zijn  niet  bitter  .... 

Vóór  hem  opende  zich  nu,  onder  de  trage  wolken-massa,  die  scheen  uit  te 
wademen  naar  de  dampen  van  het  groen,  de  laan  naar  ’t  Park  ...  De  boomen 
waren  nog  bijna  niet  aan  ’t  dorren,  ze  waren  nog  donkerbladig,  maar  in  het 
verdoffend  namiddaglicht  dat  al  hun  kruinen  één  deed  schijnen  hadden  ze  iets 
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ouds  en  vermoeids,  iets  wijs-weemoedigs  . . . Paul  was  er  gaarne  onder  door 
gegaan...  Juist  als  hij  dat  bruisende  opjuichen  in  zich  voelde  was  ’t  hem 
zoet  zich  te  stillen  met  lanenstemming,  zacht  als  een  zegenende  moederhand . . . 
Maar  ’t  kon  nu  niet,  hij  moest  links  af,  . . . door  de  wijde  straat  die  langs 
de  opene  Zalmhaven  voert .... 

Maar  vreemd : midden  in  zijn  triompheerend  denken,  dat  werd  aangehouden 
door  het  rythme  van  zijn  veerkrachtigen  tred,  . . . terwijl  nog  zijn  verbeelding, 
in  leed-vergeten  vreugde,  die  verre  Zondagen  met  het  heden  verbond,  . . . had 
die  eene,  maar  half  bewuste,  gedachte,  naar  ’t  Park  te  gaan,  zijn  ziel  opnieuw 
doortrild  met  den  weemoed  van  vergane  smart ; de  heugenis  dier  latere  Rotter- 
damsche  jaren,  die  op  den  schooltijd  waren  gevolgd  was  er  door  wakker 
geroepen  . . . Die  tijd,  toen  al  de  praktische  plannen,  die  zijn  moeder  en  zijn 
oom  met  hem  gehad  hadden,  in  heftige  twisten  waren  stuk  geslagen  tegen  den 
muur  van  verzet,  door  zijn  zelf-bewustzijn  opgebouwd,  . . . toen  hij  dan  ,, schilder” 
was  geworden  en  het  geringschattend  schouderophalen,  den  hoonenden  glim- 
lach te  verduren  gekregen  had  van  alle  menschen  die  hem  lief  geweest 
waren  ...  O,  hij  had  hun  vergeven,  hoogmoedig  . . ; maar  hoe  dikwijls  ook 
— hij  wist  het  zelf  alleen  — had  hij  zich  gezegd  dat  ze  gelijk  hadden,  was 
hij  klein  en  angstig  geweest,  de  kunst  iets  ontzaglijks  in  hooge  dreiging 
boven  hem . . . Dan  waren  die  dagen  en  nachten  gekomen  van  diepe  ver- 
slagenheid, bijna  wanhoop.  . , van  twijfel  aan  zich  zelf,  hoog-ijlend  door  zijn 
denkenszieke  hoofd ...  Hij  wist  nog  zoo  goed  hoe  ’t  geweest  was  dat 
pijnlijk  peinzend  ronddwalen  ’s  avonds  door  de  mysterieuse  laantjes  van  het 
park-in-duister,  langs  de  rivier,  waar  de  kleine  lichtjes  pinkten  — maar  ze 
gaven  geen  vertroosting  — en  door  den  armoediger,  schemer  der  buitenwijk- 
straten, lange  steenen  graven  . . . Dan  afgetobd  neerliggen  in  onrustigen 
slaap  vol  vreemde  droomen,  en  ontwaken  met  gevoel  van  zorg  en  groote 
verantwoordelijkheid,  . . . maar  dan  ineens  — waar  kwam  het  toch  vandaan  ? — 
dat  overstelpend  aandringen  van  nieuwe  scheppingskracht,  van  vizioenen  van 
werk,  kunst-werk,  dat  hij  aan  kon,  dat  daar  lag  onder  zijn  greep,  waar  hij 
maar  aan  te  beginnen  had  . . . En  dan  het  werken  zelf,  zijn  lieve  lust,  het 
heerlijk  verdiepte  werken,  het  leven  en  innig  samen-zijn  met  zijn  werk,  ...  en 
alles  in  zich  voelen  groeien  en  gedijen,  de  kracht,  de  liefde  ...  en  het  geduld. . . . 

Zóó  gisteren  nog,  op  de  hei,  toen  ’t  licht  fel  neersloeg  achter  die  wolk. . . . 

Zijn  gedachten  dwaalden  nu  af,  doorliepen  allerlei  gezichten  en  ondervin- 
dingen van  den  laatsten  tijd,  en  er  waren  figuren  van  menschen  tusschen, . . . 
’t  geluid  van  hun  stemmen...;  hij  dacht  in  eens  weer  aan  dien  jongen  met 
het  valies  die  een  eind  was  achtergebleven,  en  liep  langzamer  om  zich  in  te 
doen  halen . . . ; en  met  één  schok  was  toen  zijn  denken  weer  terug  bij  ’t  nu 
bijna  onmiddellijk  weerzien  van  zijn  moeder Hij  was  er  nu  plotseling  vlak- 

bij.. . ; dat  gaf  hem  een  lichte  beklemming  in  zijn  borst  en  keel,  een  hevig 
opkomend  verlangen  naar  de  warmte  van  de  begroeting.... 

Hij  sloeg  den  hoek  om  van  de  We.ster.straat, . . . nu  nog  vijf  of  ze.s  deuren 
voorbij Hij  .stond  voor  het  huis;  hij  voelde  zich  overvol  van  verwachting ; 
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hij  stond  in  tintelenden  gloed  van  hartelijkheid  voor  de  menschen  daar  binnen; 
er  kwam  een  waas  voor  zijn  oogen  toen  hij  den  vollen  klank  van  de  schel 
herkende....  Niemand  voor  de  ramen  van  de  zijkamer....  O ja,  ’t  valies, 
en  dien  jongen  betalen Daar  kwam  hij  aan,  zweetend,  benauwd-rood 

Paul  hoorde  de  deur  opengaan  toen  hij  den  jongen  z’n  geld  gaf. 

IIL 

Mevrouw  Holman  was  een  vroolijke,  een  pret-lievende  vrouw.  Nog  gingen 
er  verhalen,  uit  haar  jongemeisjes-tijd,  van  haar  dolle  avonturen,  van  haar 
ondeugende,  coquet-overmoedige  streken.  En  ze  werden  geloofd  ook,  die 

verhalen,  want  — ofschoon  ze  nu  toch  bij  de  zestig  was ! — de  menschen 
konden  ’t  zich  nog  best  van  haar  begrijpen.  Ze  was  immers  eigenlijk  nog 
net  zoo.  En  dat  een  vrouw,  die  zooveel  had  ondervonden.  . . . 

Toch  was  ze  niet  bepaald  ongevoelig.  Toen  haar  man  stierf  had  ze  daar 
oprecht  verdriet  van  gehad.  Ze  voelde  een  gemis,  en  vooral  meelij  — kin- 
derlijk, goedhartig  — met  dien  armen  stakker,  die  maar  zoo  kort  had  kunnen 
genieten  van  het  lieve  leven. . . . Ook  haar  ouders,  een  van  haar  zusters,  haar 
eenigen  broer  en  twee  kinderen  had  ze  overleefd,  en  elk  sterfgeval  had  haar 
wel  geschokt,  beangstigd  — het  geval  zelf  vooral,  het  zóó  dichtbij  zien 

sterven  — en  haar  dan  ook  voor  een  poos  wat  ernstiger,  nadenkender  gemaakt, 
maar,  met  haar  aangeboren  levenslust  en  haar  krachtige  — en  zoo  geheel 
onbewuste  — zelfzucht,  was  ze  dat  ten  slotte  allemaal  weer  te  boven  gekomen. 
En  zoo  was  ze  geworden  een  vrouw-op-jaren  vol  jeugdigheid,  nog  niet  genezen 
van  coquetterie,  altijd  keurig  in  de  kleeren  en  gekapt,  en  met  een  glimlach 
die  onvergankelijk  scheen;  op  straat  gezien;  een  rechte  en  werkelijk  nog 

elegante  stads-damefiguur,  binnenskamers  wel  wat  ouder,  maar  met  beslist 

jeugdige  manieren.  Ook  haar  stem  klonk  nog  jong. 

Die  ernstige  menschen  van  den  tegenwoordigen  tijd  mochten  haar  dan  een 
wufte  vrouw  schelden,  verloren  voor  het  ware  leven,  zij  lachte  ’r  wat  om ; zij 
had  schik  in  zich  zelf ; het  deed  haar  innig  genoegen  dat  haar  kennissen  zoo 
dikwijls  fijn-leukjes  glimlachten  en  ook  wel  eens  wat  geërgerd  keken  als  zij 
aan  kwam  stappen,  vlug  en  met  veerkracht,  met  haar  gewild-levendige,  soms 
bepaald  drieste  blikken.  Toch  was  ze  nog  meer  gevlijd  als  ze  merkte,  dat 
ze  den  naam  had  van  gedecideerd  handelen  en  optreden,  met  verstand  en 
takt.  Want  dat  vond  ze  van  zich  zelf  ook,  in  volle  oprechtheid.  Zoo  was 
ze  wel  trotsch  op  haar  zoons  — vooral  op  Louis,  den  schranderen  zaken- 
man — maar  het  was  voornamelijk  omdat  ze  zich  verbeeldde  dat  de  opvoeding, 
die  ze  hun  gegeven  had,  dan  ook  uitstekend  was  geweest,  niet  zoozeer  beleid-vol 
of  diep  doordacht,  alswel  geniaal  van  greep  en  keus  van  woorden  en  daden 

Immers  niet  met  bevelen,  maar  bijna  altijd  met  vroolijk  redeneeren,  plagend 
overreden  — zonder  veel  argumenten  bij  te  brengen  — en  soms  met  teer-lief, 
vleiend-zacht  verzoeken,  had  ze  haar  wil  weten  door  te  drijven.  Wat  hun 
nurksche  voogd,  haar  oudste  zwager,  stroef  toornig  gelastte  had  ze  gemakkelijk 
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gemaakt  door  lachend  mee  te  protesteeren,  door  haar  aardige  maniertjes  van  oolijk 

vragen  het  toch  maar  te  doen Ze  was  er  nooit  ernstig  tegen  in  gegaan 

En  dat  was,  vond  ze,  louter  verstandige  taktiek  geweest,  volstrekt  geen 
gemakzucht  of  onnadenkendheid....  Trouwens,  de  resultaten  waren  er  immers  1 
Paul,  — met  wien  ze  den  meesten  last  gehad  had,  een  gekke  jongen,  eenzelvig, 
saai,  en  toch  zoo  onstuimig  soms  en  koppig  als  ’t  er  op  aankwam ! — gelukkig 
had  hij  een  week  gemoed ; als  zij  ging  huilen  of  pruilend  klagen  kon  ze  alles 
van  hem  gedaan  krijgen  — , Paul  was  ten  slotte  een  schilder  geworden,  waar 
de  menschen  over  spraken.  Hij  maakte  goede  prijzen,  hij  kon  best  leven, . . . 

en  hij  gaf  roem  aan  den  familienaam En  Louis!...  Louis  was  haar  glorie, 

ook  om  de  manier  waarop  hij  het  leven  verstond.  Een  gentleman  op  en  top, 
een  echte  heer ! . . . En  ze  waren  bang  voor  hem  op  de  Beurs ; hij  had  veel 
succes,  zou  stellig  rijk  worden 

Het  deed  haar  ook  bizonder  veel  genoegen  dat  Louis  ging  trouwen.  Ze 
zou  hem  dan  natuurlijk  wel  verliezen  als  huisgenoot,  maar  dat  vond  ze  nu 
juist  zoo  onaangenaam  niet,  al  wou  ze  ’t  niet  weten,  — ze  klaagde  er  graag 
wat  over,  maar  dat  was  om  de  voldoening  te  bemerken  dat  de  menschen 

tóch  geen  meelij  met  haar  hadden  — ; hij  was  thuis  nogal  overdreven  in  zijn 

eischen,  nerveus-lastig  dikwijls,  vooral  in  tijden  van  drukte  in  zaken,  spannende 
speculatieve  zaken . . . En  dan,  als  je  alleen  bent,  kun  je  toch  maar  alles 
precies  inrichten  zooals  je  ’t  graag  hebt,  je  dagverdeeling,  het  ontvangen  van 
je  kennissen  . . . Om  uit  te  gaan  had  ze  geen  ,,chapeau”  meer  noodig.  Een 
vrouw  op  haar  leeftijd ! . . . 

Ze  was  blij,  ook  omdat  Louis  een  ,,keus  gedaan”  had  waardoor  ze  hem 

nog  meer  dan  vroeger  was  gaan  bewonderen.  Die  Annie  de  Boogh  was 

waarlijk  een  engel  van  ’n  meisje,  haast  al  te  lief  en  goed  . . , ze  was  mooi, 
elegant,  ontwikkeld,  op  ’t  oogenblik  nog  wel  niet  rijk,  maar  heel  wat  wachtende, 
zoowel  direct  als  van  ooms  en  tantes  ...  Ze  zouden  zeker  een  van  de  meest 
geziene  paren  van  de  stad  worden,  Louis  en  Annie,  zoo  ’n  jong  paar  — en 
al  gauw  een  grooter  gezin  misschien  — waarvan  de  lotgevallen  door  de  deftige 
Rotterdammers  zeer  opmerkzaam  en  met  evenveel  onderscheiding  als  jaloersch- 
heid  werden  nagegaan  ...  Ze  zouden  mooi  wonen,  veel  ontvangen,  — Annie 
zei  nu  wel  dat  ze  daar  niet  van  hield,  maar  dat  zou  wel  anders  worden  onder 
taktvolle  leiding  — , en  dan  zou  zij,  mevrouw  Holman,  in  de  salons  van  haar  rijken 
zoon,  waarin  de  roem  van  den  anderen  een  atmosfeer  van  artisticiteit  zou  brengen 
— wat  zooiets  bizonders  was  in  Rotterdam,  en  zoo  bij  uitstek  geschikt  om  een  roep 
van  distinctie  te  vestigen  — dan  zou  zij  die  met  haar  levenslu.st,  met  haar  aan- 
trekkelijke persoonlijkheid,  de  ziel  van  die  salons  zou  worden ...  0 1 als  ze 

daaraan  dacht  voelde  ze  ’n  gloed  van  vreugde  opslaan  naar  haar  hoofd-vol-prettige- 
voorstellingen  ...  Ze  was  overtuigd  dat  ze  een  tweede  jeugd  tegemoet  ging... 

Het  was  ook  in  een  stemming  door  zulke  gedachten  voortgebracht,  in  een 
heimelijke  weelde  van  voldoening  en  vóór-voelen  van  nog  ongekend  genot, 
dat  mevrouw  Holman  dien  middag  haar  zoon  Paul  had  zitten  wachten.  Ze 
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zat  achter  in  de  kamer-aan-straat,  met  een  nuffig  handwerkje.  Toen  ze  hoorde 
schellen  en  door  het  gepraat  aan  de  deur  begreep  dat  hij  het  was,  lei  ze  haar 
gouden  lorgnet  neer,  met  het  werkje,  stond  op,  streek  haar  japon  glad  over  den 
buik,  en  ging  naar  den  spiegel  om  te  zien  welken  indruk  zij  maakte  met  zoo’n 
vriendelijken  glimlach  van  goedige  moederlijkheid.  Voorzichtig  gaf  ze  een 
paar  duwtjes  en  rukjes  aan  haar  kapsel,  draaide  zich  toen  langzaam  om,  bleef 
midden  in  de  kamer  staan  om  hem  af  te  wachten.  Daar  kwam  hij  binnen 
stuiven,  plofte  zijn  valies  neer  onder  ’t  haastig  voeten-vegen,  en  toen  dadelijk 
de  kamer  in,  met  z’n  jas  nog  aan.  stoffig  en  beslijkt.  ,,T)ag  moeder,  hoe 
gaat  het?”  In  twee  stappen  was  hij  bij  haar,  verheerlijkt  lachende,  en  zij  nam 
met  een  allerliefst  gebaar  zijn  hoofd  in  haar  handen,  trok  het  naar  zich  toe, 
kuste  hem  met  haar  spits- getrokken  mondje  op  beide  wangen.  „Dag  jongen! 
ben  je  daar!  . . . hoe  gaat  het  je?  . . . Heb  je  ’n  goeie  reis  gehad  . . . Trek 
gauw  je  jas  uit  en  vertel  ’s  wat . . . Mietje  breng  meneer  z'n  valies  dadelijk 
op  de  logeerkamer  I . . . Je  wilt  je  zeker  nog  wel  wat  opfrisschen  voor  ’t  eten, 
hè,  jongen  . . .” 

,,Ja . . . ja...  bestl...  Wat  zie  ’k  er  uit,  hè?...  ’t  Is  me  hier  dan  ook 
weer  een  modderpoel,”  zei  Paul,  terugloopend  om  zijn  jas  aan  den  kapstok  te 
hangen.  Toen  kwam  hij  weer  binnen,  maar  hij  ging  niet  dadelijk  zitten  — , zijn 
moeder  wèl.  Rondloopend  in  de  kamer,  onrustig  en  beweeglijk,  vroeg  hij 
naar  Louis  en  zijn  bruid,  en  naar  andere  menschen,  vertelde  van  zijn  reis, 
nam  dingen  die  op  den  schoorsteen  en  op  de  etagère  stonden  in  zijn  hand 
en  bekeek  ze»  onder  't  praten,  maar  hij  zag  ze  eigenlijk  niet,  want  zijn  oogen 
stonden  achter  een  vochtig  waas,  hij  was  wat  ontroerd  en  wou  dat  niet  weten 
voor  zijn  moeder,  die  daar  zoo  kalm-glimlachend  neerzat,  zinnetjes  makend 
met  lieve  wendingen,  volkomen  zich  meester.  Toch  was  hij  voor  zichzelf  blij  dat 
hij  ontroerd  was,  toch  deed  het  hem  goed.  Het  had  ook  anders  kunnen  zijn, 
hij  was  daar  wel  eens  bang  voor  ...  P?r  was  ook  wel  dadelijk  weer  zoo  iets 
geweest  — dat  hij  herkende  van  vroeger  — iets  leegs,  een  gevoel  van  gemis, 
van  teleurstelling  . . . maar  gelukkig,  de  ontroering  was  gekomen,  de  blijdschap 
dat  hij  zijn  moeder  weer  gezond  teruggevonden  had,  na  zooveel  maanden 
scheidens . . .,  blijdschap!...  toch  ook  weemoed...  om  het  noodzakelijk-zijn  van 
dat  gescheiden  leven  ...  of  om  wat  anders  . . . hij  wist  hel  niet  precies,  maar 
hij  had  wel  even  uit  willen  snikken  . . . 

Eindlijk  ging  hij  toch  ook  zitten,  óver  haar,  en  zich  nu  snel  bedwingend 
deed  hij  zijn  be.st  in  denzelfden  luchtigen  toon  met  haar  mee  te  praten.  Want 
het  was  dan  toch  maar  heel  zelden  dat  hij  zijn  moeder  zag,  en  hij  wou  nu  in 
die  tien,  twaalf  dagen  alles  doen  om  haar  aangenaam  te  zijn,  te  vallen  in 
haar  geest  van  on-zwaarmoedig  leven-bij-den-dag ; ook  voor  zijn  broer  wou  hij 
zoo  zijn;  wat  kwam  het  er  op  aan,  tien  of  twaalf  dagen  van  onnadenkend- 
heid!... Daarna  zou  immers  zijn  eigenlijk  leven  weer  dadelijk  beginnen,  hij 
wist  dat  hij  er  altijd  heel  gauw  weer  in  was. 

Dus  praatten  ze  over  Louis  en  zijn  trouwen,  de  cadeau ’s  die  hij  gekregen 
had  en  de  pretjes  die  er  zouden  zijn,  en  over  de  bruid  en  haar  familie ; — 


DE  BRUIDSTIJD  VAN  ANNIE  DE  BOOGH. 


27 


met  de  ouders  scheen  mevrouw  Holman  niet  zeer  ingenomen  ofschoon  ze  het 
niet  direct  liet  merken  — o nee ! lieve  menschen,  beste  menschen ! — en 
Paul  slaagde  er  in  zijn  aandacht  aldoor  gespannen  te  houden.  Hij  keek  zijn 
moeder  voortdurend  recht  in  de  oogen,  — want  toen  hij  een  paar  maal  om 
zich  heen  had  zitten  kijken,  had  hij  gemerkt  dat  hij  daardoor  werd  afgeleid 
en  dat  een  lichte  wrevel  zijn  vroolijkheidsstemming  wou  komen  verstoren. 
Het  waren  de  poes-mooie  modetintjes  in  de  kamer,  de  salonnerige-meubelen,  de 
prutsdingetjes  aan  de  muur,  de  kleedjes  en  prullen  overal  verspreid,  die  hem 
hinderden  met  hun  zoetigen,  laf-mondainen  schijn,  maar  als  hij  in  zijn  moeders 
oogen  keek,  recht  er  in,  dan  vond  hij  zachte  aandoeningen  van  lang  geleden 
terug,  en  werd  geboeid  en  stil-innig  bewogen  ...  Zij  wou  opstaan  om  een  glas 
port  voor  hem  te  krijhen,  maar  hij  bedankte,  zei :,, Nee.  blijft  u nou  zitten 
Zij  werd  er  blijkbaar  aangenaam  door  aangedaan,  dat  ze  hem  zoo  boeide ; zij 
werd  al  vroolijker  en  praatte  opgewonden  door,  zoodat  hij  nu  wel  volstaan 
kon  met  knikken  en  beamen,  een  enkel  woord  van  verbazing  of  een  lach.  Ze 
was  aardig  om  te  zien,  zooals  ze  daar  zat  te  babbelen,  met  glinsterende  oogen 
en  een  verhoogde  kleur,  nu  en  dan  het  sterk  grijzende  dameshoofd  schuddend 
van  louter  levendigheid. 

Nu  hoorden  ze  de  voordeur  opengaan.  ,,Daar  is  Louis,”  zei  de  moeder. 
Paul  stond  dadelijk  op,  liep  hem  vlug  tegemoet  in  de  gang,  en  de  broers 
begroetten  elkaar  met  luide  stemmen  en  stevige  handdrukken.  Samen  kwamen 
ze  binnen.  Louis  was  bijna  net  zoo  lang  als  zijn  broer,  en  het  slanke  van  z’n  figuur 
kwam  in  een  getailleerde  gekleede  jas  veel  meer  uit  dan  bij  Paul,  die  een 
jongensachtig  colbertje  droeg.  Dat  gaf  hem  een  zeker  vertoon  van  ouder  en 
wijzer  zijn  dan  zijn  broer,  een  verschil  nog  verscherpt  door  zijn  stem,  die  licht 
geaffecteerd  klonk,  met  streven  naar  deftige  gematigheid,  en  door  zijn  houding 
en  gelaat,  het  even-gebogen-dragen  van  ’t  hoofd  en  den  glimlach  van  heerige 
welwillendheid,  beleefde  belangstelling.  Hij  sprak  snel,  nerveus  — schoon,  niet 
scherp  — en  maakte  ook  nu  en  dan  een  beweging  van  bedwongen  gejaagdheid. 

Toen  ze  beiden  zaten  was  het  duidelijk  dat  Paul  ouder  was.  Louis  droeg 
geen  baard  — alleen  een  klein,  blond,  opgedraaid  kneveltje  — en  zijn  zorg- 
vuldig geschoren  onderkaak  had  iets  verwijfd-glads.  Dat  opgemaakte,  gepolijste 
was  eigenlijk  om  zijn  heele  hoofd,  met  het  links  gescheiden  en  naar  weers- 
kanten voorzichtig  neergevlijde,  glim-vettige  blonde  haar,  terwijl  Paul  iets 
dof-ruigs  had,  doch  zonder  gewild  artistieke  verwaarloozing ; zijn  haar  was 
kort  geknipt.  Hun  gelaatskleur  had  weinig  verschil,  Paul  iets  bruiner,  verbrand 
door  de  zon  en  den  wind. 

Met  z’n  driëen  zetten  ze  het  gesprek  in  denzelfden  toon  voort,  vroolijk, 
maar  toch  minder  ongedwongen  nu,  door  het  gewichtig  doen  van  Louis,  die 
zich  als  bruigom  erg  de  hoofdpersoon  scheen  te  voelen,  vond  dat  hij  gefêteerd 
moest  worden.  Het  was  niet  meer  dan  een  verhoogde  visitetoon,  waarin  Paul 
telkens  door  een  hartelijke  opmerking  of  gullen  uitroep  wat  meer  warmte 
trachtte  te  brengen.  Paul  wou  nu  ook  een  borrel  drinken  met  zijn  broer  en 
dat  gebeurde  ook,  maar  had  niet  het  effect  dat  hij  zich  er  van  had  voorgesteld  ; 
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in  de  houding  van  Louis  kwam  geen  verschil,  hij  bleef  voorover  zitten  als  op 
visite,  met  zijn  glimlach  en  zijn  gemaakt-kort  vragen  en  zeggen.  Hij  zei  Paul 
iets  vleiends  over  zijn  stijgenden  roem,  waarvan  hem  pas  weer  wat  gebleken 
was  uit  een  gesprek  aan  een  diner.  Dit  maakte  den  schilder  weer  wrevelig. 
Hij  had  een  ruwe  uitdrukking  klaar  om  te  zeggen,  dat  hem  dat  absoluut  niet 
schelen  kon,  maar  hij  bedwong  zich,  streek  zich  met  de  hand  over  ’t  hoofd, 
bloosde,  en  voelde  zich  toen  in  eens  onbehaaglijk,  niet  meer  op  zijn  gemak. 
Hij  deed  zijn  best  even  opgewekt  door  te  praten,  maar  hoe  hij  ’t  ook  negeerde, 
’t  weg  wou  denken,  toch  was  het  er  weer,  dat  bekende  van  vroeger  — maar 
dat  hij  telkens  zoo  graag  weer  vergat  — het  gevoel  dat  hij  niet  zoo  hartelijk 
kon  zijn  als  hij  wou,  omdat  er  geen  mede-voeling  was,  omdat  de  warme 
woorden  verschrompelden  in  zijn  borst,  als  hij  die  star-glimlachende  gezichten 
zag,  en  die  oogen  vol  aandacht-uibbeleefdheid,  maar  zonder  begrijpen,  ’t  Was 
vooral  Louis,  die  hem  stil  hinderde,  — maar  ook  zijn  moeder,  nu  hij  haar 
minder  aankeek  — , Louis  scheen  nog  heeriger,  mondainer  dan  vroeger 
geworden  . . . Mondaniteit . . . Frivoliteit  — dat  waren  de  woorden  die  hij 
gedurig  voelde  spoken  in  zijn  hoofd,  en...  och  Godl  daar  was  hij  immers 

al  verder  en  verder,  en  nu  zoo  onmetelijk  ver  van  komen  te  staan Wat  wisten 

zijn  ernstige  heiden,  zijn  gebogen  herders,  zijn  sombere  poelen  en  zijn  wijde, 
licht-doorwaasde  nevel-hemel  van  de  mondaniteit!...  Het  hoopje  van  de 
sjiek,  hij  had  het  zoo  geheel  uit  het  oog  verloren  bij  zijn  blikken  op  de 
menschheid,  de  natuur,  het  al.  . . . 

Hij  wou  het  telkens  toch  maar  weer  uit  zijn  hoofd  zien  te  zetten,  omdat 
hij  ’t  eigenlijk  zoo  allerellendigst  vond  — , want. . . ze  waren  nu  eenmaal  zoo.  . ., 
zijn  moeder  en  zijn  broer.  . .,  en  ze  waren  toch  al  wat  hij  had.  . .,  en  ouder- 
liefde en  broederliefde  waren  zoo  mooi,  zoo  heerlijk,  je  kon  daar  toch  maar 
geen  afstand  van  doen  1 . . . Doch  juist  door  ’t  zoo  van  zich  te  schuiven,  en  ’t  dan 
toch  telkens  weer  even  scherp  te  voelen,  werd  hij  er  nog  angstiger  voor,  en 
belemmerde  ’t  hem  nog  meer.  . .,  dat  al  door  dreigen  . . . Hij  was  blij  toen 
ze  gingen  eten.  Aan  een  gedekte  tafel,  tusschen  te  zamen  etende  en  drinkende 
menschen  is  van  zelf  altijd  meer  warmte,  meer  intimiteit.  . . 

Ze  aten  in  de  achterkamer,  en  Paul  deed  een  frissche  poging  om  zich  al 
dat  ,, gezeur”  uit  het  hoofd  te  zetten  en  begon  te  vertellen  van  het  leven  op 
zijn  dorp,  van  den  veearts  en  zijn  vrouw,  — die  moesten  ze  kennen!  alleraardigste 
menschen ! — maar  hij  merkte  algauw  dat  ze  er  met  een  zeker  ongeduld 
naar  luisterden,  gansch  vervuld  van  hun  eigen  plannen  en  belangetjes.  Louis 
wou  graag  met  zijn  moeder  bespreken  een  belangrijke  kwestie  betreffende  het 
al-of-niet  noodigen  op  een  partij,  van  menschen,  die  kort  geleden  een  tante 
verloren  hadden,  waarover  ze  in  den  rouw  gingen,  omdat  de  erfenis  zoo  mee- 
gevallen was.  . . ; hij  had  daar  al  voor  het  eten  van  gesproken.  . . Toen  liet 
Paul  zijn  verhaal  in  een  paar  luchtige  woorden  verloopen,  en  zweeg.  . . 

Dadelijk  begon  Louis  naar  zijn  moeder  gebogen,  ernstig  over  die  kwestie, 
en  daarna  over  de  cotillon  Donderdag,  wie  die  zou  leiden,  ...  en  toen  over 
de  tafelschikking.  . . . 
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Paul  luisterde  niet.  Hij  dorst  het  nu  aan,  zijn  gevoel  van  teleurstelling, 
wrevel,  gemis.  . . Hij  gaf  zich  er  volle  rekenschap  van.  Dat  was  toch 
maar  beter,  ’t  Was  nu  eenmaal  zoo ; hij  wist  het  immers  heel  goed ; zijn 
moeder  en  zijn  broer  waren  menschen-van-de-wereld ; ze  gaven  niets  om  wat 
voor  hem  het  belangrijkst  was.  . . en  omgekeerd.  . . Toch  hield  hij  van  hen, 
en  wou  hij  van  hen  blijven  houden,  omdat  ze  zijn  moeder  en  zijn  broer  waren, 
en  omdat  hij  het  mooi  vond : liefde,  die  niet  vraagt  naar  wederkeerigheid.  . . 
Hij  leefde  immers  van  ideeën-die-hij-mooi-vond.  . . . 

En  dan,  och ! ze  hielden  wel  van  hem  ook  . . . wel  zeker ! . . . Maar  dat 
Louis  er  zoo  op  gesteld  was  geweest  hem  tot  getuige  te  hebben,  dat  was 
toch  eigenlijk  omdat  hij  Paul  Holman  was,  de  bekende  schilder . . . tenzij  dat 
het  enkel  was  omdat  het  zoo  hoorde,  wie  weet!  . . . Paul  moest  er  in  zijn  ziel 
om  lachen  nu.  Het  was  zoo  gek:  zijn  bekendheid  was  hun  aangenaam,  en 
wat  er  de  oorzaak  van  was,  zijn  eigenlijk  wezen  kenden  ze  niet,  het  interes- 
seerde hen  niet,  of  liever  ze  dachten  er  in  ’t  geheel  niet  aan,  ze  waren  te 
zeer  vervuld  van  zichzelven  en  ,,de  wereld,”  dat  wereldje  van  hen,  waar  hij, 
Paul,  zoo  heelemaal,  en  voor  goed,  buiten  stond  .... 

„Ik  heb  mijn  bruidje  beloofd,  dat  ik  je  vanavond  meebrengen  zou,  Paul,” 
zei  Louis,  ,,ze  brandt  van  verlangen  om  je  kennis  te  maken...  o!  ik  ver- 
zeker je : ze  dweept  met  je  schilderijen  ...  Ik  ben  er  al  bijna  jaloersch  van 
geworden,  zoo  praat  ze  er  over.”  Hij  lachte,  en  zijn  moeder  nog  luider. 
Nu  lachen  ze,  dacht  Paul,  in  zijn  toestand  van  vlug  en  helder  zich  reken- 
schap geven,  omdat  Louis  dat  daar  zoo  aardig  zei  van  dat  jaloersch  worden, 
terwijl  hij  natuurlijk  wel  weet,  dat  het  dwepen  van  zijn  bruid  zoo  diep  niet, 
en  zijn  mooie  snor  haar  boven  mijn  werk  gaat ...  en  boven  alle  kunst  mis- 
schien. Hij  voelde  intussschen  dat  de  krenking  onbewust  was  geweest  en 
werd  er  niet  boos  om.  ,,Zoo ! . . . heb  je  ’t  beloofd?”  vroeg  hij...  ,,Ik  ben 
anders  wel  wat  moe  van  de  reis  ...  en  ’k  heb  een  beetje  hoofdpijn  . . . Maar 
als  je  ’t  beloofd  hebt . . . .” 

,,Kom,  kom  1 dat  gaat  wel  overl  . . . ’k  Zal  je  nog  maar  eens  inschenken!” 
zei  Louis.  ,,Je  bent  toch  zeker  ook  wel  benieuwd  hoe  ze  er  uitziet?...  Moe 
van  de  reis!  ...  ’t  is  me  ook  een  reis;  ik  dacht  dat  je  ze  wel  grooter  ge- 
maakt hadt  1 . . .” 

Paul  had  maar  wat  gezegd  m zijn  opzien  tegen  de  kennismaking  met  al 
die  menschen  vanavond  nog.  Hij  begreep  wel  dat  hij  er  niet  af  zou  kunnen. 
Nu,  . . . dat  moest  toch  gebeuren  . . . vandaag  of  morgen  . . . Maar  hij  voelde 
zich  vol  tegenzin,  hij  meende  nu  wel  te  begrijpen  wat  voor  een  meisje  ze 
eigenlijk  zijn  zou,  die  Annie  de  Boogh  Hij  had  zich  daar  tot  nog  toe  niet 
zoo  ingedacht  met  zijn  illusie  alweer  over  alle  jonge  meisjes  1 Maar  hij  wi.st 
het  wel;  in  de  mondaniteit  zijn  de  mei.sjes  het  ergste;  onnatuurlijk  vroeg  ge- 
blaseerd hebben  ze  iets  duivelachtigs  door  hun  ironische  houding  tegenover 
al  wat  ernstig  of  verheven  is,  al  wat  niet  te  vereenigen  is  met  hun  verfijnde 
genietingtjes,  hun  coquet  ge.speel  . . . Paul  nam  zich  voor  beleefd-vriendelijk  te 
zijn  zonder  meer,  dat  is:  bijna  stug...  O God!  die  receptie  morgen!  ..  ze 
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wilden  dat  hij  daar  bij  zou  staan ! . . . Hij  voelde  zich  een  beetje  baloorig 
worden,  wrevelig  over  zichzelf,  omdat  hij  ook  zoo  precies  gedaan  had  wat 

zij  vroegen,  en  nu  al  gekomen  was.  En  hij  dronk  zijn  glas  zoo  gauw  uit, 

dat  Louis  er  om  lachte  en  met  een  opmerking  er  over  hem  dadelijk  weer  inschonk. 

Na  het  diner  ging  mevrouw  Holman  haar  dutje  doen,  boven,  op  haar  kamer. 
De  heeren  kregen  koffie  en  cognac  en  bleven  nog  wat  napraten. 

Louis  werd  nu  toch  wat  losser,  begon,  onder  ’t  rooken  door,  te  praten  op 
een  toon  die  vertrouwelijker  klonk,  maar  eigenlijk  niet  meer  dan  zijn  gewone 
,,after-dinner”  toon  was,  dat  begreep  Paul  wel.  Toch  deed  het  hem  aangenaam 
aan,  beterde  zijn  stemming  er  door,  begon  hij  zelfs  te  bedenken  dat  hij  ’t  zich 
misschien  wel  wat  overdreven  had  voorgesteld.  Hij  zou  toch  vooral  maar  op 
een  prettig-jovialen  toon  blijven  met  zijn  broer . . . ’t  Was  ten  slotte  maar  voor 
een  dag  of  tien,  twaalf,  dan  mocht  hij  weer  terug  naar  zijn  werkplaats,  naar 
zijn  heiden,  bosschen  en  poelen,  en  zou  hij  de  goede  gezichten  weer  zien  van 

den  veearts  en  zijn  vrouw,  ’t  Was  of  hij  ’t  nu  pas  voelde  hoe  hij  aan  die 

menschen  gehecht  en  gewend  was.  ’t  Waren  ook  zoo’n  paar  besten,  en  zij 
hielden  van  hem  om  hem  zelf.  Ze  dweepten  niet  met  zijn  schilderijen.  Ze 
wisten  op  z’n  best  wat  dwepen  is,  de  goeierds ! . . . 

Louis  bekende  nu  ook,  — terwijl  hij  met  kleine  teugjes  zijn  pousje  uitdronk  — 
dat  Annie’s  vader  een  rijk  man  was  en  dat  hem  dat  erg  veel  genoegen  deed. 
,,En  . . . doodzuinig,  weet  je,”  fluisterde  hij,  ,,op  ’t  gierige  af...  Nou  . . . dat 
heeft  z’n  goeie  zij”  — hij  gaf  een  knipoogje — . ,, Maar  als  z’n  vrouw  er  niet  was, 
die  erg  gesteld  is  op  vormen  . . . stand  . . . goeie-toon  . . . dan  was  er  van 
eenige  feestelijkheid  van  hun  kant  niet  ingekomen  1 . . . Nu  zal  er  toch  een 
en  ander  gebeuren ...  Ik  heb  er  ook  nog  al  op  aangedrongen,  dat  begrijp 
ie,  ’t  is  noodigl  . . . En  mama  kan  niet  alles  alleen  doen  . . .” 

Paul  meende  inderdaad  dat  hij  ’t  zoo’n  beetje  begreep. 

IV. 

Tegen  acht  uur  gingen  Paul  en  Louis  samen  naar  het  bruidshuis. 

Paul  was  eerst  toilet  gaan  maken,  had  andere,  meer  heerige  kleeren  aan- 
getrokken, op  de  logeerkamer  — een  kil  vertrek  achter  in  ’t  huis,  rommelig 
van  allerlei  oude  meubelen  die  daar  uit  den  weg  gezet  waren  — ; Louis  had 
het  hem  gevraagd  met  een  licht-ironischen  glimlach : of  hij  misschien  ook  wat 
anders  aan  kon  trekken  dan  dat  bruine  colbertje,  en  toen  had  mama  haar 
wenkbrauwen,  vroolijk-spotziek,  gezet  tot  rechthoeken  boven  de  lachende  oogen. 
,,Ja,  dat  mocht  wel!”  had  ze  gezegd...  Goed!  goed,  hij  had  het  dan  ook 
dadelijk  gedaan  . . . 

De  familie  de  Boogh  woonde  op  den  Mauritsweg,  ze  hadden  dus  geen 
kwartier  te  loopen.  Het  was  helder  weer  nu,  een  koele  avond  met  wind- 
rukken, krachtig,  verfrisschend,  ...  en  terwijl  Louis  telkens  iets  zei,  zoowat  kort- 
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afgebroken  mededeelingen  over  zijn  zaken,  die  zoo  marcheerden,  en  over  het 
huis  dat  hij  had  gehuurd  en  gemeubeld,  — ’t  was  op  den  Westersingel ; ze 
zouden  er  zóó  passeeren,  maar  je  kondt  er  bij  avond  niets  van  zien,  — liep 
Paul  naar  de  lucht  te  kijken,  genietend  van  de  forsche  windvlagen ; hij  keek 
naar  de  onbegrijpelijk  verre  sterren,  die  in  hun  strakke,  staal-koele  onbeweeg- 
lijkheid de  diepe  hemelduisternis  doorvonkelden,  terwijl  de  aardsche  wolken, 
groot,  grauw-rossig,  vaag  van  omtrek,  aandreven,  al  maar  uit  één  hoek;  het 
scheen  wel  rook  van  een  geweldigen,  ver-verwijderden  boschbrand  . . . , en 
dadelijk  was  nu  weg  dat  luchtige  van  onverschilligheid  uit  Paul’s  gedachte; 
het  kwam  in  hem  op  dat  diezelfde  sterren  nu  stonden  boven  ,,de  groote 
hei”  en  in  zijn  klaar  herinneren  herleefden  veel  vroegere  avonden  en 
zekere  ideeën  die  hij  had  gevonden  en  overdacht  in  de  wijde  stilte  onder 
dien  stillen  sterrenhemel  daarginds  . . . Zijn  gemoed  was  weer  vol  ernst  en 
nu  schaamde  hij  zich  over  zijn  zelfzuchtig-bittter  gemok  . . . want  dat  was  het 
weer  geweest,  niets  dan  eigenliefde  en  egoïsme,  dat  gevoel  van  gemis,  en 
dat  plan  van  hem  om  die  tien  dagen  enkel  maar  opper vlakkigj es  mee  te  doen, 
feitelijk  te  blijven  in  zijn  eigen  sfeer  . . . Dat  mocht  immers  niet.  Hij  moest 
niet  zooveel  aan  zichzelf  denken,  en  als  hij  dan  hield  van  die  menschen,  zijn 
moeder,  zijn  broer,  dan  moest  hij  zich  geven  aan  hen,  ook  al  scheen  het  dan 
dat  ze  daar  geen  behoefte  aan  hadden  . . ; zijn  broer  vooral . . . die  was  jonger . . , 
en  had  geen  vader  . . . aan  hem  vooral  moest  hij  zich  gelegen  laten  liggen  .... 

Louis  liep  aldoor  te  praten,  en  terwijl  hij  nu  meer  op  hem  lette,  beter  naar 
hem  luisterde,  voelde  Paul  zich  weer  sterk  de  oudere,  wijzere  broer,  en  ook 
dat  hij  hield  van  Louis.  Wel  gaf  hem  nu  ook  weer  dadelijk  veel  van  wat 
de  ander  deed  en  zei,  en  z’n  manieren  vooral,  een  zekere  ergernis  met  prik- 
kelenden lust  tot  hekelen  en  veranderen,  maar  een  broederlijk  gevoel,  vol 
zachte  ernst  bleef  meester,  een  bijna  meelijdend  gevoel  van  de  krachtige  te 
zijn  naast  den  zwakkeren  broeder,  de  al-veel-wetende  naast  den  nog  onbewusten, 
de  natuurlijke  beschermer  . . . Hij  moest  er  innerlijk  om  lachen,  bedenkend 
hoe  beleedigd  Louis  zou  zijn  als  hij  ze  kende,  die  gedachten  van  hem,  met 
hoeveel  dédain  hij  zeker  voor  die  bescherming  bedanken  zou  . . . Want  zoo 
was  hij  altijd  geweest,  Louis  . . . Och ! hij  had  zijn  leven  lang  succes  gehad, 

veel  te  veel ; ’t  zou  eigenlijk  heel  goed  voor  hem  zijn  als  hij’s  wat  tegenspoed 

kreeg.  De  vraag  was  maar  of  ’t  niet  te  laat  was,  hoe  hij  er  zich  onder 

houden  zoul  . . Deed  hij  nu  in  zijn  overmoed  geen  al  te  ondoordachte  dingen?  . . 

Was  ’t  met  dat  rijke  meisje,  met  dat  haastige  trouwen  wel  in  orde? . . Hij  kende 
’t  meisje  pas  een  paar  maanden;  hield  hij  genoeg  van  haar?.,  ’t  Was  te 
hopen,  waarachtig,  want  er  zou  nu  toch  niet  veel  meer  aan  te  doen  zijn  . . . 
Hij  had  toen  geschreven  dat  hij  ,,dol  verliefd”  was  . . . Nou  ja,  maar .... 

,,Zegl..”,  zei  Louis,  die  even  gezwegen  had,  nu  in  eens,  ,,ik  ben  toch 
verduiveld  benieuwd  wat  jij  zeggen  zal  van  Anniel...” 

„Zóó  ! ”,  zei  Paul,  die  weer  een  vreemde  mengeling  van  hartlijkheid  en  ergernis 
in  zich  voelde,  ,,ja ! . . wél,  ik  ook  1 . . maar  . . . Waarom  jij  eigenlijk  ? . . ’t  Kan  jou 
toch  zeker  ten  slotte  al  heel  weinig  schelen  hoe  een  ander  haar  vindt. . .,  wat? . . .” 
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Nou  ja,  natuurlijk,  dat  was  zoo,  vond  Louis,  maar  ’t  was  juist  omdat  hij 
overtuigd  was  dat  Paul  ook  van  haar  gecharmeerd  zou  zijn  1 . . . 

Paul  begreep  het  nog  niet  goed.  Hij  trachtte  zich  het  geval  in  te  denken, 
bleef  even  stil,  maar  Louis  praatte  weer  door,  over  zijn  bruid,  zei  dat  ze  ,, alles 
en  nog  wat”  was,  mooi,  elegant,  lief,  zacht,  intelligent,  geestig  . .;  Paul  merkte 
op  dat  hij  juist  dezelfde  woorden  gebruikte  waarmee  zijn  moeder  hem  het 
meisje  al  beschreven  had  — en  waarvan  er  geen  een  tot  hem  sprak.  — Hij 
kon  niet  laten  te  zeggen : ,,Ja,  ja,  mama  heeft  me  al  eenigszins  op  de  hoogte 
gesteld!..  Nou,  ik  verzeker  je,  ’k  ben  erg  verlangend  naar  de  kennisma- 
king . . .,  want,  och  zie  je,  woorden  zooals  mooi  en  lief  en  zoo  . . .,  die  zeggen 
mij  zoo  weinig  1 . . Maar,  God  1 zeg,  al  viel  je  bruidje  me  nou  ook  wat 
tegen  — dat  kan  toch  zijn,  niet  waar,  ieder  krijgt  zijn  eigen  indrukken  — 
dan  vind  ik  toch  waarachtig  dat  dat  er  heelemaal  niets  toe  doet  1 . . Als 
jij  maar  genoeg  van  ’r  houdt,  hè?...  en  zij...  ja...  dat’s  waar...  dat 
wou  ’k  je  wel’s  vragen  ...  of  nee  ...  nu  toch  maar  niet  1 . . We  praten  daar 
wel  eens  rustig  over  1 . . Straks  als  we  naar  huis  gaan  bijvoorbeeld  . . . We 
zijn  er  nu  immers  dadelijk?...” 

,,Ja,  zoo-met-een  . . .,  maar  . . . wat  bedoel  je”  vroeg  Louis,  zeer  bevreemd, 
,,wat  wou  je  vragen  ? ” 

,,Och  nee...,  ’t  duurt  nu  te  lang...  liever  straks!”  zei  Paul. 

Louis  keek  hem  even  aan.  Hij  werd  wat  wrevelig.  Die  Paul  was  toch 
altijd  een  rare ; wat  had  hij  nu  in  eens  weer  ? . . Louis  begon  ongeduldig-vlug 
door  te  stappen,  zei  niets  meer. 

Paul,  om  over  wat  anders  te  praten  — hij  had  spijt  dat  hij,  ingaand  op 
een  vluchtig  plan,  zoo  haastig  was  begonnen.  — vroeg : ,,Waar  is  jou  huis 
nou  ergens?  Komen  we  ’r  gauw  voorbij?” 

,,Nee,  eigenlijk  voorbij  komen  we  ’r  niet,  ’t  is  iets  verder  op,”  antwoordde 
Louis,  droog,  ,,en  ’t  is  ook,  zooals  je  weet,  aan  den  overkant,  je  kunt  het  bij 
avond  niet  zien  . . . Morgen  zal  ’k  het  je  wijzen  . . . Misschien  hebben  we 
wel  tijd  er  even  heen  te  gaan,  na  de  receptie  . . 

Nog  een  huis  of  wat  stapten  ze  voorbij;  toen  stond  Louis  stil,  schelde  aan. 
,,Hier  is  ’t,”  zei  hij.  En  Paul  keek  het  huis  aan. 

Het  was,  in  de  monotone  rij  nieuwerwetsche  heerenhuizen,  een  van  de 
grootste ; het  had  een  dubbele  deur  en  een  hardsteenen  onderpui,  hoekig, 
puntig,  breed-blokkend,  als  een  borstwering  tegen  het  straat-publiek,  onder  de 
voorname  ramen  van  de  bel-étage.  De  vensterbanken  lagen  bijna  manshoog 
boven  den  grond;  in  ’t  hardsteen  waren  alleen  de  souterrain-raampjes  uitgehakt, 
waarvan  er  één  ’n  eindje  openstond.  Daar  kwam  etenslucht  en  bordengerammel 
uit,  en  een  gemutst  meidehoofd  gluurde  even  naar  buiten  om  te  kijken  wier  er 
was.  ’t  Geheel  gaf  een  indruk  van  eenigszins  ploertigen  rijkdom  en  ongenaak- 
baarheid. Op  de  stoep  staand  voelde  Paul  zich  bevooroordeeld  tegen  de  bruid 
en  haar  familie.  Het  kan  nog  meevallen,  dacht  hij,  maar  hij  geloofde  ’t  niet. 

Na  een  paar  minuten  werd  er  opengedaan  en  gingen  ze  binnen  in  de  ruime 
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vestibule,  mat-wit  naar  alle  kanten,  flauw  verlicht,  grijzig  van  schaduwen.  Er 
hing  een  stalen  gaslamp  in  ’t  midden  aan  een  langen  stang ; de  vlam  was 
flakkerend  in  de  tocht,  de  tinten  beefden  ...  ’t  Was  er  kil . . . 

Louis,  — die,  dadelijk  toen  ze  binnen  waren,  luider,  jovialer  sprak,  als  om 
Paul  te  doen  hooren  wat  een  hoogst  welkome  gast  hij  hier  was  — , verzocht 
nu  zijn  broer  jas  en  hoed  maar  aan  Neeltje  te  geven,  die  ze  wel  op  zou 
hangen,  en  hij  lachte  en  kuchte  scherp  uit,  in  de  steenen  ruimte  trillerig-reson- 
neerende  geluiden.  Toen  ging  er,  links  achter  in  de  vestibule,  een  kamerdeur 
open,  en  kwam  een  ranke  meisjesfiguur,  donker  gekleed,  vlug  de  steenen 
treden  af  en  naar  hen  toe ; — ’t  was  of  het  licht  er  warmer  van  werd,  de 
atmosfeer  intiemer  .... 

,,Zóó,  dag  bruidje,  hoe  gaat  het  ? . . .” 

,,Dag  Louis  1” 

Hij  bukte  zich  naar  haar,  en  in  even,  stil,  te-zamen-komen  van  hun  jonge 
hoofden  kusten  ze  elkaar.  Toen  keerden  ze  zich  beiden  snel  naar  Paul,  en 
zei  Louis;  ,,Hier  heb  je  nu  mijn  broer...  den  schilder  1 ..  .” 

Ze  zagen  elkaar  aan,  Paul  en  zijn  , nieuwe  zuster’.  Er  verliep  een  seconde 
waarin  ze  bewegingloos  elkaar  bleven  aankijken.  Langzaam,  ernstig  gimlachend 
en  hem  aldoor  aanziend,  reikte  Annie  hem  toen  de  hand.  ,,Paul  . . .,”  zei  ze 
enkel,  met  een  stem  waarin  schuchtere  bewondering  trilde. 

Ze  stond  vlak  onder  ’t  licht,  zoodat  haar  trekken  met  vage  schaduwen 
waren  bedekt,  maar  hij  zag  de  oogen  — groot,  donker,  één  en  al  ziel  — en 
hij  voelde  zich  blozen,  geheel  bevangen  van  blijde  verbazing.  Hij  zag  het 
dadelijk : Zij  was  anders,  heelemaal  anders  dan  hij  zich  voorgesteld  had  . . . 
,, Annie,”  begon  hij,  ,,het  doet  mij  erg  veel  genoegen,  dat  ik  je  ...”  — Toen 
voelde  hij  haar  hand  de  zijne  zenuwachtig  drukken,  zag  aandoening  in  haar 
oogen,  was  een  oogenblik  geheel  verward,  — • ,,dat  ik  je  . . . Wat  wou  ’k 
ook  zeggen  . . .”  stamelde  hij.  ,,lk  wensch  je  van  harte  geluk.”  ,,Dank  je 
wel...,  ik  ben  heel  blij  je  te  zien...,  welkom  hier!..”  Ook  haar  stem  beefde 
van  ontroering  en  weer  volgde  een  moment,  waarin  ze  glimlachend,  zonder 
spreken,  elkaar  in  de  vochtige  oogen  keken.  Maar  Louis,  niet  goed  begrij- 
pend al  die  zenuwachtigheid  duwde  hen  zachtjes  verder  de  vestibule  in. 
,,Kom!”,  zei  hij,  ,, laten  we  maar  gauw  naar  binnen  gaan ! Is  papa  al  thuis?  ..  . 

,,Neel...  nog  niet!”  zei  Annie. 

Ze  gingen  de  kamer  in  ; daar  stond  een  stijf-rijzige  dame-figuur,  die  achter 
een  theetafel  had  gezeten,  op,  en  kwam  hun  langzaam  tegemoet,  glimlachend, 
maar  toch  niet  vriendelijk,  en  Louis  stelde  zijn  broer  aan  zijn  aanstaande 
schoonmama  voor.  Zij  boog  met  een  stugge  hoofdneiging,  reikte  haar  hand 
toe,  een  lange,  wittige  hand,  en  terwijl  Paul  haar  eerbiedig  geluk  wenschte, 
kreeg  hij  een  snel  opkomenden  weerzin  tegen  haar;  hij  voelde  haar  hand,  die 
hij  drukken  wilde,  slap  en  klam  kil  wegglijden  en  hij  zag  het  gemelijke  glim- 
lachje, waarmee  ze  sleepend  zei,  dat  het  haar  aangenaam  was  zijn  kennis  te 
maken.  Na  de  ontroerende  verrassing  van  Annie’s  verschijnen  nog  in  een 
verwarrende  vreugde  daarover  binnengekomen,  was  hem  de  ontmoeting  met 
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die  moeder  een  onbehaaglijke  storing;  hij  voelde  zich  warm  en  vol,  onwillig 
om  mee  te  doen  aan  het  saaie  spel  van  de  stijve  deftigheid ; toch  merkte  hij  dat 
dat  de  toon  wel  moest  zijn  met  mevrouw  De  Boogh,  de  toon  ook,  die  paste 
bij  de  vervelend  conventioneele,  hard  fantasielooze  luxe,  waarmee  de  kamer 
gemeubeld  was,  die  kamer  één  en  al  regelmaat,  netheid,  orde  en  kou. 
Mevrouw  en  haar  salon  gaven  een  gelijksoortigen  indruk.  Maar  de  kamer 
won  het  nog,  want  er  stond  een  mandje  bloemen  op  tafel. 

Louis  was  dadelijk  met  Annie  aan  ’t  praten ; hij  vroeg  naar  de  cadeau’s 
die  nog  waren  gekomen;  — zijn  stem  klonk  geaffecteerd-vroolijk,  maar  met  iets 
vreemd-fleemends,  de  hare  heel  eenvoudig  en  — zeker  door  ’t  contrast  — 
opvallend  zuiver ; toch  waren  er  ook  in  haar  toon  klanken,  die  Paul  verwon- 
derden, omdat  ze  niet  overeenstemden  met  zijn  indruk  van  haar. . . Het  zou 
wel  weer  aan  hem  zelf  liggen,  dacht  hij,  en  hij  kon  zich  ook  niet  dadelijk 
rekenschap  geven  van  wat  het  dan  was,  . . . maar  toen  hij  haar  daarop  oplet- 
tend aanzag,  was  datzelfde  in  haar  gezicht,  terwijl  ze  sprak  tot  Louis .. . Het 
kon,  meende  hij  later,  een  zweem  van  gedwongenheid  zijn,  van  zich  wél  bedenken 
bij  wat  ze  zei.  ...  Zij  gaf  intusschen  een  opgetogen  relaas  van  die  nieuwe 
cadeau’s,  en  het  scheen  dat  ze  Louis  liefst  dadelijk  meegenomen  had  naar  de 
kamer  waar  al  hun  moois  was  neergezet,  maar  dit  verbood  mama  met  een 
enklen  koelen  blik  naar  haar  kant,  terwijl  ze  weer  achter  haar  theetafel  ging 
zitten,  Paul  een  stoel  aanwijzend  óver  haar,  met  een  stug-bedillende  handbe- 
weging waaraan  alle  gratie  ontbrak.  Verder  was  er  niemand  in  de  kamer, 
zoodat  Paul,  niet  zonder  vernieuwden  tegenzin,  begreep  dat  hij  was  aangewezen 
op  de  moeder.  Hij  vroeg  naar  haar  gezondheid  en  die  van  haar  man,  en  er 
begon  een  vormelijk  gepraat  tusschen  hen. 

Mevrouw  De  Boogh  sprak  op  een  getemperd-klagenden  toon  — als  had  ze 
veel  leed  en  ergernissen  die  zij  voor  zich  hield  om  er  niet  mee  te  hinderen,  — 
en  zij  keek  met  denzelfden  glimlach  en  denzelfden  blik  van  mat-berustende 
beleefdheid  nu  eens  naar  haar  theekopjes,  die  zij  uiterst  voorzichtig  hanteerde 
en  langzaam  half  vol  schonk,  dan  weer  naar  Paul  — die  sprak  over  Rotterdam, 
vergeleken  met  andere  steden,  en  dat  hij  er  in  zoo  langen  tijd  niet  geweest 
was,  en  meer  van  die  praatjes,  alles  in  de  gewone  visite-bewoordingen,  waarvan 
met  haar  — dat  voelde  hij  duidelijk  — niet  af  te  wijken  was.  Zij  gaf  ook 
haar  antwoorden  in  korte  zinnen,  even  gladjes  en  keurig  afgerond  als  de 
leuningen  der  fraaierige  stoelen,  die  symmetrisch  door  de  kamer  stonden, 
met  langzame  zorgzaamheid  enkel  woorden  kiezend,  die  van  versletenheid  bijna 
niets  meer  uitdrukten.  Geen  enkele  maal  kwam  ze  met  eenige  beslistheid 
voor  haar  meening  uit,  en  ze  stelde  ook  blijkbaar  nergens  eenig  overwegend 
belang  in,  maar  wel  lette  ze,  terwijl  ze  sprak  of  luisterde,  voortdurend  op 
haar  eigen  houding  zoowel  als  op  die  van  de  anderen,  maar  vooral  op  alles  wat 
Louis  en  Annie  zeiden.  Soms  scheen  ze  zich  lichtelijk  te  ergeren  aan  een 
uitdrukking  of  beweging  van  een  van  hen,  die  niet  geheel  salon-correct  was. 
Dan  glimlachte  ze  even  wat  pijnlijker,  keek  schichtig  den  kant  van  Annie  en 
Louis  op,  die  niet  zoo  dicht  bij  de  theetafel  zaten. 
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Toen  Paul  het  gesprek  bracht  op  het  aanstaande  huwelijk  en  de  trouw- 
feesten — waarbij  ook  bruid  en  bruigom,  oplettend  geworden,  nu  en  dan 
eenigzins  schuchter  een  paar  woorden  meepraatten,  — had  mama  ’t  aldoor 
over  hetgeen  zoo  hoorde  of  zoo  niet  hoorde,  en  ’t  was  daarbij  alleen  dat  haar 

stem  wat  energieker  klonk Paul  vond  haar  een  aartsvervelende  vrouw. 

P>  ging  een  ware  verstijving  van  haar  uit.  Die  blik  en  die  glimlach,  die  zijn 
bewegingen  belemmerden,  maakten  hem  klam-warm  met  een  gevoel  van  lamme 
zakkerigheid  in  zijn  lijf,  alsof  hij  aan  zijn  stoel  geplakt  zat;  hij  voelde  dat  hij 
in  een  toestand  van  muffe  versaaiing  zou  vervallen  zijn,  als  niet  de  stem  van 
Annie  telkens  herinnering  aan  dat  ontmoetingsmoment  gegeven  had  met  hoog- 
ijle  tinteling  van  bekoring  en  sympathie.  De  moeder  gaf  hem  bijna  geen 
gelegenheid  naar  haar  te  kijken ; soms  deed  hij  het  toch,  tersluiks,  maar  hij 
verbeeldde  zich  dan  ook  iederen  keer,  dat  mevrouw  De  Boogh  hem  dat  kwalijk 
nam.  Ook  toen  hij  zich  heelemaal  wat  meer  naar  Annie’s  kant  draaide  en 
tegelijk  z’n  beenen  wat  verder  vooruitstak  om  een  eenigszins  gemakkelijker 
houding  te  krijgen  op  zijn  hoogen  stoel,  kort  van  zitting,  recht  van  leuning,  — 
zag  hij  dat  ze  daarnaar  keek  met  een  blik  van  gemelijke  verwondering. 
Maar  in  haar  stem  was  geen  verandering  merkbaar,  die  zeurde  telkens  opnieuw, 
machinaal  zacht-lieverig,  bijna  toonloos,  door.  Een  paar  maal  trachtte  Paul 
door  met  een  versche  stem  wat  hooger  in  te  zetten,  of  door  een  bruuske 
beweging  wat  , leven  in  ’t  gesprek  te  brengen,  maar  hij  proefde  z’n  machte- 
loosheid, terwijl  hij  het  deed. . . . 

Toen  dat  een  half  uur  geduurd  had  — ■ Paul  zag  het  op  de  log-groote  pen- 
dule van  marmer,  die  op  den  schoorsteen  stond  — kon  hij  het  bijna  niet 
meer  uithouden,  zat  hij  nerveus  van  ongeduld  te  wachten  op  een  gelegenheid 
om  van  haar  af  te  komen.  Hij  was  dat  soort  van  praten  sinds  jaren  niet 
meer  gewoon,  hij  kon  er  niet  meer  tegen.  Als  ’t  niet  anders  ging  wou  hij 
maar  weggaan,  onder  een  of  ander  voorwendsel.  Maar  hij  begon  ook  meer 
en  meer  te  verlangen  naar  praten  met  Annie  om  haar  met  vollen  blik  aan 
te  kunnen  zien  en  te  genieten  van  haar  stem. . . . Toen  dan  ook  eindelijk 
mevrouw  De  Boogh  zich,  zeer  langzaam,  van  haar  stoel  ophief  om  de  meid 
te  gaan  schellen  — ze  zei  ’t  er  bij,  blijkbaar  verwachtend  dat  Paul  het  dan 
wel  dadelijk  doen  zou  — stond  hij  ook  op,  deed  alsof  hij  haar  niet  verstaan 
had,  maar  ging  vlug  op  een  stoel  vlak  bij  Annie  zitten,  haar  tegelijk  aan- 
sprekend met  een  lachende  opmerking.  Louis,  met  schrik  ziende  dat  zijn  schoon- 
mama eigenhandig  ging  schellen,  sprong  op,  liep  naar  haar  toe,  zei  ,,,had  u 
maar  even  gevraagd  1”  en  bleef,  om  ’t  goed  te  maken,  even  met  haar  praten. 

Dadelijk  waren  nu  Annie  en  Paul  in  gesprek ; ze  praatten  op  intiemen 
toon,  onwillekeurig  eenigszins  gedempt,  als  hinderde  ’t  hun  woordelijk  door  de 
anderen  verstaan  te  worden ; ’t  scheen  wel  of  zij  er  ook  al  een  tijd  naar 
verlangd  had;  met  een  blos  van  voldoening  had  ze  gezien  dat  hij  bij  haar 
kwam  zitten,  en  ze  deed  hem  dadelijk  een  aantal  vragen  over  zijn  werk  en 
zijn  manier  van  leven,  zei  aardig  opgemerkte  dingen  over  de  stukken  die  ze 
van  hem  kende,  terwijl  de  warme  belangstelling  haar  oogen  een  verhoogden 
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glans  gaf,  vermooiend  de  spiritueele  trekken  van  haar  ernstig,  smal  gezichtje, 
bizonder  vlekloos  en  roomig  van  tint,  waarover  telkens  een  lichte  blos  snel 
opkwam  en  dan  scheen  te  verdwijnen  onder  het  dof-ruige,  springende,  donker- 
bruine haar,  eenvoudig  opgemaakt.  Ze  had  een  fijne,  rechte,  mooi-geschulpte 
neus,  en  zoo  was  eigenlijk  ’t  heele  gezichtje  : fijn-recht,  ’t  was  blank-glanzend, 
van  innigheid  doorstraald,  met  iets  pittigs,  en  door  die  mooie  dunne  neus- 
vleugels iets  zenuw-teers ; de  smalle,  frisch-roode  lippen  kwamen  naïef-ver- 
trouwend  wat  naar  voren,  maar  ’t  was  alleen  naïef,  vooral  niet  dom,  dat  kon 
ook  niet  door  de  oogen.  Die  waren  ’t  mooiste  . . .,  ze  waren  groot  en  donker 
en  van  een  durenden  glans,  waarvan  de  nuancen  tallooze  waren.  Telkens 
lachte  ze  even,  wat  zenuwachtig,  maar  dadelijk  stond  haar  gezichtje  dan  weer 
ernstig;  soms  kreeg  het  een  heldere  sereniteit,  aandoénlijk  van  maagdelijken 
weemoed  . . . Ééns,  — ’t  was  toen  Paul  haar,  bijna  fluisterend,  verwonderd  over 
zijn  eigen  vertrouwlijkheid,  vertelde  van  wat  hij  nu  wou  gaan  schilderen,  den 
stal  van  die  oude  boerin  met  haar  zieke  koe,  en  die  prachtig  gebogen  horizon- 
lijn  — -,  toen  kregen  haar  oogen  een  doffen  glans,  werden  ze  vochtig,  pinkten 
even,  ...  en  daar  schrok  hij  van,  Paul,  daarvan  werd  hij  plotsling,  diep- 
innerlijk,  hevig  ontroerd;  er  kwam  starheid  van  extase  in  zijn  eigen  oogen, 
hij  kon  even  niets  zeggen,  en  toen  hij  weer  sprak  was  het  met  een  andere 
stem,  en  met  oogen  zoo  vol  verrukking,  dat  zij  de  hare  er  voor  neersloeg  en 

wat  verward  scheen  . . . Hij  had  datzelfde  gevoel  nooit  te  voren  gehad,  dat 

wist  hij  zeker  . . .,  toch  had  al  dikwijls  een  mooi  gelaat  hem  ontroerd  . . . 

Maar  dit  was  nieuw  en  machtig;  het  bleef  drukken  op  zijn  borst  en  kloppen 

in  zijn  slapen,  ’t  had  iets  verlammends  . . .,  en  toch  was  hij  verrukt,  had  hij 
’t  uit  willen  gillen  1...  Het  verlangen  kwam  ineens  in  hem  haar  portret  te 
schilderen,  en  toen  dadelijk  een  onbestemde  ang.st  daarvoor,  een  gevoel  als 
of  hij  dat  juist  doen  móést,  . . . maar  het  heelemaal  niet  kon  .... 

Al  een  paar  minuten  vroeger  was  ook  de  oude  heer  De  Boogh  binnenge- 

komen en  aan  hem  voorgesteld.  Hij  scheen  erg  geagiteerd  en  was  dadelijk 
een  druk  gepraat  met  z’n  vrouw  begonnen,  waarvan  Paul,  met  Annie  in 
gesprek,  niets  had  verstaan.  Hij  had  alleen  den  vagen  indruk  gekregen,  dat 
de  toon  onaangenaam  was.  Ook  wist  hij  dat  mijnheer  fluisterend  gesproken  en 
mevrouw  kortaf,  maar  luid,  geantwoord  had. 

Maar  terwijl  nu  Annie  en  Louis,  onder  hoede  van  mama,  de  kamer  uit- 
gingen, om  de  nieuwe  cadeau’s  te  bekijken,  kwam  de  oude  heer  naar  Paul 
toe,  ging  wijdbeens  naast  zijn  stoel  staan,  met  zijn  kop  thee  in  de  hand,  en 
een  diepe  grijns  op  zijn  rauw,  geschoren  gezicht,  en  bleef  zoo  een  heelen  tijd 

met  hem  praten,  ’t  Was  een  kleine  man,  kaal,  glimmerig  en  vlekkerig  rood 

in  z’n  gezicht,  maar  correct  in  ’t  zwart  gekleed,  met  een  wit-piké  vest. 

Hij  sprak  op  een  zeer  luidruchtigen,  jovialerigen  toon,  in  korte,  afgebroken 
zinnen,  en  telkens  als  hij  wat  gezegd  had  zette  hij  z’n  gezicht  in  dienzelfden 
grijnsplooi,  waarbij  hij  een  breede  rij  gele  tanden  liet  zien.  Boven  den  breed- 
getrokken  mond  stonden  dan  de  glinsterende  oogjes  en  tuurden  fel  en 
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loenzend  neer  op  Paul,  die  vermeed  hem  aan  te  zien,  omdat  hij  ’t  pijnlijk 
vond,  dat  gezicht  — als  van  een  clown  die  grijnst  en  scheel  kijkt  tegen 
’t  publiek  — ; ook  verbeeldde  hij  zich  dat  de  oude  heer  ’t  zelf  onaangenaam 
vond  aangekeken  te  worden,  want  hij  knipte  dan  snel  met  z’n  oogen  ...  Er 
was  ook  iets  vreemds  met  die  oogen,  maar  je  kon  zoo  gauw  niet  zien  wat 
het  eigenlijk  was  .... 

De  heer  De  Boogh  was  uiterst  vriendlijk  en  zijn  stem  klonk  gedurig  eenig- 
zins  ruw-amicaal ; ook  lachte  hij  telkens,  uit  louter  jovialige,  gemonteerde 
vroolijkheid  blijkbaar,  want  hij  zei  niets  grappigs  en  Paul  ook  niet.  Hij  bleef 
aldoor  staan,  ofschoon  Paul,  die  ’t  vermoeiend  vond,  hem  een  paar  maal 
vroeg,  waarom  hij  niet  ging  zitten.  Waarschijnlijk  wou  hij  niet  klein  schijnen, 
maar  vooral  los  en  jong  en  levendig-in-zijn-doen.  Maar  wanneer  hij,  toen  de 
anderen  weer  binnengekomen  waren,  even  iets  zei  tegen  zijn  vrouw  of  tegen 
Annie,  dan  klonk  zijn  stem  heel  anders,  en  was  er  ook  een  ander  glanzen  in 
zijn  oogen.  Het  schetterige  was  dan  niet  vriendelijk  maar  gebiedend  en  dat 
felle  in  zijn  loenschen  blik  scheen  louter  nijdigheid.  Maar  dadelijk  als  hij  zich 
daarop  weer  naar  Paul  wendde,  deed  hij  blijkbaar  zijn  best  zoo  innemend  moge- 
lijk te  zijn,  zei  herhaaldelijk  vleiende  dingen  over  zijn  werk  en  zijn  groeiende 
bekendheid,  en  lachte  dan  ruw-krakerig  en  grijnzend  op,  zoo  als  iemand  die 
kijkt  naar  een  vertooniag,  waar  hij  een  helsch  genoegen  in  heeft. 

Paul,  die  meende  dat  hij  iets  gehoord  had  van  een  maagkwaal  die  de  oude 
heer  hebben  moest,  vond  dat  hij  daar  niets  naar  uitzag.  Hij  vroeg  hem  er 
naar,  eenigzins  aarzelend  door  zijn  ongeloof,  en  zag  toevallig  — zich  omdraaiend, 
om  een  kop  thee,  dat  voor  hem  op  tafel  gezet  was,  op  te  nemen  — dat  Annie, 
haar  moeder  en  Louis  bij  die  vraag  alle  drie  opkeken,  mevrouw  met  onge- 
duldige ergernis,  Annie  schuw-ernstig,  Louis  ironisch  glimlachend.  Hij  begreep 
die  blikken  toen  mijnheer  De  Boogh,  op  zijn  schetter-lachende  manier,  maar 
nu  met  onmiskenbare  nijdige  bitterheid,  zei:  ,,0,  daar  wordt  hier  anders  nooit 
over  gesproken  1 . . . Ik  ben  . . . zéér  gezond  . . . zéér  gezond  1 . . . U heeft  daar 
zeker  van  dezen  of  genen  wat  van  gehoord,  hè.L..  Nee  maar,  dat  is  maar 
zoowat  aanstellerij,  hoor,  die  kwaal  van  mij  1 . . . Vraag  maar  aan  mijn  vrouw 
en  mijn  kinderen  1 . . . .” 

Dit  was  plotseling  uiterst  pijnlijk.  Mevrouw  drukte  haar  dun-gelipten  mond, 
met  trotsche  berusting,  stijf-dicht,  Louis  trok  z’n  wenkbrouwen  op,  krabde 
zich  achter  ’t  oor,  kuchte,  Annie  zei  zacht:  ,,Maar  Pa!”...  En  er  was  een 
oogenblik  stilte. 

Gelukkig  kwam  er  toen  juist  weer  een  nieuw  lid  van  de  familie  binnen, 
Willem,  de  student,  een  vrouwelijk-mooie  jongen,  die  zachtaardig  glimlachte 
toen  hij  aan  Paul  werd  voorge.steld.  Hij  was  zeer  wél  verzorgd  van  uiterlijk, 
sprak  op  gedempten  toon,  langzaam,  en  aaide  zich  telkens,  voorzichtig,  als 
waren  ze  van  glas,  over  zijn  keurig  gekamde  haren.  Ook  keek  hij  eenige 
malen  oplettend  in  den  penantspiegel,  waar  hij  recht  voor  zat,  en  dan  trok  hij 
een  ernstig,  eenigszins  lijdend-nadenkend  gezicht  met  kleine  oogen.  Paul,  blij 
met  de  afleiding  van  die  nieuwe  verschijning,  vroeg  hem  dadelijk  naar  zijn 
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studie,  en  naar  Leiden,  of  het  er  nog  altijd  zoo  was  als  vroegerjaren  — 
toen  hij  er  vrij  dikwijls  placht  te  komen,  met  den  ,,dies”  bijvoorbeeld  — . 
Als  hij  zich  goed  herinnerde  ging  het  er  toen  nog  al  ’s  rumoerig  toe ! . . . 
Maar  Willem  glimlachte,  met  een  minachtende  minzaamheid,  — hij  leek  toen 
erg  op  zijn  moeder  — en  zei  dat  hij  wel  zeggen  kon  dat  ,,de  toestand”  veel 
verbeterd  was ; de  meeste  studenten  waren  nu  gentlemen.  . . . 

Ook  een  zusje  van  Annie  kwam  kort  daarna  binnen,  een  mooi  kind  van 
vijftien  of  zestien  jaar.  Blijkbaar  had  ze  boven  haar  huiswerk  zitten  maken, 
maar  op  een  vraag  van  mama  of  dat  al  af  was,  gaf  ze  geen  antwoord,  boog 
alleen  even,  met  koel  verwijtenden  blik,  haar  hoofdje,  toen  de  vraag  op  iets 
hoogeren  toon  was  herhaald.  Zij  werd  Rietje  genoemd,  behalve  door  Louis, 
die  haar  aansprak  met  Mary  en  haar  allerlei  galante,  flatteuse  dingetjes  zei. 
Zij  was  dan  ook  alleen  vriendelijk  tegen  hem  en  tegen  Paul,  die  op  was  ge- 
staan, gebogen  had,  en  ,, juffrouw  1”  gezegd,  toen  ze  binnenkwam.  Maar 
vooral  met  Louis  was  ze  nufftig  lief;  zij  ging  dicht  bij  hem  zitten,  keek  hem 
telkens  coquetjes  lachend  aan,  zei : ,, Malle  jongen,  hou  toch  op  1”  of  ,,Och, 
plaag,  schei  toch  uitl”  en  lachte  dan  weer,  dol  proestend.  Van  Annie  nam 
ze  voLstrekt  geen  notitie. 

Het  praten  bleef  nu  een  tijd  lang  algemeen  en  betrof  de  receptie  van 
morgen  en  de  verdere  trouwfeesten.  Maar  telkens  waren  er  kleine  stremmingen. 
Er  schenen  dan  dingen  ter  sprake  te  komen  waarover  de  familieleden  het  niet 
geheel  eens  waren  — en  ze  wisten  dat  blijkbaar  heel  goed  van  elkaar, 
maar  wilden  het  niet  laten  merken  aan  Paul.  Annie,  die  weinig  meepraatte, 
— zij  werd  heelemaal  niet  als  bruid  gevierd ; ze  stond  telkens  op  om  wijn  in 
te  schenken,  koekjes  te  presenteeren,  en  zoo  meer,  waarvan  het  zusje  niets 
scheen  te  merken,  — Annie  had  dan  soms  weer  dien  schuw-ongerusten  blik. 
Soms  ook  keek  ze  lang  naar  Paul,  maar  als  hij  ’t  voelde,  en  ook  haar  aan- 
keek, wendde  ze  den  blik  haastig  en  ietwat  verlegen  af.  Paul  merkte  nu  dat 
er  bij  hun  gesprek  over  zijn  werk,  een  zekere  verstandhouding  tusschen  hen 
ontstaan  was,  een  sfeer  van  sympathie,  van  samen  heimelijk  iets  ontdekt  hebben, 
iets  weten,  de  voeling  waarvan  was  afgebroken  door  zijn  praten  met  haar 
vader  — de  ruwe  schertsklanken  hadden  zijn  aandoening  weggeschetterd  — - 
maar  nu  in  hun  blikken,  soms  open,  klaar  en  vast,  als  ze  tot  elkaar  spraken, 
soms  steelsch  en  vol  mysterie  van  zielsverlangens,  weer  werd  hersteld  . . . 
Paul  dacht  ook  telkens  weer  aan  zijn  hevige  aandoening  van  toen  hij  haar 
oogen  vochtig  had  zien  worden  ; hij  verklaarde  zich  dat  uit  zijn  schilder-zijn, 
’t  was  zeker  haar  bizonder,  spiritueel  schoon  geweest  dat  den  artiest  zoo  had 
ontroerd  . . .,  maar  vreemd  dat  hij  nu  zoo  voortdurend  bleef  voelen  dit  in 
betrekking  tot  haar  zijn,  het  onzichtbare,  toch  zoo  reeële  dat  daar  was  in  de 
schijnbare  leegte  tusschen  hun  hoofden  En  hij  voelde  dat,  al  was  ze  achter 
hem  en  stil,  zoodat  hij  haar  niet  zien,  noch  hooren  kon.  Ook  wist  hij  wel 
dat  als  hij  weer  zoo  met  haar  sprak  of  haar  enkel  maar  dicht  bij  zich  en 
recht-in-de-oogen  zag  de  sterke  aandoening  terug  zou  komen.  . . Dit  gevoel 
werd  hem  genot,  het  was  als  geluk  dat  nog  niet  in  hem  was,  maar  toch  al 
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voelbaar  zweefde  boven  zijn  ziel.  Hij  werd  er  opgewonden  van,  belemmerd 
in  ’t  spreken,  gejaagd,  met  lust  om  nu  maar  weg  te  gaan,  en  te  denken,  wat 
hier  niet  kon,  scherp  te  denken  in  buitenlucht.  Hij  ging  het  warm  vinden 
in  de  kamer  ... 

Op  een  moment  van  ’t  gesprek,  toen  er  weer  zoo  iets  pijnlijks  van  bedekt 
meeningsverschil  in  de  lucht  scheen  te  hangen  — er  kwam  een  kleine,  dadelijk 
merkbare  stilte  — stelde  de  heer  De  Boogh  plotseling  voor  een  partijtje  te 
maken.  Hij  zei  het  met  een  levendig-jovialerige  wending  van  zijn  gedrongen 
lijf  naar  Paul,  waarmee  hij  den  anderen  duidelijk  maken  wou  dat  hij  ’t 
natuurlijk  weer  was  die  zijn  wereld  kende  en  inzag  dat  hun  gepraat  vervelend 
moest  zijn  voor  den  gast.  Paul  zei  ,,bestl”;  hij  dacht  zich  plotsling  tegenover 
Annie  als  partner  en  het  stelde  hem  te  leur  toen  dat  niet  zoo  ging.  Hij 
kwam  aan  de  speeltaiel  met  den  heer  en  mevrouw  De  Boogh  en  Willem  ; 
Annie  ging  met  Louis  aan  de  groote  tafel  zitten  kijken  in  een  boek  met 
platen  en  Rietje,  met  een  knorrig  gezicht,  ging  lezen. 

Ze  zaten  schuin  achter  Paul,  de  bruid  en  de  bruigom,  hij  hoorde  hoe  ze 
zacht  praatten  samen,  en  hij  voelde  dat  het  hem  moeilijk  zijn  zou  z’n  gedachten 
bij  het  spel  te  houden.  Plotseling  bemerkte  hij  dat  hij  hen  kon  zien  zitten,  in 
den  penantspiegel ; — Annie  liet  zich  moe-glimlachend  de  hand  streelen.  Met 
een  korte  trilling  van  weerzin  keek  hij  snel  in  zijn  kaarten,  maar  dadelijk 
weer  opkijkend  zag  hij  dat  ze  haar  hand  weg  trok,  en  zag  hij  iets  in  haar 
abstracten  blik  dat  hem  toen  verder  geheel  in  beslag  nam,  hem  verwonderde 
en  zijn  neiging  tot  weggaan  en  nadenken  sterk  verhoogde;  — soms  had  hij 
moeite  zijn  kaarten  niet  neer  te  leggen,  en  enkel,  onafgebroken,  naar  haar  te 
gaan  zitten  kijken.  Het  was  zoo  iets  vreemds...,  hij  wist  niet  wat  het  was .. . 
Het  was  geen  blijdschap,  ook  geen  geluk.  Het  leek  op  weemoed,  maar  dat  vage 
van  weemoed  was  er  niet  in. . . Zij  scheen  te  staren  op  iets  in  de  toekomst,  maar 
geluk  was  dat  ook  niet...,  wel  iets  misschien  waarvan  ze  geluk  verwachtte. .. . 

Paul  maakte  dwaze  abuizen  in  ’t  spel,  die  den  heer  De  Boogh  krakerig 
deden  lachen  ; mevrouw  keek  voor  zich,  beleefd  geduldig,  zonder  goedigheid, 
maar  Willem,  zijn  partner,  ergerde  zich  blijkbaar,  had  moeite  er  van  te 
zwijgen;  hij  bromde  iets  van:  toch  wel  mooi,  whist...,  als  je  ’t  goed 
kent . . . Paul  maakte  zich  nu  allerlei  fantastische  onderstellingen,  gissingen, 
meer  niet  — ; hij  kende  immers  Annie  niet,  noch  haar  ouders,  noch  iemand 
hier  behalve  Louis,  den  rustigen,  diplomatischen,  triomphantelijk  zekeren 
Louis.  . . . Gesteld  dat  het  eens  zóó  was,  dacht  hij. . . . Als  die  vader  en  die 
moeder  eens  harde  egoïsten  waren,  van  die  menschen  met  vergroeide,  ver- 
schrompelde zielen ; hij  zoo’n  type  van  een  handelsman,  die  instinktmatig 
vriendelijk  is  tegen  alle  vreemden  — waarom  kunnen  het  geen  klanten 
worden?  — maar  een  nijdige  tyran  voor  zijn  huisgenooten,  op  hen  wrekend 
de  ergenissen  van  zijn  kantoor  . . .,  zij  opgaand  in  zelfvergoding  en  kleinzielige 
studie  van  fatsoensbegrippen,  vormen,  netheid,  stand  . . .,  zich  daarin  onbe- 
grepen wanend.  ...  En  ook  de  broers,  egoïsten ; de  oudste,  dien  hij  nog  niet 
gezien  had,  maar  van  wien  hij  gehoord  had  als  van  een  knap  advocaat,  die 
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het  druk  had,  ongetrouwd  was  en  een  lustig  leven  leidde ; de  andere,  het 
ijdele,  pretentieuse  studentje,  en  ook  het  schoolnest,  dat  daar  zat  te  lezen, 
zich  de  ooren  dichtstoppend  met  de  handen,  nu  en  dan  naar  Annie  kijkend 
met  een  nuffige  minachting  . . . Als  ’t  zoo  eens  was  hier  in  huis,  als  dat  eens 
was  de  kring  waarin  Annie  had  moeten  leven,  zij  de  gevoelige,  de  liefde- 
volle, de  ziele-rijke,  rijkhalzend  naar  poëzie.  . . . En  als  dan  ...  hij  schrok  van 
van  zijn  eigen  gedachten  die  dat  vreeslijke  verhaaltje  maar  zoo  vlotweg 
afmaakten  ! - - maar  het  waren  immers  louter  hypothesen,  geen  werklijkheid  1 . . . 
Als  het  dan  eens  zoo  was  dat  Annie  — • had  ze  Louis,  toen  hij  haar  gevraagd 
had,  niet  een  week  laten  wachten  op  antwoord  ? — dat  Annie  uit  die  omge- 
ving weg  wou,  per  se  weg  uit  die  atmosfeer  van  ignobel  egoïsme,  uit  die 
demoralizeerenden  omgang,  intiem  uit  gewoonte,  uit  noodzaak,  zonder  liefde  . . . 
een  hel  1 . . . 

Paul  had  zelf  gegeven  en  hij  had  een  sterke  sans-atout  in  z’n  hand.  Hij 
zag  het,  begreep  dat  hij  die  nu  eens  goed  diende  te  spelen,  dat  hij  nu  op 
moest  letten,  alle  andere  gedachten  weg  dringen  uit  zijn  warm,  verward  hoofd. 
Maar  hij  voelde  ook  dat  hij  ’t  niet  lang  meer  uit  kon  houden  in  die  kamer. 
In  overspannen  aandacht  speelde  hij  nu  goed,  won  met  glans.  Toen  sprak 
hij  van  weggaan,  anders  te  laat  worden.  . . . Maar  de  robber  moest  nog  uitge- 
speeld worden,  zoo  bepaalden  vader  en  zoon  De  Boogh. 

Telkens  keek  hij  naar  Annie  in  den  spiegel.  Aan  zijn  onderstellingen 
wilde  hij  niet  meer  denken,  hij  kon  het  ook  niet  meer;  ’t  werd  dof  roezig 
en  warrig  in  zijn  hoofd.  . . . Geen  enkele  maal  ontmoette  zijn  blik  den  haren. 
Maar  wel  voelde  hij  soms  dat  zij  naar  hem  keek,  en  luisterde  naar  zijn  stern 
als  er  gepraat  werd  onder  ’t  spel.  Hij  dorst  dan  niet  op  te  kijken.  Hij  werd 
meer  en  meer  verward  en  warm  . . . erg  warm.  . . . 

Plven  zag  hij  in  den  spiegel  dat  Louis  haar  hand  vasthield  en  verliefd  naar 
haar  keek. . . . 

Toen  kreeg  hij  een  sterk  gevoel  van  weeheid  en  benauwing.  Hij  dronk 
zijn  pas  ingeschonken  glas  in  één  teug  uit  en  voelde  zijn  haarwortels  prikken 
in  zijn  klammig  warm  hoofd,  de  kaarten  kleven  aan  zijn  zweetende  vingers  • — , 
hij  die  zoo  gewoon  was  zich  kalm  te  houden,  niet  te  veel  te  drinken,  omdat 
hij  er  zoo  ’t  land  aan  had,  aan  dat  zweetrige  en  benevelende  van  veel  drinken 
in  een  te  warm  vertrek.  . . . 

I Iet  was  hem  een  bevrijding  toen  hij  eindelijk  op  kon  staan ; ’t  was  of  hij 
de  koorts  had,  hij  snakte  naar  lucht,  naar  buiten,  naar  kilte,  wind  het  liefst, 
waarin  hij  zou  kunnen  denken. 

Annie  liet  hen  uit.  . . . Paul  zei  haar  het  eerst  goeden  dag,  ging  vast  naar 
buiten  . . .,  hoorde  toch  het  kussen.  . . . Maar  hij  wist  ook  dat,  toen  ze  elkaar 
de  hand  gaven,  het  er  weer  was  geweest,  dat  tusschen  hen  gewordene,  . . . 
die  sfeer  . . .,  die  gloed.  . . . Het  was  als  wisten  zij  samen  een  diep,  ernstig 
geheim  en  hadden  ze  zwijgend  afgesproken  dat  te  bewaren.  . . . 

(Wordt  vervolgd ) 
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,,Universeele  Parijsche  Tentoonstelling”  — ■ het  woord  klinkt  ontzagwekkend. 
,,Van  1900”  — ’t  is  alsof  de  negentien  volbrachte  eeuwen  het  nog  ontzag- 
gelijker  maken.  Tegenover  dit  begrip  gevoel  ik  mij  heel  klein,  bijna  huiverig 
bij  het  denkbeeld  over  zoo  machtig  een  onderwerp  een  causerie  te  durven 
beproeven.  ,,Porte  monumentale”  heet  de  ingang  — dit  verpletterende  woord 
is  niet  geschikt  om  mijn  huivering  te  verdrijven.  ,, Paleizen”  worden  de  meeste 
gebouwen  er  genoemd  — ik  gevoel  mij  al  kleiner  en  kleiner,  meer  en  meer 
aarzelende. . . . 

Maar  ik  wil  den  stier  bij  de  horens  vatten.  Kort  besloten,  vat  ik  de 
Universeele  Tentoonstelling  bij  het  begin,  bij  den  ingang,  bij  niets  meer  of 
minder  dan  de  ,,Porte  monumentale.” 

Van  de  Parijsche  groote  Boulevards  komende,  moeten  wij,  om  haar  te 
bereiken,  de  Place  de  la  Concorde  over.  Ter  linkerzijde  de  groene  terrassen 
der  Tuileriën;  rechts  de  breede  middenweg  des  Champs  Elysees,  bijna  onaf- 
zienbaar in  het  verschiet,  uitloopende  op  den  Are  de  Triomphe,  die  in  de  verte 
heel  klein  lijkt ; vóór  ons  de  Pont  de  la  Concorde  en  aan  het  eind  daarvan 
een  eenigszins  zonderling  gebouw  zonder  vensters,  het  Palais  Bourbon,  ’s  lands 
vergaderzaal,  anders  gezegd  de  Kamer  der  volksvertegenwoordiging;  (t  moet 
zich  verwonderen,  dat  de  brug,  die  er  heen  leidt,  de  Eendrachts-brug  heet). 
Midden  op  het  plein,  een  tintje  van  klassieke  oudheid  bijzettende,  de  obelisk 
van  Luxor,  statig  en  stijf,  met  gouden  hieroglyphen,  onleesbaar,  en  een  opschrift 
in  het  Fransch,  duidelijk  te  kennen  gevende,  dat  Bodewijk  Philips,  die  toch 
iets  voor  Frankrijk  wilde  doen,  die  naald  daar  gebracht  heeft.  Verder  een  groote 
fontein,  welke  zeer  fraai  is  als  zij  springt  en  aan  de  vier  hoeken  van  het 
plein,  twee  aan  twee,  acht  stedemaagden,  voorstellende  de  acht  grootste  steden 
van  Frankrijk,  daaronder  Straatsburg  nog  medegerekend,  hetwelk  door  de 
volgelingen  van  Derouledè,  de  Patriotten,  met  rouwfloers  en  inmortellen  om- 
hangen gehouden  wordt,  ter  herinnering  aan  de  wreede  scheuring  van  1871. 
Heel  vol  menschen  schijnt  het  groote  plein  niet,  maar  de  ruimte  is  zoo  uit- 
gestrekt. . . . Eenige  groote  chars-a-bancs,  volgepropt  met  passagiers,  waarvan 
de  dames  stofmantels  en  de  heeren  geruite  grijze  complets  dragen  en  petten 
op  hun  hoofd  en  pijpen  in  hun  mond  hebben,  betuigen,  dat  de  tentoonstellings- 
vreemdelingen,  met  meer  ongeduld  verwacht  dan  de  voorjaarzwaluwen,  aan- 
gekomen zijn.  De  wagens  gelijken  precies  op  die,  welke  wij  dagelijks  naar 
de  wedrennen  zien  rijden  en  eveneens  gelijk  haringen  in  een  ton  zitten  de 
menschen  er  opeengepakt,  maar  zonder  op  een  bepaald  voornaam  uiterlijk 
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te  kunnen  bogen,  doen  de  Cooks-reizigers  zich  toch  niets  beter  voor  dan  het 
vvedrenpubliek,  dat  er  bepaald  schunnig  uitziet.  Men  kan  zich  er  niet  in  ver- 
gissen : wij  hebben  hier  wel  echte  buitenlanders,  tentoonstellings-klanten,  voor  ons. 

Om  op  de  Place  de  la  Concorde  de  ,,Porte  Monumentale”  der  Tentoon- 
stelling te  vinden  — moet  men  er  eenvoudig  naar  zoeken.  Zij  bevindt  zich 
rechts,  aan  het  verste  einde  (van  de  Boulevards  gerekend)  in  een  hoek.  In 
ee7t  hoek.  Voor  de  Tentoonstelling  is  atgestaan  een  stukje  van  de  Champs 
Pllyseés,  of  om  geheel  juist  te  zijn,  de  Cours  la  Reine,  een  strook  die  op  het 
plein  beginnende,  langs  de  Seine  loopt.  Natuurlijk  is  de  strook,  hoewel  zij 
in  eene  andere  omgeving  aanzienlijk  zou  schijnen,  in  verhouding  tot  de  geheele 
breedte  van  plein  en  Champs  Elyseés  vrij  smal  en  dat  is  maar  goed  ook  om- 
dat er  Parijzenaars  bestaan,  die  niet  aan  de  tentoonstelling  mee  doen  en  wel 
gaarne  hun  Champs  Elyseés  willen  behouden.  Staande  voor  die  betrekkelijk 
smalle  strook  en  haar  geheele  breedte  niet  eens  kunnende  innemen,  moest 
de  ingangspoort  noodwendig  minder  in  het  oog  loopen,  minder  indrukwekkend 
zijn.  Wij  wisten,  haar  op  de  Place  de  la  Concorde  te  moeten  vinden;  wij 
hadden  verwacht,  dat  onze  aandacht  dadelijk  als  wij  op  het  plein  kwamen, 
getrokken  zou  worden  door  zoo’n  monument.  Dat  valt  tegen.  Die  tegen- 
valler laat  zich  zeer  voldoende  uit  de  plaatselijke  gesteldheid  verklaren.  Het 
kon  niet  anders,  daar.  Maar,  vragen  wij  dan,  waarom  de  Porte  Monumentale 
dan  daar  geplaatst?  waarom  de  hoofdingang  niet  gemaakt  midden  in  de 
Champs  Elyseés,  waar  vroeger  het  Paleis  de  1'lndustrie  stond  en  waar  nu  een 
der  gewone,  andere  tentoonstellingsingangen  is?  Waarom?,  vraag  ik  als  leek. 
Misschien  bestaan  er  technische  bezwaren,  die  ik  niet  kan  doorgronden.  Die 
niet  kennende,  blijf  ik  het  jammer  vinden,  dat  de  Porte  Monumentale  niet 
vóór  de  Avenue-Nicolas  II,  vóór  de  brug  Alexander  III,  uitloopende  op  de 
imposante  perspectief  tot  aan  de  Invalides  — waaraan  wij  straks  zullen  komen  — 
voor  het  front  staat. 

Vóór  ik  aan  de  Porte  Monumentale  of  aan  welken  tentoonstellings-ingang 
ook  kom  ; vóór  ik  zelfs  een  omnibus  bestijg,  die  van  heinde  en  verre  in  de  richting 
der  tentoonstelling  vertrekt,  heb  ik  herhaalde  aanvallen  te  doorstaan.  Het 
geslacht  ,,camelot”  is  in  de  nabijheid  en  zelfs  verre  van  de  tentoonstelling 
in  al  zijn  geuren  en  kleuren  vertegenwoordigd.  Gij  kent  den  Parijschen 
,,camelot”  misschien  van  naam,  hij  is  befaamd  genoeg,  ’t  is  de  Parijsche 
straatventer,  die  tot  vermaak  der  voorbijgangers  en  tot  wanhoop  der  politie, 
wie  hij  aanhoudend  poetsen  speelt,  in  de  open  lucht,  liefst  op  drukke  punten, 
allerlei,  meestal  waardelooze  artikeltjes  aan  den  man  brengt,  daarbij  géholpen, 
door  eene  gansch  eigendommelijke  welbespraaktheid,  die  noch  in  de  Fransche 
Kamer,  noch  in  de  Académie  Frangaise  haars  gelijke  vindt.  Met  graagte  wierp 
hij  zich  op  het  tentoonstellings-entréekaartje,  dat,  even  universeel  als  de  ten- 
toonstelling zelve,  van  een  universeel  debiet  verzekerd  is  en  zich  buitendien 
van  ’s  mans  gewone  artikelen,  necessairetjes,  kleinodiën  en  andere  min  oorbare 
voorwerpen  onderscheidt  door  eenige  waarde  te  bezitten.  Die  werkelijke 
waarde  schijnt  zelfs  de  welbespraaktheid  van  den  camelot  van  streek  te 
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brengen,  althans  deze  verstomt  en  om  het  aan  te  prijzen  weet  hij  niet  anders 
te  vinden  dan  een  eentonig:  ,,Qui  n’a  pas  son  ticket?  Voila  des  tickets.” 
Verdere  aanbeveling  of  uiteenzetting  acht  hij  overbodig.  Of,  begrijpende,  dat 
hij  met  menschen  te  doen  heeft,  die  hem  toch  niet  verstaan,  zegt  hij  heele- 
maal  niets. 

Reeds  straten  van  te  voren,  lang  voor  ik  op  de  Place  de  la  Concorde 
kom,  ontmoet  ik  den  eersten,  op  bezoekers  loerenden  kaartjes- 
verkooper.  Van  daar  de  breede  Place  de  la  Concorde  over  tot 
aan  den  ingang,  wordt  hun  aantal  grooter  en  groote 


er  van  allerlei  slag,  van  allerlei  leeftijd,  van  beider  geslacht; 
velen  onder  hen  behooren  ongetwijfeld  niet  tot  de  gilde 
en  hebben  dit  nieuwe  baantje,  ter  vervanging  van  een 
ander,  of  van  in  ’t  geheel  geen  baantje,  bij  de  hand 
genomen  om  het  ontbrekende  stuk  brood  te  ver- 
dienen : het  ,,boniment”  (de  woordenrijke  aan- 
prijzing) onnoodig  zijnde,  staat  het  vak,  wat  dat  % 


aangaat,  open  voor  iedereen.  Gezegende 


tentoonstelling  1 


Hoe  verschillend  ook  in  alle  opzichten : 
in  één  opzicht  stemmen  de  kaartjes-ver. 


koopers  — die  ik  een  oogenblik 
gadesla,  want  dit  voorspel  der 
tentoonstelling  komt  mij  curieus 
voor  — met  weinig  uitzonde- 


ringen overeen  te  stemmen.  Zij 


leggen  een  opmerkelijk  verstand 
van  zaken  aan  den  dag,  en  in 


verband  daarmede  kondigt  bijna  | 


geen  van  allen  tegelijk  met  zijn 
waar  den  prijs  aan.  Daarmede 
wacht  hij  tot  dat  een  reflectant 
hem  gehoor  heeft  gegeven  en 
de  onderhandelingen  begonnen 
zijn.  Dan  bewonder  ik  in  dezen 
schamelen  koopman  demenschen- 
kennis,  óf  aangeboren,  óf  in  zoo 
korten  tijd  opgedaan.  Hij  kent 
zijn  koppen  en  een  vluchtige 


Entrée-kaartjes-verkoopers. 


blik  volstaat  om  den  kooper  te  schatten  en  een  vraagprijs  vast  te  stellen. 
Hij  vraagt  verschillende  prijzen,  waarvan  het  minimum  vijf-en-vijftig  centimes 
bedraagt.  Als  hij  het  durft  wagen,  op  gevaar  af  van  de  geheele  zaak  te  zien 
afspringen,  schroeft  hij  op  tot  een  franc.  Kleeding,  min  of  meer  welgedaan 
uiterlijk,  min  of  meer  joviale  stemming,  zijn  zoovele  factoren  voor  zijne  rassche 
en  meestal  juiste  berekening.  Er  zijn  er  ongetwijfeld  nog  vele  anderen,  die 
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zijn  scherpziend  oog  waarneemt  en  die  aan  den  leek  ontgaan  — wat  ook 
maar  gelukkig  is  daar  anders  de  eerste  de  beste  deze  specialiteit  zoude  gaan 
beoefenen  — ten  minste  aan  een  bijna  armoedig  gekleed  man,  dien  ik  nauwe- 
lijks op  vijf-en-vijftig  centimes  getaxeerd  had,  hoor  ik  tachtig  eentimes  vragen 
en  de  zaak  komt  in  orde,  waaruit  ik  alweer  leer,  dat  de  kleeren  niet  altijd 
den  man  maken,  wat  de  camelot  beter  begrepen  had  dan  ik. 

Dezen  winter  is  te  Parijs  sterk  te  velde  getrokken  tegen  de  kaartjes-ver- 
koopers,  die  u aan  den  ingang  der  Parijsche  schouwburgen  lastig  vallen  om 
u schouwburgkaartjes,  zoogenaamd  ,,moins  cher  qu’au  bureau”  op  te  dringen. 
Men  heeft  gejammerd  over  de  opkooperij,  over  last  voor  en  over  exploitatie 
van  het  publiek,  daarbij  vergetende,  dat  het  eene  opkooperij  is  evenals  die 
van  eenige  andere  waar,  voor  rekening  en  risico  der  ondernemers,  en  dat  de 
schouwburg-liefhebbers  soms  heel  blijde  zijn  om  zelfs  voor  hoogeren  prijs  bij 
de  opkoopers  eene  plaats  te  kunnen  krijgen.  Misschien  zullen  prikkelbare 
lieden  zich  ook  nog  eens  beklagen  over  de  arme  tentoonstelling-kaartjes  ver- 
koopers,  die  ons  aan  de  ingangen  belagen.  Men  late  hen  ongemoeid ; die 
luidjes  verdienen  den  kost  niet  zonder  moeite.  Zij  hebben  te  rekenen  met 
veel  onderlinge  concurrentie  en  ook  met  een  kiosk  vlak  voor  den  ingang, 
waar  door  ofhcieelen  verkoo]^  de  kaartjes  worden  aangeboden.  Bergen  goud  ver- 
dienen kunnen  zij  moeilijk;  de  engros  handelaars  verhandelende  kaartjes  voor  circa 
zeven-en-veertig  francs  per  duizend,  de  tweede  hand  verkoopt  ze  hun  voor 
vijftig  francs  per  honderd ; alle  gunstige  toevallen  medegerekend,  kunnen  zij 
en  detail  moeilijk  op  een  hoogeren  doorsneeprijs  komen  dan  zestig  centimes. 
Gesteld  al,  dat  zij  een  omzet  kan  bereiken  van  honderd  stuks  per  dag,  wat 
een  hunner  mij  zeer  bevredigend  noemde,  dan  zullen  zij  na  de  tentoonstelling 
nog  moeilijk  van  hun  renten  kunnen  gaan  leven. 

In  het  belang  der  tentoonstelling  van  het  algemeen  en  van  het  hunne  in 
het  bizonder  verheug  ik  mij,  terwijl  ik  de  Place  de  la  Concorde  oversteek, 
oprechtelijk  in  het  aantal  reusachtige  Jan  pleziers  met  vreemdelingen  volge- 
laden, die  over  het  plein  rijden,  bij  geene  expositie  mogen  ontbreken  en  wier 
hoeveelheid  een  soort  van  thermometer  is  voor  het  succes. 

De  ,,Porte  Monumentale.”  Wij  zijn  er.  Wij  staan  er  voor  en  ik  vraag  mij 
af,  of  ik  haar  ,, monumentale”  kan  vinden.  Neen,  fluister  ik  mij  zelven  toe. 
Misschien  ben  ik,  zoo  sprekende,  onder  den  invloed  der  oneerbiedige  spotter- 
nijen, welke  in  de  Parijsche  gezelschappen  schering  en  inslag  waren  en  nu 
een  weinig  verflauwen  omdat  niets  te  Parijs  lang  duurt.  Die  Parijsche  scherts 
ontziet  niets ! Na  het  opstootje  te  Auteuil,  een  jaar  geleden,  spotte  zij  met 
het  hoofddeksel  van  het  Hoofd  van  den  staat,  nu  spot  zij  met  de  Monumentale 
poort  van  de  Universeele  tentoonstelling.  Zij  noemt  haar  een  „Salamandre”, 
zoo’n  onnoozel  steenkolen-verslindend  kacheltje,  vanwege  zekere  overeenkomst 
tusschen  den  boogvormigen  inhang  en  het  koepelvormige  achtergedeelte  van 
beiden.  Oneerbiedig  en  onjuist  — een  salamander-kacheltje  is  het  niet.  Zoo’n 
kacheltje  ziet  zwart,  onvriendelijk  zwart  en  de  monumentale  poort  ziet  helder 
van  kleur,  licht  blauw,  vriendelijk  en  smakelijk,  helder  en  licht.  Men  zou  er  in 
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bijten.  Zij  is  ingelegd  met  kleine  heerlijke  lichtroode  en  bruine  stukjes, 
waaruit  — als  eenmaal  de  electriciteit  geheel  in  orde  komt  — licht  zal 
moeten  stralen  en  die  er  vooreerst  lekkerder  uitzien  dan  krenten  en  sucade. 
Men  vraagt  zich  af,  welke  monumentale  suikerbakker  hier,  om  de  beschaafde 
wereld  te  overbluffen,  bezig  geweest  is  met  een  monumentaal  vervaarlijk 
,,pièce  montée”. 

Boven  op  staat  eene  groote  figuur:  de  ,,Parisienne.”  De  snoepachtigheid 
dezer  dames  kennende,  prijst  men  zich  gelukkig,  dat  de  Parisienne,  daar 
boven  op  die  poort,  vijf  en  twintig  meter  hoog  staat,  in  plaats  van  er  vóór 
te  staan.  Zij  had  geen  weerstand  kunnen  bieden  aan  de  verzoeking  om  er 
in  te  happen  en  in  de  zes  maanden,  welke  de  tentoonstelling  moet  duren, 
zou  er  niet  veel  van  overgebleven  zijn.  Wij  hadden  haar  die  versnapering 


De  „Porte  monumentale”. 

niet  gegund,  want,  eerlijk  gezegd,  zij  bevalt  ons  maar  half.  Geen  allegorische 
figuur,  geen  Vredemaagd  of  zoo  iets,  daar  boven  op  te  zetten,  dat  was  nu 
eenmaal  besloten  en,  hoewel  ons  ministerie  naderhand  voor  de  verschrikkelijke 
verantwoordelijkheid  terugdeinsde,  moest  het  daarbij  blijven.  Dus  dat  is  de 
kwestie  niet.  Maar  eenmaal  eene  Parisienne  hebbende,  had  men  ook  gaarne 
eene  gunstige  voorstelling  van  de  Parisienne  gehad  op  die  eereplaats,  geen 
houterige  pop  zonder  bevalligheid,  die  een  gebaar  maakt,  waarvan  men  niet 
recht  kan  zien  wat  het  beteekent  en  dat  in  allen  gevalle  allerminst  lijkt  op 
wat  het  had  behooren  te  wezen ; een  sierlijke,  gracieuse  en  tevens  waardige 
beweging,  uitnoodigende  om  binnen  te  treden.  Het  mooiste  van  de  pop  is 
nog  haar  lange  bontmantel,  vervaardigd  naar  het  model  van  een  onzer  eer.ste 
dames-tailleurs,  toch  maar  half  voegende  bij  de  poort  van  room-ijs,  en  waarin 
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zij  het  benauwd  moet  hebben  gedurende  de  hitte  der  zomermaanden ; het  al 
te  lang  koude  voorjaar,  waarvan  wij  te  lijden  hadden,  en  dat  zij  misschien 
voorzien  heeft,  kan  toch  niet  den  heelen  zomer  duren.  Onze  teekenaar  heeft 
mij  toevertrouwd,  dat  hij  niet  juist  om  haar  artistiek  scheen  een  aparte  teeke- 
ning  gemaakt  heeft  van  deze  dame. 

Na  nog  een  blik  geworpen  te  hebben  op  een  gouden  Gallisch  haantje,  aan 
den  voet  der  Parisienne  in  de  zon  schitterende,  zijn  vleugels  ontvouwende  en 
Victorie  kraaiende,  maar  op  de  min  uitdagende,  bijna  bescheiden  wijze,  waarop 
de  Gallische  haantjes  dat  in  den  laatsten  tijd  plegen  te  doen,  gaan  wij  binnen. 

Te  verdringen  behoeven  wij  ons  niet  aan  den  ingang;  zelfs  op  de  aller- 
drukste dagen  zal  daarvoor  weinig  nood  zijn.  Op  de  Place  de  la  Concorde 
vonden  wij  aan  ieder  der  vier  hoeken  twee  stedemaagden,  dus  acht  in  het  geheel. 
I lier  aan  den  hoofdingang  der  tentoonstelling  lezen  wij  de  namen  der  zestien 
belangrijkste  fransche  steden  — zónder  Straatsburg  wel  te  verstaan,  om 
geschiedkundig  juist  te  blijven  en  de  patriotten  geen  gelegenheid  te  geven 
tot  manifesteeren  — en  onder  iedere  stad  staan  niet  twee  maagden,  maar 
twee  mannen,  ieder  aan  een  tourniquet.  Dus  twee-en-dertig  ingangen. 

Gij  hebt  niet  voor  ieder  tourniquet  een  entreekaartje  noodig,  maar  zoudt  u 
toch  schromelijk  bedriegen  door  u te  verbeelden,  dat  gij  steeds  met  één  enkel 
entreekaartje  binnenkwaamt.  Op  sommige  dagen  en  uren  kan  het  twee  en 
meer  kaartjes  kosten;  zoo  b.v.  altijd  ’s  morgens  tusschen  8 — lo  uur  twee, 
waarvan  nog  niemand  de  reden  begrepen  heeft.  Hier  raken  wij  aan  een  teere 
kwestie.  Hoe  zeer  er  op  administratie  en  regeering  gescholden,  hoe  dikwijls 
het  woord  afzetterij  gebezigd  is  naar  aanleiding  van  dat  heffen  van  meerdere 
kaartjes,  daarvan  waag  ik  evenmin  een  denkbeeld  te  geven  als  van  de 
grootschheid  der  Porte  Monumentale.  De  groote  grief  was  deze : men  had 
indertijd  een  groot  aantal  tentoonstellingsbons  voor  den  nominalen  prijs  van 
twintig  francs  uitgegeven ; aan  die  bons  waren  twintig  ,, tickets  d’entrée” 
gehecht;  de  koopers  der  bons,  veelal  kleine  luidjes,  hadden  ze  aangeschaft  in 
het  vertrouwen  daardoor  twintig  maal  naar  de  tentoonstelling  te  kunnen  gaan, 
en  nu  kwamen  ze  bedrogen  uit,  bedrogen  als  altijd.  Men  sprong  in  de  bres 
voor  het  eeuwig  geschoren  schaap,  den  kleinen  man.  Eertijds  heette  het  ,,ne 
touchez  pas  a la  reine”,  tegenwoordig  vervult  de  kleine  man  die  rol  van 
,, kruidje  roer  me  niet”.  Het  klinkt  en  kleedt  goed,  den  kleinen  man  te  ver- 
dedigen ; ’t  is  inderdaad  een  nobele  taak  als  het  met  oprechtheid  gebeurt.  In 
het  onderhavige  geval  moge  het  met  oprechtheid  gebeurd  zijn,  met  juistheid 
niet,  want  op  de  kaartjes  staat  duidelijk  , .ticket  d’entrée”,  niet  ,,entrée”  en  bij 
de  tentoonstelling  van  1889  zijn  ook  vaak  meerdere  kaartjes  verlangd. 

Heeft  de  kleine  man  zich  dus  verbeeld,  dat  hij  met  de  twintig  tickets 
twintig  malen  binnen  kon,  onverschillig  op  welke  dagen  en  uren,  dan  heeft 
hij  zich  den  toestand  anders  gedroomd  dan  die  vroeger  ook  geweest  is  — en 
’t  is  heel  jammer  voor  hem,  maar  eigen  schuld.  Bij  groote  gelegenheden, 
bij  schitterende  avondfeesten  (als  de  electriciteit  ooit  eens  geheel  in  orde  komt !) 
meer  dan  één  kaartje,  — redelijkerwijs  kan  men  daar  niets  tegen  hebben. 
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’s  Morgens  voor  tienen  twee  kaartjes  te  hefifen,  is  geen  afzetterij,  ’t  is  eenvoudig 
een  flauwe  grap  om  te  doen  gelooven,  dat  er  dan  iets  bizonders  aan  de  hand  is ; 
een  aardigheid,  waar  niemand  in  behoeft  te  loopen,  want  welke  onnoozelen 
kunnen  op  de  dagelijksche  schoonmaak  gesteld  en  volstrekt  tegenwoordig 
willen  zijn  als  de  heele  tentoonstelling  en  négligé  is,  met  uitzondering  alleen  van 
de  juffrouw  op  de  poort,  die  altijd  haar  wintermantel  aanhoudt  ? 

Dadelijk  na  den  ingang  genieten  wij  van  het  heerlijke  lommer  van  kastanje- 
lanen.  Zij  behooren  nü  wel  bij  de  tentoonstelling,  maar  zijn  er  niet 
expresselijk  voor  vervaardigd.  Zij  maken  deel  uit  van  de  Parijsche  Champs 
Elysèes,  waaraan  de  tentoonstelling  ze  ontnam.  Had  de  Tentoonstelling  zich 
nog  bepaald,  om  een  gedeelte  der  Elyseesche  Velden  met  en  benevens 
de  daarop  staande  boomen  voor  den  tijd  van  het  feest  van  de  Parijsche 
bevolking  te  leenen  en  die  naderhand  ongeschonden  terug  te  geven,  er 
bestond  geen  reden  tot  klagen,  helaas  echter  heeft  de  groote  omhaal  een 
aantal  der  boomen,  waaraan  de  Parijzenaars  zoo  zeer  gehecht  zijn,  en  die 
niet  teruggeven  zullen  worden,  doen  vallen  — om  niet  eens  te  spreken,  van 
wat  hier  in  de  buurt  en  elders  ten  onderste  boven  geworpen  is.  Ook  dat 
heeft  Parijs  voor  zijn  bezoekers  over  gehad : gewillig  betaalt  ieder  Parijzenaar, 
(want  de  Champs  Elysées  gaan  allen  Parijzenaars  nauw  aan  het  hart),  dezen 
cijns  van  gastvrijheid. 

Behalve  de  fraaie  lanen  van  flinke,  dichtbebladerde,  welige  boomen  (iedere 
Parijsche  boom  wordt  zorgvuldig  opgepast  en  staat  met  een  kleine  lijf- 
rente op  de  jaarlijksche  begroeting)  vinden  wij  schoon  plantsoen,  prachtige 
perken  van  heesters  èn  bloemen,  afgezet  door  frisch  groen  gras.  Om  de 
voltooiing  der  tentoonstelling,  die  te  laat  klaar  was  — wij  raken  hier  alweer 
aan  een  teer  punt,  en  zullen  ’t  maar  ongemerkt  voorbijgaan  — te  bespoedigen, 
zijn  kunststukken  gedaan;  daarbij  werd  het  grootste  wonderwerk  verricht,  of, 
om  den  modeterm  te  bezigen,  het  record  van  verrassende  snelheid  behaald, 
door  de  tuinlieden,  die  in  den  letterlijken  zin  van  het  woord  getooverd  hebben. 
Waar  niets  dan  zandvlakten  en  modderpoelen  te  zien  waren,  verrees  in  een 
oogwenk  een  park,  een  tuin ; wij  hebben  daarvan  voorbeelden  bijgewoond, 
gelijk  aan  ,,changements  a vue”  op  het  best  georganiseerde  tooneel.  Toch  werd 
het  goed  gedaan,  smaakvol  en  goed.  De  grootste  heesters,  ware  boomen, 
zijn  met  groote  voorzorgen  overgepoot,  alsof  ’t  kleine  plantjes  waren  en 
zij  leven  voort,  een  waren  lusthof  vormende  van  de  verscheidenste,  ten 
deele  zeldzame  gewassen.  Voor  wie  er  oog  voor  heeft,  is  dit  alles  zeker  een 
der  voornaamste  bekoorlijkheden  der  Parijsche  tentoonstelling;  ging  men  na, 
waarom  men  haar  zoo  bevallig  en  vriendelijk  vindt,  men  zou  het  voor  een 
groot  deel  danken  aan  de  boomen.  In  dit  opzicht  werkte  het  gekozen  terrein 
gelukkig  mede ; de  kastanjelanen  der  Champs  Pflysées  schonken  niet  de  eenige 
voorhandene  boomen,  ook  op  het  Trocaderoplein,  het  Champs  de  Mars,  de 
place  des  Invalides  waren  er  aanwezig,  die  met  zekere  andere  gegevens,  rots- 
partijtjes, vijvertjes,  de  elementen  vormden  voor  eene  decoratie,  waarvan  de 
handigheid  en  de  smaak  der  hoveniers,  ondersteund  door  de  rijke  bloemen- 
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kassen  der  stad  Parijs,  iets  verrukkelijks  heeft  weten  samen  te  stellen.  Van 
den  Hoofdingang  tot  aan  den  Brug-Alexander  III  geven  zij  hiervan  een  der 
schoonste  proeven. 

Tot  de  Brug-Alexander  III  gevorderd,  verliezen  wij  de  oneerbiedige  spotzucht, 
straks,  aan  den  ingang  ondervonden,  eensklaps  Hoe  heb  ik  straks  zoo  oneer- 
biedig kunnen  spreken?  Hier  is  de  aanblik  waarlijk  grootsch  en  tevens  zeldzaam 
bekoorlijk.  Ik  geraak  onder  den  indruk.  Om  mijn  gevoelens  weer  te  geven, 
zoek  ik  naar  woorden.  . . De  hoofdingang  der  tentoonstelling  bevindt  zich  — 
zeide  ik  het  reeds?  — aan  den  bij  den  rechter  Seine-oever  gelegen  hoek  der 


Gezicht  van  af  de  Vjrug  Alexander  III. 


place  de  la  Concorde,  hij  wordt  ingesloten  door  den  Champs-Elysées  en  den 
stroom,  wij  zijn  evenwijdig  met  beiden  opgewandeld  en  bevinden  ons  dus 
thans  aan  den  voet  der  Alexander  IH-brug,  op  den  rechteroever.  Van  dezen 
aanblik  geeft  onze  teekenaar  u een  beeld.  Gij  staat  op  de  beroemde  brug, 
waarvan  de  eerste  steen  door  Czaar  Nicolaas  en  President  Felix  Faure 
gezamenlijk  gelegd  werd  en  die  door  geestdriftvolle  Franschen  gaarne  voor 
een  gedenkteeken  der  fransch-russische  alliantie  aangezien  wordt.  Zij  bestaat 
verder  uit  slechts  één  enkelen  boog,  die  trotsch  de  Seine  overspant  en 
het  in  het  midden,  rivier  afwaarts,  aangebrachte  figuurtje  van  riviernimphen 
of  iets  dergelijks,  niet  noodig  had  om  indruk  te  maken,  evenmin  als  de 
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gedenkplaat  waarop  te  lezen  staat,  dat  genoemde  Czaar  en  President  er  den 
eersten  steen  van  legden,  gevolgd  door  een  ander  dito  inschrift,  vermeldende 
dat  president  Loubet  hem  inwijdde.  De  vier  gevleugelde  gouden  rossen,  aan 
de  hoeken  der  brug,  schitteren  in  de  zon,  evenals  straks  het  gouden  haantje, 
en  grootscher  dan  dit.  Zij  maken  ongemeen  effect.  Doorsneden  door  een  aantal 
rappe  stoombootjes,  die  duizenden  af  en  aan  voeren,  rolt  de  breede  Seine- 
stroom  zijne  golfjes  daaronder  door,  lichtgroen  — ■ bijna  doorschijnend,  ’t  Is 
dezelfde  Seine,  die  in  zulk  een  slechten  reuk  staat,  wier  wateren,  bezoedeld 
door  de  riolen  en  faecalieên  der  wereldstad,  berucht  zijn  om  hun  onreinheid. 
Een  droppel  Seinewater,  bekeken  door  het  microscoop  vertoont  een  weerzin- 
wekkende, verschrikkende  wereld  van  krioelende  microben  en  bacterieën ; als 
rivier  vormen  milliarden  dier  droppels  de  schoonste  tooi.  Wat  als  drinkwater 
afschuwelijk  is,  kan  als  decoratie  heerlijk  zijn. 

Het  lijdt  geen  twijfel : zonder  de  Seine,  die  zich  door  de  verrezen  wonder- 
wereld, welke  de  Parijsche  tentoonstelling  heet,  heen  kronkelt,  had  men 
nimmer  zulk  een  geheel  bereikt.  De  tentoonstelling,  verrijzende  aan  de  beide 
oevers  van  den  vloed,  ontleent  aan  zijne  kabbelende  glinsterende,  schijnbaar 
heldere  wateren  een  eigenaardig  schoon,  eene  bezieling  bijna ; in  dit  opzicht  had 
men  wat  het  terrein  betreft  geen  gelukkiger  greep  kunnen  doen.  Ver,  links  en 
rechts,  kunnen  wij  de  rivier  met  het  oog  volgen ; aan  beide  zijden  een  tal  van 
bruggen,  waarop,  in  de  verte,  de  voorbijgangers  ons  nietig  voorkomen.  Voor  ons 
uit  wordt  ons  oog  geboeid  door  eene  heerlijke  perspectief.  De  brug  af  kijkende, 
tusschen  de  paleizen  van  het  Invaliden-plein  door,  blijft  het  eerst  rusten  op 
de  gulden  koepels  voor  het  Hotel  des  Invalides.  Waarlijk,  dat  is  schoon. 
Bij  dezen  aanblik,  en  dit  is  niet  het  eenige,  heb  ik  naïve  lieden,  die  niet 
wisten  dat  in  alle  omstandigheden  ijskoude  onverschilligheid  voegt,  onwille- 
keurig een  kreet  van  verrukking  hooren  slaken.  Ik  heb  mij  verheugd  in  hun 
enthousiasme,  waarmede  zij  bespottelijk  waren  in  de  schatting  van  onze  gebla- 
seerde modewereld,  en  hun  heb  ik  gelijk  gegeven.  Inderdaad  het  woord  is 
dikwijls  gebruikt,  maar  het  vloeit  weer  uit  de  pen,  want  geen  ander  kan  de 
werkelijkheid  beter  weergeven  — een  tooverwereld  schijnt  hier  uit  de  golven 
opgedoken  te  zijn.  Die  lieden  hadden  wellicht  eens  gedroomd  van  de  omgeving, 
waarin  een  sprookje  uit  de  Duizend  en  één  Nacht  zou  kunnen  spelen  ? Zij 
stonden  versteld  haar  in  al  hare  tintelende  pracht  in  werkelijkheid  te  aanschouwen. 

,, Paleizen”,  schreven  wij  straks,  minder  deed  de  tentoonstelling  het  niet.  Het 
woord  was  niet  te  trotsch  gekozen,  paleizen  zijn  het  in  werkelijkheid,  die  zich 
rondom  ons  verheffen  en,  te  midden  der  bekende  wereldstad  Parijs,  als  een 
nieuwe  en  onbekende,  grillige  en  veelbelovende  stad  vormen  van  louter 
vor-stelijke  gebouwen,  verschillend  van  constructie  en  bouwstijl,  velen  reus- 
achtig  van  afmetingen,  allen  kunst-  en  smaakvol  in  hunne  verscheidenheid, 
verblindend  in  hunne  smettelooze  nieuwheid.  Luchtig  en  oppervlakkig  opge- 
trokken misschien,  maar  ook  niet  gebouwd  voor  de  eeuwigheid. 

Die  van  het  Invaliden  plein,  welke  wij  voor  ons  zien,  bevatten  alles  wat 
op  de  inrichting  eener  woning  betrekking  heeft. 

XX.  IOC  Jaarg.  7. 
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Rechts  — een  tweede  teekening  geeft  u dien  blik  — ■ zien  wij  in  de  eerste 
plaats,  langs  de  Seine,  hunne  gevels  spiegelende  in  het  water,  die  zeldzame 
aaneenschakeling  van  gebouwen,  waaraan  men  met  recht  den  naam  van  Rue 
des  Nations  heeft  gegeven.  Straat  der  Volken  inderdaad,  want  de  meest 
verschillende  natiën  hebben  er  aan  medegewerkt.  Ieder  daarvan  heeft  er  haar 
afzonderlijk  gebouw,  vervaardigd  in  haar  eigen  stijl,  zooveel  mogelijk  de 
karakteristieke  type  van  het  land  weergevende.  Nederland  ontbreekt  hier, 
maar  in  goed  gezelschap ; het  Frankrijk  zoo  dierbare  Rusland  ontbreekt  er 
óók  en  luisterrijk  zal  Nederland  zijn  schade  weten  intehalen  met  zijn  Hindoe- 
tempel en  zijn  twee  Sumatrahuizen,  op  het  Trocaderoplein,  waarover  wij  een 
andermaal  zullen  spreken.  De  Rue  des  Nations  vormt  wel  de  grilligste  ver- 
zameling van  koepels,  spitsen,  terrassen,  torens  en  zuilen,  die  men  zich  kan 


Tweede  gezicht  Seine-afwaarts. 


voorstellen,  ’t  Kon  niet  anders,  waar  iedereen  zijn  best  deed  om  zoo  typisch 
mogelijk  voor  den  dag  te  komen  en  tevens  ’t  schoonste  te  leveren  om  zijn 
landaard  eer  aan  te  doen.  ’t  Is  met  opzet  allerbontst  door  elkander  geworpen ; 
dit  cosmopolitische  samenwerken  vormt  een  verbijsterende  pot-pourri  van 
bouwstijlen,  oude  en  nieuwe,  degelijke  en  fantastische.  Naast  Italie’s  schoon 
paviljoen,  het  paleis  der  Doges  van  Venetië  weergevende,  de  massieve 
Vereenigde  Staten  van  Noord-Amerika ; van  Duitschland  een  Oud-Beiersche 
woning  met  ,,sinnige”  oud-duitsche  inschriften,  van  België  ’t  kunstvol  stadhuis 
van  Oudenaerde,  van  Noorwegen  zijn  eenvoudig  houten  huis,  van  het  kleine, 
groote  menschig  Monaco  een  kasteel,  dat  wel  eene  forteres  lijkt.  Bont  en 
schel  tegen  elkander  afstekende  als  de  vlaggen,  staan  deze  gebouwen  en  nog 
zoovele  andere  evenzeer  uiteenloopende  daar  broederlijk  naast  elkander,  één 
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enkele  straat  vormende,  ja  aan  elkander  gehecht,  door  eene  langs  de  Seine 
loopende  borstwering,  die  in  de  geheele  lengte  der  straat  een  terras  besluit. 
Daarop  circuleert  de  menigte,  niet  minder  afwisselende  in  kleuren  als  gebou- 
wen en  vlaggen,  en  dan  van  hier,  dan  van  daar  klinkt  eene  muziek,  die 
ook  al  weer  alle  overeenstemming  mist. 

Onder  het  terras  maken  een  reeks  van  cafés  goede  zaken,  of  trachten  zij 
althans  goede  z^ken  te  maken,  want  zij  klagen  bitter,  dat  de  plaatsen  hun 
tot  buitensporig  hooge  prijzen  verhuurd  en  vele  beloften  (o.  a.  de  tijdige 
levering  van  electrisch  licht  enz.)  niet  gehouden  zijn.  Misschien  zullen  zij 
toch  nog  op  hun  kosten  komen  ; bijna  het  geheele  Parijsche  boulevard  kofihehuis- 
publiek  is  hier  heen  verhuisd.  In  gewone  tijden  plegen  een  aantal  Parijzenaars 
en  daaronder  velen,  die  in  zekeren  zin  den  toon  aangeven,  kunstenaars, 
letterkundigen  en  journalisten  (wat  niet  altijd  ’t  zelfde  is,  vooral  niet  te  Parijs) 
in  zekere  koffiehuizen  der  Boulevards  te  verschijnen  op  het  uur  van  het 

,,aperitif”  (absinth  of  iets  dergelijks),  wat  men  in  Nederland  het  bitteruur 

zou  kunnen  noemen.  Men  weet,  dat  men  die  bekende  mannen  dan  in  dit  of 
dat  vast  koffiehuis  kan  vinden ; ze  maken  er  hun  sociëteit  van.  Ter  eere  van 
de  Tentoonstelling  nemen  ze  nu  op  dien  tijd  van  den  dag  hun  intrek  in  de 
gezegde  café’s  langs  de  Seine  en  daar  een  aantal  andere  ,,boulevardiers”  even- 
zeer zullen  doen,  óf  omdat  ze  gewend  zijn  den  stroom  te  volgen,  óf  om  zich 
het  air  te  geven  van  óók  kunstenaars,  letterkundigen  of  journalisten  te  zijn, 
kunnen  die  koffiehuizen  toch  nog  wel  geld  verdienen.  Te  meer  omdat 
provincialen  en  vreemdelingen  zich  vermoedelijk  wel  bij  hem  aan  zullen  sluiten 
als  zij  vernemen,  dat  de  mode  daartoe  en  nergens  anders  heen  leidt.  Over 
de  Rue  des  Nations  heen  zien  wij  aan  den  gezichteinder  den  spichtigen 

Eiffeltoren,  die  er  van  1889  nog  altijd  staat,  en,  aan  den  overkant  der  Seine, 

de  gebouwen  van  het  Trocaderoplein  met  het  Trocadero  op  den  achtergrond. 
Een  verschiet  vol  gebouwen  nog,  niet  in  alle  bezonderheden  te  onderscheiden, 
veel  belovend  en  ook  een  weinig  verbijsterend  in  hunne  afmetingen  en  in 
hun  overvloed. 

Wij  willen  even  achter  ons  omkijken,  wat  onze  teekenaar  moeilijk  kon  doen. 
Aansluitende  aan  de  brug  Alexander  III,  achter  ons,  loopt  (nog  altijd  op 
het  tentoonstellingsterrein  en  tot  aan  den  ingang  der  Champs  Elysées),  de 
breede  Avenue  Nicolas  II,  alweer  ter  eere  der  Russische  vrienden  aldus  ge- 
naamd. Aan  weerszijden,  met  heerlijke  bloemperken  er  voor,  de  twee  Paleizen 
voor  Schoone  Kunsten,  het  groote  Paleis,  waarin  de  tentoonstelling  der  schilder- 
en beeldhouwwerken  van  de  hedendaagsche  kunstenaars  van  alle  landen,  en 
het  kleine,  schooner  wellicht,  met  een  hoogst  interessante  expositie  van  de 
F'ransche  kunst  in  den  loop  der  eeuwen. 

Aan  dezen  ingang,  die  ditmaal  voor  ons  een  uitgang  zal  zijn,  gekomen, 
betreuren  wij  nogmaals,  dat  niet  hier  de  Hoofd-ingang  — en  wel  een  andere, 
meer  imposante  Hoofd-ingang  — werd  geplaatst.  Hier,  namelijk  midden  in 
de  Champs  Pllysées,  met  de  wonderschoone  perspectief  over  de  Avenue  Nicolas 
II,  de  brug  Alexander  III  en  de  place  des  Invalides  — dus  van  de  Champs 
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Elysées  tot  aan  het  Hotel  des  Invalides  in  eens  dóór  — , het  allerschoonste 
gezichtspunt  uit  de  geheele  tentoonstelling  wellicht.  Misschien  heeft  men  de 
bezoekers  niet  onmiddellijk  willen  verblinden  door  zulk  een  blik,  die  niet  te 
overtreften,  moeilijk  te  evenaren  ware  geweest.  Zij  zouden  dan  te  veeleischend 
geworden  zijn,  daarna  niets  meer  mooi  hebben  gevonden.  Nu  bestaat  daarvoor 
geen  gevaar;  als  zij  door  de  Porte  Monumentale  binnen  kwamen,  zullen  noch 
door  dit  monument  zelf,  noch  door  de  plaatsing  daarvan,  hun  verwachtingen 
te  hoog  gespannen  zijn.  Zij  blijven  vatbaar  voor  bewondering.  Misschien  is 
het  maar  beter  zóó. 

Wij  staan  weer  buiten  de  Tentoonstelling,  ongeveer  op  die  hoogte  der 
Champs  Elysées,  waar  het  tot  ’t  paleis  van  den  President  der  Republiek  be- 
hoorende  park  er  op  uitkomt.  Op  den  breeden  rij-weg  spoeden  honderden 
rijtuigen,  al  te  vaak  afgewisseld  door  stuivende  en  krassende  automobiles,  zich 
voort  zoo  ver  het  oog  kan  reiken,  dezen  naar  de  zijde  van  den  Are  de 
Triomphe  en  het  Bois  de  Boulogne,  genen  naar  de  Place  de  la  Concorde, 
stadswaarts.  Zes,  acht  reien  vormen  zij  naast  elkander;  zij  woelen  door 
elkander  heen,  halen  elkander  in,  rijden  elkander  voorbij,  de  schamele  ,,sapins” 
of  ,,flacres,”  de  opgepoetste  per  maand  of  per  dag  verhuurde  ,,voitures  de 
remise,”  de  eigen,  rijke  ,,huit.s-ressorts ;”  zij  schijnen  een  wedren  te  houden, 
met  een  zenuwachtige  haast,  een  ijver  alsof  ’t  heel  wat  anders  gold  dan  het- 
geen zij  allen  najagen:  het  genot.  En  onder  het  lommer  der  kastanjeboomen 
— Parijs  heeft  er  overgehouden  buiten  de  tentoonstelling  — onder  het 
dicht  gebladerte  der  ter  openbare  beschikking  gebleven  lanen,  is  het  als  altijd 
kindervreugd.  Daar  in  de  Champs  Elysées,  hun  gewone  plaats  van  bijeen- 
komst, zijn  de  Parijsche  kleinen  samengebracht  door  hunne  moeders,  of,  zoo 
die  het  met  tentoonstelling,  modemagazijnen  of  bezoeken  te  volhandig  hadden, 
door  de  dienstmeisjes  of  minnen.  Zij  spelen  er,  rijden  er  in  de  bokken- 
wagentjes of  in  de  mallemolens,  springen  er  touwtje  of  bakken  er  zandtaartjes, 
ongevoelig  voor  de  Paleizen  der  Universeele  Parijsche  Tentoonstelling  van  1900. 


SPITSBERGEN  IN  1899. 

(Herinneringen  van  een  Toerist.) 


DOOR 

L.  J.  VAN  VOORTHUIJSEN. 


In  de  lente  van  1899  rijpte  het  plan  in  mijn  „reislustig”  brein  om  in  den 
aanstaanden  zomer  eene  reis  door  Scandinavië  te  maken,  en  deze  uit  te  strekken 
tot  de  Noordkaap  van  Noorwegen. 

Terwijl  ik  druk  bezig  was  met  de  voorbereidende  maatregelen,  kwam  mij 
toevallig  een  klein,  blauw  boekske  in  handen,  een  ,, reisgids”  van  eene  Noor- 
sche  Stoombootmaatschappij  (,,Vesteraalens  Dampskibsselskab”),  waaruit  ik 
vernam,  dat  er  sinds  1896  eene  geregelde  stoomvaartverbinding  bestaat  tusschen 
het  noorden  van  Europa  (Hammerfest)  en  Spitsbergen,  de  eilandengroep  in 
de  Poolzee. 

Het  boekske  bevatte,  behalve  eene  nauwkeurige  opgave  van  de  tijden  van 
vertrek  der  booten,  tal  van  interessante  bizonderheden  over  Spitsbergen  als 
toeristenoord,  opgeluisterd  door  eenige  goedgeslaagde  illustratie’s  en  een 
duidelijk  kaartje  van  het  eiland. 

Door  de  lectuur  van  dit  kleine  boekje  (het  telt  slechts  een  8 tal  bladzijden) 
werd  ik  er  toe  gebracht  mij  om  nadere  inlichtingen  te  wenden  tot  het  reis- 
bureau van  Lissone  te  Amsterdam  (dat  ik  ook  de  zorg  voor  mijne  overige 
reisbiljetten  had  opgedragen)  en  toen  deze  inlichtingen  zeer  tot  mijn  genoegen 
uitvielen,  liet  ik  door  deze  firma  ook  eene  plaats  voor  mij  bespreken  op  de 
stoomboot  Hammerfest — Spitsbergen. 

Daar  ik  er  niet  in  kon  slagen,  een  reismakker  te  vinden,  die  zich  verder 
dan  Hammerfest  wilde  ,, wagen,”  besloot  ik  de  reis  alleen  te  ondernemen, 
vast  overtuigd,  dat  het  mij  onderweg  niet  aan  gezelschap  zou  ontbreken. 

Ik  scheepte  mij  dan  den  I3c'en  Juli  te  Rotterdam  in  op  de  boot  naar  Noor- 
wegen en  arriveerde  precies  48  uur  later,  ’s  avonds  om  8 uur,  te  Stavanger, 
vanwaar  ik  over  land  naar  Bergen  trok  (een  tocht  van  6 dagen,  in  ,,stolkjaerre” 
of  ,,kariool,”  getrokken  door  een  hit;  alleen  het  allerlaatste  traject,  van  Vos- 
sevangen  naar  Bergen,  kan  per  spoor  afgelegd  worden ; deze  steden  zijn  slechts 
4 uren  van  elkaar  verwijderd). 

Den  2 lieten  Juli  te  Bergen  gekomen,  verliet  ik  die  merkwaardigste  van  alle 
Noonsche  steden  den  volgenden  avond,  scheepte  mij  in  aan  boord  van  de 
Henrik  Wergeland,  en  arriveerde  ruim  2 etmalen  later  te  Trondhjem  of 
Drontheim,  eene  stad  van  33,500  inwoners,  op  dezelfde  breedte  gelegen  als 
de  zuidku.st  van  Ijsland. 
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Onderweg  hadden  we  slechts  2 malen  aangelegd,  nl.  te  Aalesund  en  te 
Christiansiind,  belangrijke  handelsplaatsjes  aan  de  kust.  Twee  dagen  waren 
noodig  om  de  merkwaardigheden  van  Drontheim  (voormalige  hoofdstad  van 
Noorwegen,  reeds  in  997  gesticht)  te  bezichtigen  en  den  aó^ten  gingen  we 
aan  boord  van  de  l^csteraalcn,  om  51  uren  later  aan  land  te  stappen  te  Tromsö, 
hoewel  de  bestemming  van  de  boot  Hammerfest  was.  Door  hevige  stormen 
echter,  had  ons  vaartuig  2 schroefvleugels  verloren,  waarvan  het  gevolg  was 
dat  wij  een  oponthoud  hadden  van  24  uren  en  moesten  overnachten  te  Tromsö, 
op  ééne  na  de  noordelijkste  stad  der  wereld,  gelegen  ten  noorden  van  de 
Lofoten-Eilanden,  op  een  van  de  tallooze  kusteilandjes.  Den  volgenden  dag 
bezochten  wij  het  aldaar  gevestigde  Lappenkamp  en  zetten  ’s  middags  met 
het  stoomschip  Rost  de  reis  naar  Hammerfest  voort.  Zooals  ik  wel  gedacht 
had,  ontbrak  het  mij  op  de  geheele  reis  nooit  aan  kennissen,  wier  aantal  op 
elke  nieuwe  boot  werd  vermeerderd,  daar  betrekkelijk  weinigen  onderweg  de 
reis  afbraken.  Op  den  dag,  dat  wij  te  Hammerfest  zouden  arriveeren  vernam 
ik  echter,  dat  wat  de  passagiers  van  deze  laatste  boot  betreft,  slechts  3 het 
plan  hadden,  de  noordelijke  Ijszee  te  doorklieven  om  een  bezoek  aan  Spits- 
bergen te  brengen,  nl.  een  bejaarde  Duitsche  Eisenbahndirector,  een  jeugdige 
Duitsche  jager,  die  rendieren  wilde  gaan  schieten  en  ik  zelf.  We  waren 
natuurlijk  erg  benieuwd  om  te  weten,  hoevele  anderen  zich  nog  te  Hammerfest 
met  ons  zouden  inschepen  naar  het  hooge  noorden.  Toen  we  Troins'ó  ver- 
laten hadden,  werd  het  plotseling  zoo  fel  koud  aan  boord,  dat  we  liepen  te 
bibberen  in  onze  demietjes  en  eenparig  besloten,  de  winterkleeding  uit  de 
koffers  te  halen.  Zoo  gezegd,  zoo  gedaan.  Pelzen,  bontwerk  en  winterjassen 
werden  voor  den  dag  gehaald,  foulards  en  andere  hals-  en  oorwarmers  ver- 
lieten hunne  schuilplaatsen  en  kort  daarop  vereenigde  men  zich  weer  op  het 
dek,  thans  gewapend  tegen  de  weersgesteldheid  van  den  zeventigsten  graad 
noorderbreedte. 

De  R'óst  was  een  lichtgebouwd,  snelvarend  schip  en  12  uren  na  ons  vertrek 
uit  Tromsö,  (93  uren  nadat  we  Trondhjem  verlaten  hadden)  bereikten  we  de 
noordelijkste  stad  der  aarde,  Hammerfest,  gelegen  op  ruim  70^2°  N-  B- 

Het  was  5 uur  in  den  morgen,  toen  ik  gewekt  werd  door  den  overal  aan 
boord  herhaalden  kreet:  ,, Hammerfest  1 Hammerfest  1”  In  een  oogwenk  was 
ik  óp,  en  gekleed;  ik  stormde  naar  ’t  dek.  Ja!  daar  lag  ze  dan  voor  mij, 
die  stad,  die  verzameling  van  een  honderdtal  houten  huisjes,  die  mij  zoo 
dikwijls  met  bewondering  en  een  gevoel  van  mysterieuze  bekoring  had  vervuld. 
De  noordelijkste  stad  der  wereld!  Was  het  mogelijk.?  Zag  ik  die  daar  nu 
met  eigen  oogen?  Was  ik  dan  werkelijk  nu  op  70°  N.  B.?  (Ik  dacht  er 
toen  op  dat  oogenblik  niet  aan,  dat  ik  de  80°  N.  B.  zou  overschrijden !)  Poor 
little  Hammerfest  1 Het  ligt  daar  zóó  troosteloos  eenzaam,  zoo  van  ieder 
verlaten,  met  zijne  twee  houten  kerkjes,  zijne  armzalige  vierkante,  vervelooze 
huisjes  en  zijne  verlaten  straatjes  en  pleintjes,  allen  aan  2 zijden  van  enorme 
electrische  lantaarns  met  een  warnet  van  draden  voorzien.  Het  stadje  maakte 
op  mij  zulk  een  weemoedigen  indruk,  dat  het  mij  toescheen,  dat  het  maar  het 
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best  zou  zijn  als  de  lange  winternacht  nooit  voor  haar  ophield,  want  het 
zonnelicht  paste  niet  bij  de  geheele  troosteloos-dorre  omgeving. 

Hammerfest  werd  gesticht  in  1787  en  bezit  (1899)  2200  inwoners.  Het 
bestaat  geheel  uit  houten  huisjes  en  brandde  verscheidene  malen  tot  den  grond 
toe  af  (het  laatst  in  1890);  telkens  werden  de  huisjes  weer  precies  eender 
opgebouwd  als  zij  vóór  den  brand  waren.  Van  18  November  tot  23  Januari 
gaat  de  zon  er  niet  op ; de  duisternis  van  dien  langen  winternacht  wordt  er 
dan  verbroken  door  de  electrische  straatverlichting,  die  in  1891  werd  inge- 
voerd. Wederkeerig  gaat  de  zon  niet  onder  van  13  Mei  tot  29  Juli. 

Het  kleine  plaatsje  onderhoudt  een  levendigen  handel  met  Rusland  (olie, 
smeer,  levertraan,  gevangen  dieren  uit  de  Poolstreken,  huiden,  traan).  Het 
,,Vesteraalens  Dampskibs-Selskab”  onderhoudt  van  hieruit  2 geregelde  stoom- 
vaartverbindingen  (alleen  des  zomers),  eene  naar  de  Noord-Kaap  en  eene  naar 
Spitsbergen  en  de  ,,7  Eilanden”  (de  schepen  van  de  laatste  route  doen  op 
den  terugiveg  de  Noord-Kaap  aan).  Verder  is  Hainmerfest  het  uitgangspunt 
van  de  vangstschepen  naar  Beren-Eiland,  Spitsbergen,  Jan  Mayen-Eiland, 
Ijsland,  Nova  Zembla  en  de  Kara-Zee. 

Wij  hadden  slechts  4 uren  oponthoud  in  dit  noordelijkste  eindpunt  van  de 
beschaafde  wereld,  want  om  9 uur  zou  de  stoomboot  Lofote7t  (Kapitein  Hegge) 
naar  Spitsbergen  vertrekken. 

We  deden  natuurlijk  een  onderzoekingstocht  door  de  stad,  welks  inwoners 
nog  in  zoete  rust  lagen  (arme  schepsels !),  vonden  tot  onze  teleurstelling  het 
post-  en  telegraafbureau  gesloten  en  begaven  ons  weer  naar  boord,  om  voor 
het  overpakken  der  bagage  van  de  Vesteraalen  naar  de  Lofoten  zorg  te  dragen. 
Vervolgens  had  het  afscheid  plaats  van  onze  medereizigers,  die  eenige  uren 
later  hunne  reis  naar  de  Noord-Kaap  (6  uren  noordelijk  van  Hammerfest) 
zouden  voortzetten. 

Om  9 uur  lieten  de  Director,  de  rendierjager  en  ik  ons  aan  boord  van  de 
Lofoten  roeien ; we  waren  benieuwd  te  zien,  wie  onze  medereizigers  waren. 
Het  aantal  was  niet  al  te  groot : een  Engelsch  schilder,  Mr.  George  B.,  benevens 
de  zoon  van  onzen  vroegeren  Kapitein  van  de  Vesteraalen,  Herr  N.,  een 
Noor,  die  te  Berlijn  in  de  muziek  studeerde  en  als  gast  van  de  Maatschappij 
mee  zou  gaan.  In  het  geheel  dus  4 betalende  passagiers  en  i gast,  ziedaar 
het  geheele  reisgezelschap ! 

Allen  stonden  we  op  dek,  toen  de  Lofoten  statig,  met  vasten  gang,  de  kleine 
haven  van  Hammerfest  uitstoomde.  Daar  ging  ze  dan,  de  bewoonde  wereld  ! 
of  liever  zvif  gingen,  en  zagen  langzaam,  héél  langzaam,  de  laatste  besneeuwde 
rotsen  in  de  heldere  morgenlucht  verdwijnen....  Vaarwel,  Noorwegen  1 Vaarwel, 
Europa ! 

De  Noordelijke  Ijszee  strekt  zich  aan  alle  kanten  om  ons  uit ; de  Lofoten 
werkt  met  vollen  stoom  en  doorklieft  de  golven  met  regelmatig  gestamp  van 
de  machine.  Naar  het  Noorden  1 Naar  het  onbekende  1 Tot  hoever  zullen 
we  gaan?  Dat  kan  niemand  zeggen,  zelfs  de  kapitein  niet.  Het  hangt  geheel 
en  alleen  af  van  het  pakijs;  waar  dat  begint,  houdt  alle  scheepvaart  op.  Alle 
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reizigers,  op  één  na,  zijn  voorzien  van  biljetten  naar  de  ,,7  Eilanden”,  ten 
noorden  van  Spitsbergen  gelegen.  Bereikt  zijn  deze  eilanden  door  een  toeristen- 
stoomboot nog  nooit,  want  het  pakijs  strekt  zich,  zelfs  's  zomers,  vele  mijlen 
westelijk  en  zuidelijk  daarvan  uit ; men  zou  dan  ook  eigenlijk  beter  doen  den 
naam  ,,7  Eilanden”  op  het  biljet  te  vervangen  door  ,, uiterste  grens  van  het 
Pak-ijs”.  Men  moet  weten,  dat  de  excursie  naar  Spitsbergen  bestaat  uit  twee 
gedeelten:  1°.  het  traject  Hammerfest — Spitsbergen  (tot  Advent — Bay,  aan  de 
ZW-kust  van  het  eiland,  waar  een  hotel  gevestigd  is);  2°.  Advent — Bay  — 
Pakijs  (langs  de  geheelc  westkust  naar  het  noorden ; men  keert  niet  terug, 
alvorens  het  eeuwige  vaste  Poolijs  bereikt  te  hebben.) 

Hoewel  het  weer  nog  prachtig  was  toen  wij  de  noordkust  van  Europa  uit 
het  gezicht  zagen  verdwijnen,  veranderde  het  als  bij  tooverslag,  toen  we  in 
volle  zee  waren.  Het  werd  snerpend  koud,  er  stak  een  heftige  wind  op  en 
het  schip  slingerde  en  stampte  op  eene  vervaarlijke  manier.  Het  was  echter 
bijzonder  helder  en  er  was  geen  wolkje  aan  de  lucht. 

In  de  ruime,  gezellige  eetkajuit  stond  de  kachel  roodgloeiend  (30  Juli)  en 
we  gingen  er  in  een  halven  cirkel  omheenzitten  onder  het  gebruik  van  een 
warmen  grog.  Uat  deed  goed,  en  was  tevens  als  geneesmiddel  te  beschouwen 
tegen  de  zeeziekte,  die  ons  allen  bedreigde. 

De  Lofoten  was  een  zeer  geriefelijk  ingerichte  stoomboot,  met  vele  ruime 
hutten,  die  door  middel  van  stoom-calorifères  verwarmd  werden,  een  bijzonder 
gezellige  eet-  en  conversatiezaal  en  twee  rooksalons.  Het  was  geen  groot 
vaartuig,  maar  geheel  ingericht  voor  de  vaart  in  de  Poolgewesten,  waartoe 
het  tot  dusverre  uitsluitend  dienst  gedaan  had. 

Op  het  ,,Seizoen-programma”  voor  Spitsbergen,  1899,  stonden  6 vaarten 
naar  dat  eiland  opgegeven,  uit  Hammerfest  successievelijk  vertrekkende  op 
8 Juli,  19  Juli,  29  Juli,  9 Aug.,  16  Aug.  en  23  Aug. 

Alléén  de  j eerste  expedities  zouden  tot  het  Pak-ijs  (z.  g.  tot  de  7 Eilanden) 
doordringen,  want  voor  de  allerhoogste  breedten  duurt  het  reisseizoen  nauwelijks 
ééne  maand  (van  half  Juli  tot  de  eerste  dagen  van  Augustus) ; Spitsbergen  zelf 
is  hoogstens  tivee  maanden  per  jaar  voor  toeristen  bereisbaar  (Juli  en  Augustus). 

De  eerste  expeditie  van  8 Juli  had  van  ’t  jaar  }iiet  plaats,  aangezien  het 
ijs  zich  zelfs  toen  nog  zoover  zuidelijk  uitstrekte,  dat  het  doel  niet  te  bereiken 
was.  Op  19  Juli  had  dus  de  eerste  vaart  plaats:  Advent — ^Bay  werd  bereikt, 
en  het  hotel  Tiiristhytten  werd  betrokken  door  den  restaurateur  (een  Duit- 
scher,  Herr  Jens),  diens  vrouw  en  kinderen,  benevens  door  het  dienstpersoneel 
en. . , den  directeur  van  het  postkantoor ! (zonder  twijfel  het  noordelijkste  der 
wereld!)  De  weinig  talrijke  passagiers  maakten  den  tocht  naar  het  verste 
noorden  mee  en  betrokken  het  hotel  bij  hun  terugkeer  in  Advent — Bay.  Wij 
vernamen  dat  zij  aan  dezen  tocht  bijzonder  weinig  hadden  gehad,  want  het 
weer  was  zóó  ongunstig  en  zóó  nevelachtig,  dat  zij  van  de  geheele  kust  van 
Spitsbergen,  van  zuid  naar  noord,  ongeveer  7iiets  te  zien  kregen  en  de  boot 
somtijds  uren  achtereen  moest  stilligen,  aangezien  de  mist  zóó  dik  was,  dat 
men  den  koers  niet  kon  bepalen  1 
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Toch  hadden  drie  hunner  zich  niet  laten  afschrikken,  maar  waren,  toen  de 
Lofotefi  weer  naar  Noorwegen  terugkeerde,  in  het  Hotel  achtergebleven,  met 
het  doel  om  een  tiental  dagen  op  Spitsbergen  de  jacht  op  rendieren  te  be- 
oefenen en  dan  met  de  tweede  expeditie  naar  de  bewoonde  wereld  terug  te 
keeren. 

De  reis,  die  wij  medemaakten,  was  dus  de  tweede,  die  de  Lofoten  in  het 
vóórlaatste  jaar  der  eeuw,  naar  Spitsbergen  ondernam,  en  tevens  de 

laatste  naar  het  uiterste  Noorden,  want,  zooals  ik  reeds  mededeelde,  zouden 
de  volgende  expedities  niet  verder  gaan  dan  Advent-Bay.  Het  pakijs  begint 
zich  nl.  reeds  in  het  begin  van  Augustus  naar  het  Zuiden  uit  te  strekken,  en 
zou  dus  alle  verder  doordringen  verijdelen. 

De  geschiedenis  van  de  eerste  en  eenige  geregelde  stoomvaartverbinding 

tusschen  het  Europeesche 
vastland  en  Spitsbergen 
vangt  aan  met  het  jaar 
1896,  hèt  jaar  voor  Spits- 
bergen, waarin  het  mis- 
schien méér  van  zich 
heeft  doen  spreken  dan 
gedurende  de  3 eeuwen, 
die  sinds  zijne  ontdekking 
(1596)  verliepen. 

Immers  in  dit  jaar  was 
het,  dat  de  onversaagde 
Poolvorscher-aeronaut-in- 
genieur,  Salomon  Auguste 
Andrée,  zich  met  zijn 
Beren-Eiland  ballon,  „Ie  Póle  Nord,” 

(halverwege  N.-Kaap  van  Noorwegen  en  Z.-Kaap  van  Spitsbergen).  naar  Spitsbergen  in- 

scheepte,  om  op  het 

Denen-Eiland  (Dansk  Oer)  alle  voorbereidende  maatregelen  te  treffen  tot  de 
volvoering  van  zijn  stoutmoedig  en  geniaal  idee,  nl.  om,  waar  alle  andere 
middelen  faalden,  per  luchtbol  de  Noordpool  te  bereiken! 

Ook  de  gebeurtenissen  van  het  volgende  jaar  maakten  Spitsbergen  tot  een 
onderwerp  van  gesprek  in  alle  beschaafde  landen,  want  in  1897  kwam  het 
grootsche  plan  tot  uitvoering',  den  ii'len  Juli  steeg  Andrée  op,  vergezeld  van 
zijne  2 landgenooten,  de  Zweden  Knut  I'raenkel  en  Niels  Strindberg  en  sedert 
heeft  men  niets  meer  van  deze  helden  der  wetenschap  vernomen,  behalve 
één  bericht,  door  een  der  talrijke  in  de  ballon  meegenomen  postduiven  over- 
gebracht en  dateerende  van  den  1 3deii  Juli,  d.  i.  2 dagen  na  de  op.stijging. 

Dit  bericht  luidt:  ,,13  Juli,  12.30  ’s  middags,  82°  2'  N.B.,  15°  5'  O.  E. 
Ooede  vaart  naar  ’t  Oosten,  10°  Zuid.  Dit  is  het  derde  bericht  per  duivenpost.” 

Andrée. 
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Wie  is  er,  die  nu,  na  drie  jaren,  nog  aan  het  welslagen  der  onder- 
neming gelooft?  Mochten  wij  tenminste  zekerheid  bekomen,  omtrent  het  lot 
der  ongelukkigen ; ook  dit  blijft  echter  een  mysterie,  hoewel  men,  naar  aan- 
leiding van  krantenberichten  die  later  bleken  ,, canards”  te  zijn,  allerlei 
hypothesen  daaromtrent  heeft  opgeworpen. 

Maar  laat  ik  tot  mijn  reisverhaal  terugkeeren.  Den  3isten  den  tweeden 

dag  van  onze  vaart  door  de  Noordelijke  Ijszee,  bereikten  wij  des  morgens  om  9 
uur  het  eenige  ,,tusschenstation'’  tusschen  Noorwegen  en  Spitsbergen:  Beren- 
Eiland.  Deze  ei\anden^foe/>,  welke  tot  het  jaar  1898  nooit  bewoond  is  ge- 
weest, bestaat  uit  steile  rotsformatiën,  wier  hoogste  top  door  den  ontdekker 
van  het  eiland,  den  Hollander  Willem  Barents  (9  Juni  1 596)  Jammerberg 
gedoopt  is  (587  M.).  Tot  dusver  had  de  Lofoten  nog  nooit  aan  het  Beren- 
Eiland  aangelegd,  maar  was  gewoon,  er  op  eenigen  afstand  langs  te  varen  om 
zonder  oponthoud  zijn  weg  naar  Spitsbergen  te  vervolgen,  maar  voor  ons, 
passagiers  van  de  expeditie  van  de  Lofoten  in  het  jaar  1899,  was  de  eer 
weggelegd,  om  de  eerste  toeristen  te  zijn,  die  op  het  Beren-Eiland  voet 
aan  wal  hadden  gezet ! De  aanleiding  hiertoe  was  gelegen  in  een  brief,  dien 
onze  kapitein  moest  overbrengen  aan  de  bewoners  van  het  Eiland  ,, Bewoners 
van  het  eiland?”  Ja  zeker,  het  Beren-Eiland,  gelegen  op  74°  N.B.  midden  in 
de  Noordelijke  Ijszee,  is  winter  en  zomer  bewoond ! 

Eenige  jaren  geleden  nl.  vestigde  zich  eene  DuitscJie  kolonie,  onder  aan- 
voering van  een  zekeren  Theodor  Lerner,  op  het  eiland,  dat  te  voren  grondig 
door  hem  was  onderzocht  en  talrijke  steenkoollagen  bleek  te  bevatten. 

Nu  is  het  Beren-Eiland,  evenals  Spitsbergen,  onzijdig  gebied,  daar  het 
rechtens  geen  enkelen  staat  toebehoort  en  de  genoemde  Duitschers  gingen 
van  het  principe  uit,  dat  een  onbewoond  land,  dat  niemand  toebehoort,  het 
eigendom  wordt  van  den  eersten,  die  er  zich  metterwoon  vestigt  (ius  primi 
occupantis).  Theodor  Lerner  verklaarde  zich  nu  Eigenaar  (dus  eigenlijk 
,,koning”)  van  een  gedeelte  van  het  Beren-Eiland,  dat  hij  als  zijn  persoonlijk 
bezit  beschouwde,  en  gaf  hiervan  officieel  kennis  aan  den  D uitschei!  Rijks- 
kanselier, Fürst  Hohenlohe.  Wat  in  dergelijke  gevallen  meestal  plaats  grijpt, 
gebeurde  ook  nu  : zoolang  het  Beren-Eiland  geen  enkelen  staat  toebehoorde, 
liet  men  het  maar  kalmpjes  rusten  in  de  Noordelijke  Ijszee,  en  nam  van  zijn 
bestaan  al  heel  weinig  notitie ; nauwelijks  echter  komt  er  iemand,  die  er  zich 
meester  van  maakt,  na  ontdekt  te  hebben  dat  het  eiland  rijke  steenkoollagen 
bevat,  of  verscheidene  staten  komen  tegen  deze  eigenmachtige  handelwijze 
op  en  gunnen  den  Duitschers  het  bezit  niet  van  het  zoo  lang  totaal  genegeerde 
gebied.  Er  is  toen  indertijd  veel  over  te  doen  geweest,  de  Duitsche  Keizer 
heeft  er  zich,  naar  ’t  schijnt,  persoonlijk  mee  bemoeid,  evenals  Rusland,  Zweden 
en  Noorwegen,  maar  desalniettemin  hebben  de  Bereneilanders  zich  aan  geene 
vermaningen  gestoord,  maar  bleven  zij  kalmpjes  hunne  steenkolen  delven,  die 
ze  van  de  hand  deden  door  tusschenkomst  van  met  hen  bevriende  Duitsche 
handelshuizen,  en  leefden  er  verder  van  jacht  en  visscherij. 

Het  eiland  is  voor  schepen  zeer  moeilijk  te  naderen,  aangezien  er  bijna 
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geen  havens  zijn.  Het  houten  huis  der  Duitschers,  benevens  de  groote  tent 
liggen  boven  op  een  rots  aan  zee,  zoodat  ze  van  die  zijde  niet  te  bereiken 
zijn  dan  langs  een  steilen  touwladder.  In  geval  men  de  kolonisten  met  geweld 
wilde  dwingen,  hunne  ,, bezitting”  te  verlaten,  zou  men  er  waarschijnlijk  heel 
wat  werk  aan  hebben,  want  de  stelling  boven  op  de  rots  is  onneembaar  en 
van  eene  andere  zijde  kan  men  het  Eiland  ook  niet  naderen,  om  de  eenvoudige 
reden,  dat  er  geene  havens  zijn.  De  ,,roovers”  voelen  zich  dan  ook  zeer  op 
hun  gemak,  en  denken  er  niet  over,  hun  nieuw  vaderland  te  verlaten. 

Nu  moet  men  weten  dat  onze  kapitein,  Herr  Hegge,  eene  aanbieding  van 
400  kronen  (ƒ280)  had  ontvangen,  zoo  hij  zich  de  moeite  wilde  geven,  op 
zijne  tweede  reis  naar  Spitsbergen,  het  Beren-Eiland  aan  te  doen  en  er  een 
brief  af  te  geven,  afkomstig  van  een  der  Duitsche  handelshuizen,  die  met  de 
,, noordelijkste  bewoners  van  Europa”  in  relatie  stonden. 

Nu,  het  aanbod  was 
royaal!  ƒ280,  alléén  om 
een  brief  af  te  geven,  dat 
werd  den  kapitein  niet 
eiken  dag  aangeboden, 
en  hij  besloot  dus,  voor 
deze  eene  keer  eens  als 
brievenbesteller  te  fun- 
geeren,  natuurlijk  niet  dan 
na  zich  vergewist  te  heb- 
ben, dat  alle  passagiers 
met  het  plan  instemden. 
Hijzelf  was  nooit  op  het 
eiland  geweest  en  wist 
dus  niet  vooraf,  waar  hij 
zou  landen,  maar  dat  was 
geen  bezwaar,  dat  zou  hij 
wel  uitvinden  als  we  er  vlak  bij  waren  1 Hij  vroeg  ons  of  we  soms  lust 
hadden,  om  hem  te  vergezellen,  en  dadelijk  boden  alle  passagiers  op  één  na 
zich  aan  om  de  expeditie  mee  te  maken : alleen  de  Engelsche  schilder  ver- 
klaarde, liever  aan  boord  te  blijven ; hij  wilde  vandaar  schetsen  van  het  eiland 
ontwerpen. 

Wij  ontveinsden  ons  niet,  dat  de  onderneming  niet  zonder  gevaar  was ; ten 
eerste  moesten  wij  ergens  landen,  waar  zelfs  de  kapitein  nog  nooit  was  geweest 
en  ook  niemand  van  de  officieren  of  de  équipage  : kennis  van  het  vaarwater 
bezat  dus  niemand  aan  boord.  Ten  tweede  wisten  we  volstrekt  niet,  hoe  de 
dames  en  heeren  Bereneilanders  ons  zouden  ontvangen.  We  hadden  juist 
vernomen,  dat  er  kort  geleden  eene  Zweedsche  expeditie  van  astronomen 
heengezonden  was,  om  wetenschappelijke  onderzoekingen  op  het  eiland  te 
doen,  maar  dat  deze  geleerden  op  alles  behalve  vriendschappelijke  wijze  door 
de  bewoners  waren  begroet.  Dezen  hadden  hun  ongenooden  gasten  kort  en 
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bondig  beduid,  dat  zij  op  hïm  gebied  (dat  der  eilanders)  niets  te  zoeken 
hadden,  en  dus  maar  het  best  zouden  doen  met  onmiddellijk  ,, rechtsomkeert” 
te  maken  1 

Wie  wist  dus,  wat  de  eilanders  in  het  schild  zouden  voeren,  wanneer  ze 
de  ,,Lofoten”  zagen  naderen,  die  de  Noorsche  vlag  in  top  voerde  1 

’s  Morgens  om  9 uur  (31  Juli)  zagen  we  in  de  verte  het  Beren-Eiland  als 
eene  hooge  rotsmassa  uit  de  Ijszee  oprijzen ! Eerst  een  klein  eilandje  en  vlak 
ernaast,  door  eene  nauwe  ,, straat”  daarvan  gescheiden,  eene  lange  strook 
lands,  waarvan  het  einde  niet  te  zien  was ; zoo  deed  het  zich  voor  aan 
onzen  blik. 

Dichterbijgekomen  zagen  we  duidelijk  een  houten  huis  héél  boven  op  den 
voorkant  van  het  eiland,  dat  zich  nu  voordeed  als  een  eindelooze  hoosre 
rotsmuur. 

Op  eenigen  afstand  van  het  huis  wapperde  de  Duitsche  vlag;  vlak  ernaast 
bespeurden  we  eene  tweede  woning,  nl.  een  bijzonder  groote  tent  van  zeildoek. 
Van  menschen  was  volstrekt  niets  te  zien,  hoe  we  ook  tuurden  door  onze 
kijkers.  Sliepen  ze  nog,  of  verborgen  zij  zich?  We  wisten  het  niet  te  zeggen. 

Op  tamelijken  afstand  van  de  voorste  rots  (waarop  het  huis  stond),  liet  de 
kapitein  stoppen,  daar  hij  het  veiliger  vond,  niet  al  te  dicht  te  naderen  en 
liet  eene  roeiboot  uitzetten,  om  daarmede  de  landing  te  beproeven.  Behalve 
hijzelf,  de  stuurman,  de  machinist  en  de  hofmeester,  namen  daarin  plaats  vier 
van  de  passagiers,  benevens  een  3-tal  matrozen,  waarvan  2 de  riemen  han- 
teerden. En  nu  roeide  men  met  eenige  voorzichtigheid  naar  den  wal,  recht 
op  de  rots  aan ! Ik  zag  ondertusschen  mijn  revolver  na  en  constateerde  met 
een  vluchtigen  blik,  dat  er  zes  patronen  op  zaten. 

Het  kostte  heel  wat  moeite,  aan  land  te  komen,  want  met  alle  mogelijke 
inspanning  van  de  roeiers,  kon  zelfs  het  lichte  bootje  niet  zoo  dicht  bij  het 
,, .strand”  gebracht  worden,  dat  wij  er  zonder  natworden  uit  konden  springen. 
Een  der  matrozen  waadde  nu  tot  de  knieën  door  het  water  en  droeg  ons 

één  voor  één  op  zijn  rug  aan  wal  1 Daar  stonden  we  nu  op  eene  zeer  smalle 

strook  strand,  uitsluitend  bestaande  uit  groote,  eironde,  gladde  keien,  en  recht 
vóór  ons  verhief  zich  de  loodrechte,  kolossale  rots  als  een  reuzenmuur  1 Er 

hing  een  zeer  lang,  dik  touw  van  de  steilte  af,  en  naar  boven  ziende,  ont- 

dekten we,  dat  dit  touw,  halverwege  de  rots,  overging  in  een  X.ow'n ladder, 
die  tot  den  top  doorliep.  Zonder  lang  te  dralen  greep  de  kapitein  het  eind 
van  het  touw  en  begon  zich  naar  boven  te  werken  met  de  voeten  steunend 
op  elk  uitstekend  stukje  rots,  en  zich  verder  met  de  handen  naar  boven 
trekkend.  Daarop  volgde  de  stuurman,  vervolgens  uw  onderdanige  dienaar, 
en  eindelijk  de  rest  van  de  passagiers  en  de  bemanning.  . . Het  was  een  ver- 
moeiende karwei,  en  vooral  een  der  passagiers,  een  bejaard  heer,  deed  schier 
bovenmenschelijke  inspanning,  om  het  doel  te  bereiken ; hij  werd  van  voren 
getrokken  en  van  achteren  geduwd  en  toch  dachten  we  stellig,  dat  hij  het 
zou  moeten  opgeven ; eindelijk,  eindelijk  was  de  touwladder  bereikt  en  nu 
ging  het  verder  vrij  gemakkelijk.  in  vergelijking  althans  met  het  eerste  gedeelte 
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van  de  klauterpartij ! Toen  wij  bijna  boven  waren,  was  de  bewuste  oude  heer 
nog  niet  halverwege,  maar  hij  hield  vol,  rustte  van  tijd  tot  tijd,  ondersteund 
door  de  matrozen,  even  uit,  en  zette  dan  weer,  met  inspanning  van  alle 
krachten,  de  bestijging  voort  1 Hij  was  waarlijk  te  bewonderen,  maar  toch  vond 
ik  het,  op  zijn  leeftijd,  eigenlijk  onverantwoordelijk,  aan  zulk  eene  gevaarlijke 
onderneming  deel  te  nemen.  Plotseling  deed  zich  de  gedachte  bij  mij  op,  dat 
de  eilanders,  indien  zij  zich  op  ,, afdoende”  wijze  van  lastige  bezoekers  wilden 
ontslaan,  niets  anders  te  doen  hadden  dan.  . . den  touwladder  van  boven 
door  te  snijden.  Ik  hield  die  gedachte  echter  maar  voor  mij ; ze  was 
té  ontzettend.  We  naderden  steeds  den  rand  van  de  rots ; nog  50  sporten, 
nog  30,  nog  15,  nog  3.  . . we  waren  boven!  JVat  zagen  we??  Een  30-tal  man- 
nen stonden  naast  elkaar  aan  den  rand  van  de  steilte  in  eene  lange  rij,  en  hadden 
blijkbaar,  voor  óns  onzichtbaar,  onze  bestijging  ,, sport  voor  sport”  gadegeslagen  1 

Een  van  hen  trad  naar 
voren  en  vroeg  den  kapi- 
tein, die  het  eerst  boven 
was,  wat  wij  op  s/j/i 
gebied  kwamen  uitvoeren; 
het  Beren-Eiland  was  geen 
,, toeristenoord”,  maarPri- 
vatbesitz,”  enz.  enz.  Onze 
wakkere  gezagvoerder 
had  reeds  terstond,  zoo- 
dra  hij  de  handen  vrij 
had,  den  brief  te  voor- 
schijn gehaald  en  brak  al 
spoedigden  woordenvloed 
van  den  Duitschen  ,, usur- 
pator’ ’ af  door  hem,  zonder 
een  woord  te  spreken,  het 
document  te  overhandigen.  IV//'  schaarden  ons  om  den  kapitein,  en  de  eilanders 
namen  eene  afwachtende,  dreigende  houding  aan.  Nauwelijks  had  hun  woord- 
voerder den  brief  gelezen,  of  opeens  veranderde  de  toestand.  Zijn  gelaat 
drukte  de  grootste  vergenoegdheid  uit,  vriendelijk  reikte  hij  den  kapitein  de 
hand  en  dankte  hem,  in  warme  bewoordingen,  voor  de  moeite,  die  hij  zich 
gegeven  had,  om  van  zijn  gewone  reisroute  af  te  wijken,  ten  einde  dien  brief 
te  kunnen  afgeven,  enz.  enz.  enz.  In  één  woord,  hij  was  bijzonder  ,,liebens- 
würdig”  en  noodigde  ,,die  Herschaften”  uit,  zijn  huis  te  komen  bezichtigen  en 
een  glas  schnaps  met  hem  te  gebruiken!!  1 

Hij  stelde  ons  nu  eenige  van  zijne  ,,mede-aanvoerders”  (raadslieden  van  de 
kroon)  voor  en  betreurde  het  zeer,  dat  de  baas,  Theodor  Lerner,  niet  thuis 
was ; deze  had  zich  toevallig  ’s  morgens  vroeg  naar  het  binnenland,  oj)  de 
jacht,  begeven. 

Toen  wij  heel  gemoedelijk  in  de  bovenkamer  van  het  houten  woonhui.sje 


’t  Eenige  huis  op  het  Beren-eilaiid  (voorzijde). 


62 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


met  eenige  der  Bereneilandsche  regenten  zaten  te  klinken  en  te  rooken, 
hoorden  wij  een  gestommel  op  de  trap  en  kwam,  na  een  forschen  tik  op  de 
deur  onze  dappere,  maar  wel  wat  roekelooze,  bejaarde  tochtgenoot,  het  vertrek 
binnen,  nog  geheel  buiten  adem,  en  zoo  uitgeput,  dat  hij  nauwelijks  kon 
spreken.  Men  had  hem  buiten  reeds  op  de  hoogte  van  de  tegenwoordige 
verhoudingen  gebracht,  zoodat  hij  zich  haastte,  mede  in  te  stemmen  in  de 
wederzijdsche  tevredenheid  ! 

Men  verzocht  ons,  onze  namen  te  teekenen  in  een  gi'oot,  tot  dusver  nog 
nooit  gebruikt,  vreemdelingenboek,  daar  wij  de  eerste  toeristen  waren,  die 
hier  voet  aan  wal  zetten. 

Toen  de  ,,rooverhoofdman”  zag,  dat  ik  onder  mijne  handteekening  de 
woorden:  ,,Haag,  Holland”  plaatste,  riep  hij  plotseling  uit:  ,,Was  1 sind  Sie 
Hollander:  Das  ist  schcni,  da  sollen  sie  eine  Hollandische  Cigarre  rauchenl” 
Hn  uit  eene  kast  haalt 
hij  me  daar  eene  groote 
kist,  voorzien  van  een 
etiket  met  de  woorden 
,,Hollandsche  Sigaren”  ! 

Stellig  had  ik  nooit  ge- 
droomd, nog  eens  op  het 
Beren-Eiland  eene  Hol- 
/a?idsche  sigaar  te  zullen 
krijgen  1 Ik  moet  zeggen, 
dat  ze  voortreffelijk  was 
en  ik  dankte  den  braven 
man  voor  zijne  ,,Liebens- 
würdigkeit”. 

Na  de  inspectie  van 
het  huis,  bezochten  we 
de  tent,  waar  mannen, 
vrouwen  en  kinderen 
eendrachtiglijk  te  zamen  huizen  en  vervolgens  namen  we  een  kijkje  in  het 
binnenland  van  het  eiland,  dat  uitermate  schraal  en  dor  leek,  hoewel  hier  en 
daar  eenige  bloempjes  groeiden,  die  wij  natuurlijk  gretig  verzamelden. 

Wij  zagen  hier  en  daar  groote  hoeveelheden  steenkool  verspreid  liggen  en 
bezochten  de  ,, rivier”,  die  de  kolonisten  steeds  van  versch  drinkwater  voorziet. 

Over  het  algemeen  genomen,  scheen  het  Beren-eiland  ons  allen  toe  een 
troosteloos-dor  en  kaal  stuk  land  te  zijn,  en  het  was  haast  ongelooflijk,  dat 
zulk  eene  wildernis  duurzaam  bewoond  werd. 

Het  merkwaardigste  van  alles  wat  er  te  zien  valt,  zijn  zonder  twijfel  de 
,,vogelbergen”.  Sommige  rotsen  worden  bewoond  door  duizenden  en  tien- 
duizenden vogels : meeuwen,  alken,  pooleenden,  zitten  in  onafzienbare  rijen 
.stijf  rechtop  naast  elkaar,  (als  de  vetpotjes  bij  eene  illuminatie)  in  hun  rots- 
nesten, in  statige  rust,  voor  zich  uit  te  staren.  Worden  ze  door  een  schot 
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uit  die  rust  opgeschrikt,  dan  wordt  de  hemel  voor  enkele  seconden  verduisterd 
door  hun  plotseling  opvliegen,  maar  zeer  kort  daarop  zitten  ze  weer  rustig  op 
hun  oude  plek,  even  stil  en  statig  alsof  er  niets  gebeurd  was. 

Na  een  verblijf  van  3|  uur  op  het  Beren-eiland,  vroeg  de  kapitein  ons,  hoe 
we  er  over  dachten,  naar  boord  terug  te  keeren  en  de  reis  te  vervolgen.  De 
oude  Duitscher  antwoordde  hierop,  dat  we  dit  niet  konden  doen,  alvorens 
onzen  gastheeren  eene  contra-beleefdheid  bewezen  te  hebben,  welke  volgens 
hem  zou  moeten  bestaan  uit  het  gemeenschappelijk  ledigen  van  eene  flesch 
ouden  Port,  door  hem  (den  Duitscher)  aangeboden,  en  die  door  den  hofmeester, 
op  zijn  verzoek,  van  ons  schip  zou  worden  gehaald ! Het  plan  werd  goed- 
gekeurd, de  hofmeester  ging  naar  boord  en  kwam  na  een  halfuurtje  terug 
met  een  flesch  onder  zijn  arm  en  glazen  in  de  handen. 

Nu  werd  de  gezondheid  van  de  Beren-eilanders  gedronken,  die  weer  een 
toast  op  óns  instelden,  zoodat  aan  het  ,,Hoch!”  roepen  schier  geen  einde  kwam! 

Ik  heb  nog  verzuimd  te  melden,  dat  de  kolonisten  de  vriendelijkheid  gehad 
hadden,  ons  eene  betere  en  gemakkelijker  landingsplaats  aan  te  wijzen  dan 
die,  welke  wij  bij  onze  aankomst  gebezigd  hadden.  De  steille  rots  behoefde 
gelukkig  niet  afgedaald  te  worden,  maar  een  kwartier  ten  N.  van  het  woonhuis 
bevond  zich  eene  nauwe  baai,  vanwaar  men  gemakkelijk  in  open  zee  kon  komen. 
De  hofmeester  was  vandaar  naar  de  ,,Lofoten”  afgestoken,  om  zijne  zending  te 
vervullen  en  had  tevens  aan  boord  het  bevel  des  kapiteins  overgebracht  om 
het  schip  te  laten  stoomen  naar  den  ingang  der  baai,  zooeven  genoemd. 

Alvorens  wij  in  de  roeiboot  stapten,  na  een  hartelijk  afscheid  van  de 
,,roovers”  genomen  te  hebben,  overhandigde  een  van  hen  mij  2 groote  pape- 
rassen, met  verzoek,  die  eens  op  mijn  gemak  door  te  lezen,  zoodra  ik  aan 
boord  terug  zou  zijn.  Ze  werden  in  dank  aanvaard  en  we  staken  van  wal 
Ifen  half  uur  later  vervolgde  de  Lofoten  hare  reis  naar  het  Noorden  langs  de 
kust  van  het  Beren-Eiland  en  het  duurde  nog  verscheidene  uren,  alvorens  deze 
nieuwe  Duitsche  Kolonie  (?)  uit  het  oog  was  verdwenen. 

No.  I van  de  mij  ter  hand  gestelde  documenten  bevatte  het  volgende: 

BESTIMMUNGEN 

FÜR  DEN 

AUFKNTHAI/r  VON  EXPEI IITTONEN,  TOURISTEN  UNIO  BESATZUNGEN 
DEUTSCHER  UND  AUSLANDISCHER  FAHRZEUGE 
AUF  UNSERFIM  EIGENTUM. 


I. 

Das  Betreten  unseres  Fugcntuines,  sowohl  des  im  Jahre  t8c}8,  als  auch  iin  jahre  i8c)() 
erworbenen,  ist  überall  und  gern  gestattet. 


2. 

Die  Jagd  auf  unserem  Eigentum,  das  Entnehmcn  von  frischcin  Wasser,  Kohlen  fiir 
den  eigenen  Bedarf  ist  nach  vorherigen  iMittcilung  an  den  aiifdcr  Bareninsel  wohnenden 
Unter/.eichneten  l)is  auf  Widerruf  ebenfalls  erlaubt. 
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\’crhoteit  ist  das  Eïrrichten  von  Gebauden  jeglicher  Art,  die  Anlage  von  Landungs- 
platzen,  Brüeken,  Wegen,  die  Vornahnie  von  Vennessungen,  Uinzaunungen,  Bohrungen, 
u.  s.  w.,  temer  die  Beschadigung  bezw.  W'egnahme  von  Anlagen,  4’afeln  und  J lokumenten. 

Zuwiderhandelnde  (gegen  die  B)estiminungen  2 und  3)  machen  sich  eines  Vergehens 
gegen  das  Kigentum  und  des  Hausfriedensl)ruches  schuldig,  haben  sich  daher  die  für 
sie  entstehendcn  nachteiligen  Buigen  sell.)st  zuzuschreil)en. 

Für  ThE(.U)Or  Lernek  und  Theodor  Lerner, 

tluGO  Rüdiger.  Knühr  & Burghard  Nfl. 

Louis  Stein  und 
Ott(3  Kaufmann. 

Theodor  Lerner. 

Aiif  der  Bdrciiiincl,  beini  Südhafen,  den  10  Juni  1899. 

Met  tweede  document  behelsde  de  (geheel  eigenmachtige)  ,,Eigendoms- 
verklaring”  en  is  misschien  nóg  merkwaardiger  als  „staaltje  van  brutaliteit.” 
Ik  laat  hier  den  inhoud  woordelijk  volgen : 

EIGLNTUMS-ERKLARUNG. 

Am  Montag,  den  5 juni  1899,  habe  ich,  der  unterzeichnete  deutsche  Staatsangehörige 
Theodor  Lerner  aus  Linz  a\R]icin  für  mich  und  die  deutschen  Finnen  Knöhr  & 
Burghard  Nfl.,  Hauiburg,  Louis  Stein,  Magdchurg  und  Otto  Kaufmann,  Charlottcnbiug, 
das  unter  beschriebene,  und  durch  eine  Kartenskizze  naher  bezeichnete,  bis  dahin 
herrenlose  Land  auf  der  keinem  Staatsverbande  angehörigen  Bareninsel  iin  nördlichen 
Fisineer  ausgeinessen,  abgegrenzt  und  zum  Zwecke  der  Ausnutzung  für  Bergbau,  Fischerei 
und  Jagd,  hauptsachlich  'l'hrantierjagd,  in  Privatbesitz  genommen. 

B’ür  diese,  dem  deutschen  Reichskanzler  angezeigte  Erwerbung,  sowie  alle  Rechte  auf 
Land  und  tVasser,  besonders  die  Hafen,  wird  der  Schutz  des  Deutschen  Reiches  in 
Anspruch  genommen. 

Unser  neues  Besitztum  wird  begrenzt  im  Suden  von  dem  Privateigentum  der  deutschen 
Staatsangehörigen  'I'heodor  Lerner  und  Hugo  Rüdiger,  erworben  im  Jahre  1898,  und 
dem  sogenannten  Vogelberge  in  Lange  von  etwa  7181  Metern  und  reicht  von  der 
Wassergrenze  der  Ostseite  bis  zur  Wassergrenze  der  Westseite  der  Bareninsel. 

Letztere  bildet  in  nordwestlicher  Richtung  in  einer  Lange  von  ungefahr  1780  Metern 
die  weitere  Begrenzung. 

Von  dem  nördlichen  Endpunkte  der  Westseite  wendet  sich  die  Grenze  in  nordnord- 
östlicher  Richtung  landeinwiirts  und  erreicht  in  einer  Entfernung  von  etwa  13,500  Metern 
wieder  die  Ostseite  der  Bareninsel.  F)ie  Wasserlinie  der  Ostseite  in  allgemein  stidöst- 
licher  Richtung  bis  zum  Ausgangspunkte  und  zwar  in  einer  Lange  von  etwa  14.408 
Metern  beschliesst  die  Abgrenzung  unserer  Erwerbung.  An  den  Endpunkten  der 
vorgenannten  Grenzlinien,  sowie  an  den  mit  J-  bezeichneten  Stellen  der  Kartenskizze 
stehen  Tafeln  mit  der  Aufschrift: 

„1  lEUTSCHES  PRIVAT-EIGENTUM,” 

ausserdem  auf  der  Anhöhe  nordwestlich  des  Olgahafens  eine  grössere  Tafel  mit  der 
Aufschrift : 

PRIVAT-EIGENTUM  DER  DEUTSCHBIN  STAATSANGEHORIGEN 
Theodor  Lerner,  Knöhr  & Burghard  Nfl., 

Louis  Stein  und  Otto  Kaufmann. 


Auf  der  Bareninsel,  den  5 Juni  1899. 


Theodor  Lerner. 
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ZEUGEN 

nebenbezeichneter  Ervverbung  sind  Capitan  Lindemann,  Steuermann  Flamboe,  Maschi- 
nisten  Wehlen  und  Paul,  sowie  Mannschaft  des  Hamburger  Seeschlepp-Dampfers 
Terschelling,  Eigentum  der  Firma  Schrader  & Wrede,  ferner  der  mich  als  Harpunier 
begleitende  norwegische  Staatsangehörige  Klaus  N.  Thue  von  Tromsoe. 

Diese  Erwerbs-Urkunde  ist  zugleich  mit  einer  Abschrift  der  Eigentums-Erklarung  von 
i8q8  in  einer  Tasche  verschlossen  in  dem  unter  der  grossen  Tafel  beim  Glgahafen 
befindlichen  Holzschrankchen  niedergelegt. 

Weitere  Ausfertigungen  befinden  sich  bei  den  Tafeln  an  der  Kohlenbucht  und  im 
Russenhafen. 

Theodor  Lerner. 

Men  ziet  het,  alles  was  zoo  ofificieel  mogelijk  toegegaan ! de  groote  borden 
met  de  boven  vermelde  opschriften  stonden  op  verschillende  punten  van  de 

kust  en  verkondigden 
,,den  volke”  dat  het 
Beren-Eiland  sedert  1898 
privaat-bezit  was  van 
eenige  Germanen. 

Mijne  mede-bezoekers 
van  dit  eiland  en  ikzelf 
zijn  buitengewoon  nieuws- 
gierig naar  den  afloop 
van  deze  kwestie;  hoelang 
zullen  de  kolonisten  zich 
daar  handhaven  .i*  Zullen 
ze  verdreven  worden,  of 
uit  eigen  beweging  hunne 
,, bezitting”  prijsgeven? 
De  toekomst  zal  het 
leeren. 

Zoodra  Beren-Eiland  uit  het  gezicht  was  verdwenen  verlieten  we  het  dek 
van  onze  boot  en  trachtten  beneden  in  de  kajuit,  bij  de  snorrende  kachel  weer 
wat  warmte  te  verzamelen,  want  we  waren  tamelijk  verkleumd  geworden  door 
het  lange  verblijf  boven  op  dek.  Eang  zou  deze  rust  echter  niet  duren,  want 
met  een  ruk  werd  plotseling  de  kajuitsdeur  geopend,  en  de  stuurman  viel 
binnen  met  den  gejaagden  uitroep:  ,,Snel!  naar  boven  1 walvisschen  I” 

We  vlogen  naar  dek  en  zagen  werkelijk  op  vele  verschillende  plaatsen 
waterfonteinen  uit  de  zee  opspuiten.  Nu  en  dan  vertoonde  zich  een  reus- 
achtige kop  of  een  gedeelte  van  een  rug,  maar  het  gebeurde  slechts  zelden, 
dat  men  van  een  der  monsters  kop,  rug  en  staart  gelijktijdig  te  zien  kreeg. 
De  kapitein  en  ik  .schoten  eenige  geweer-  en  revolverkogels  op  hen  af,  wat 
tot  eenig  resultaat  had  dat  de  mon.sters  als  ze  zich  getroffen  voelden  op 
verwoede  wijze  hooge  waterstralen  opspoten  ; meer  effect  maakten  onze  kogel- 
tjes niet  op  hunne  gespekte  lichamen  1 Walvisschcn  komen  in  de  zee  ten 
XX.  loe  Jaarg.  7.  5 
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noorden  en  zuiden  van  het  Beren-Eiland  zeer  veel  voor,  hoewel  er  tamelijk 
druk  jacht  op  gemaakt  wordt.  Zij  maakten  op  mij  den  indruk  van  zeer  vrees- 
achtig te  zijn,  want  nauwelijks  stak  er  een  zijn  kop  uit  het  water  in  de  nabijheid  van 
onze  boot,  en  zag  hij  deze  met  zijn  kleine  oogjes,  of  plomp ! dook  hij  terug 
onder  den  zeespiegel  en  kwam  eerst  een  heel  eind  verder  weer  boven  water. 

Dien  avond  om  ii  uur  passeerden  wij  de  zuidkaap  van  Spitsbergen,  gelegen 
op  761/2°  N.B.  Hier  verheft  zich  een  enorme  bergmassa,  die  in  een  spitsen 
top  eindigt,  de  liornsunds  Piek  geheeten,  en  van  uit  zee  duidelijk  te  zien. 
Nu  nam  onze  boot  een  westelijken  koers  aan,  daar  het  doel  van  de  reis. 
Advent — Bay,  aan  de  westkust  van  het  eiland  gelegen  is.  We  hadden  nog 
een  20-tal  uren  te  varen,  eer  we  zoover  waren,  maar  die  20  uren  vlogen 
daarheen  als  een  droom ; het  besef  dat  we  nu  werkelijk  vlak  langs  Spitsbergen 
voeren  en  elke  berg,  elke  gletscher,  die  we  voor  ons  zagen,  een  deel  uit- 
maakte van  dat  mysterieuse  pool-eiland,  bracht  ons  in  eene  soort  voortdurende 
e.xtase,  die  ons  den  tijd  deed  vergeten.  Daarbij  kwam  nog,  dat  de  zon 
nu  in  ’t  geheel  niet  meer  onderging,  maar  eenvoudig  een  kring  aan  den  hemel 
beschreef,  zoodat  we  bijna  alle  notie  van  tijd  en  afstand  begonnen  te  ver- 
liezen. We  sliepen  ,,’s  nachts”  enkele  uren,  na  de  i'onde  venstertjes  in  onze 
cabine’s  zorgvuldig  dichtgestopt  te  hebben,  om  de  felle  zonnestralen  af  te 
weren,  en  waren  verder  bijna  voortdurend  op  dek  om  van  het  toover-panorama 
te  genieten,  dat  ieder  oogenblik  eene  gedaanteverwisseling  onderging.  Nii 
begrepen  we,  waarom  Barents,  toen  hij  den  lyc'e»  Juni  1596  dit  land  ontdekte, 
het  den  naam  van  ,, Spitsbergen”  gegeven  heeft;  de  geheele  kust  nl.  van  Zuid 
naar  Noord  is  eene  opeenvolging  van  geheel  met  sneeuw  en  ijs  bedekte  zeer 
spits  toeloopende  (^^’r^ge vaarten.  Gletscher  volgt  op  gletscher,  eene  enkele 
maal  afgewisseld  door  een  rots,  die  niet  geheel  onder  sneeuw  bedolven  is,  en 
in  hare  eentonigheid  is  deze  natuur  zoo  overweldigend,  dat  men  zich  geheel 
verliest  in  hare  bewondering  en  nergens  anders  meer  belang  in  stelt. 

Spitsbergen  (somtijds  ook  Oost-Groenland  of  Nieuwland  geheeten)  beslaat 
een  gebied  van  ruim  4 breedtegraden  (76°  30' — 80°  40'  N.B.)  en  ± 10  lengte- 
graden (11° — 21°  O.L.)  en  is  dus  ongeveer  3 maal  zoo  groot  als  Nederland. 
Het  werd  vroeger,  geheel  ten  onrechte,  tot  Amerika  gerekend,  maar  wordt 
tegenwoordig  beschouwd  als  Etiropeesch  gebied.  (In  het  Handivoot'denboek 
der  Algenieene  Aardrijkskunde,  volgens  de  nieuwste  en  beste  bronnen  bewerkt; 
door  eene  vereeniging  van  aardrijkskundigen ; uitgegeven  te  Nijmegen,  bij 
D.  J.  Haspels  1847,  leest  men  b.v.  op  blz.  769:  ,, Spitsbergen,  Amerika,  gr. 
eil.  in  de  Ijszee,  tusschen  Oude  en  Nieuwe  Wereld”  enz.  Dit  laatste  is  ook 
beslist  onwaar,  want  plaatsen,  die  gelegen  zijn  op  10°  O.L.,  zooals  b.  v. 
Hamburg,  liggen  dan  volgens  deze  redeneering,  nog  dichter  bij  de  Nieuwe 
Wereld  dan  Spitsbergen  I) 

Het  eiland  is  neutraal  gebied,  n’en  déplaise  De  Aarde  en  haar  Volken, 
jaargang  1869,  waar  men  in  een  overigens  hoogst  interessante  beschrijving 
van  Spitsbergen,  op  blz.  149  leest:  ,,de  Russen  tellen  haar  dan  ook  bij  hunne 
Europeesche  bezittingen.”  Deze  opvatting  vindt  waarschijnlijk  haar  grond  in 
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de  bewering  der  Russen,  dat  zij  de  eigenlijke  ontdekkers  van  Spitsbergen 
zijn,  en  reeds  langen  tijd  vóór  de  komst  der  Hollanders  (1596)  vaarten  daar- 
heen organiseerden,  om  op  zeehonden  en  walvisschen  te  jagen.  In  de  Spits- 
bergen Gazette  van  13  Juli  1897  komt  een  ingezonden  stuk  voor  van  den 
heer  A.  Engelhardt,  Generaal-Gouverneiir  van  Archangel  {Die  Russen  auf 
Spitzbergen)  waarin  deze  heer  tracht  aan  te  toonen,  dat  den  Russen  eigenlijk 
de  eer  der  ontdekking  toekomt.  De  hoofdredacteur  van  dit  Poolblad  (de  heer 
Carl  Christensen,  een  Noor)  antwoordt  daarop:  ,,Wie  man  sieht,  hat  der  hoch- 
geehrte  Herr  Gouverneur  ,,  ,,einen  Grund  zu  behaupten,  dasz  Spitzbergen  den 
Russen  bedeutend  früher  bekamit  war  als  1596.””  Leider  weisz  ich  nicht, 
welche  Quellen  ihm  zur  Verfiigung  gestanden  haben  um  dies  behaupten  zu 
können ; aber  alle  mir  bekannte  Verfassen  haben  bisher  zugegebe^i,  dasz 
Willem  Barentz  die  Ehre  hat  der  Entdecker  Spitzbergens  zu  sein."  Ik  denk, 
dat  alle  Nederlanders  deze  bewering  gaarne  zullen  onderschrijven ; trouwens, 
behalve  de  Russen,  twijfelt  niemand  aan  de  juistheid  daarvan. 

De  7iaam  ,, Spitsbergen”  wordt  behalve  door  de  Nederlanders  alleen  door 
de  Noren  op  de  juiste  wijze  gespeld.  Duitschers  en  Engelschen  schrijven : 
Spitebergen,  Franschen:  Ie  Spitsberg,  Zweden:  SpAsbergen  en  ,,last  not  least” 
noemen  de  Russen  het  eiland : Grumand  (volgens  hen  de  allereerste  en  dus 
eenig  juiste  benaming!)  Wat  wel  het  meest  pleit  voor  de  primeur  van 
Barents  c.  s.  is,  dunkt  mij,  dat  ongeveer  alle  namen  van  bergen,  baaien, 
kapen  enz.  op  Spitsbergen  Hollandsche  7iamen  zijn! 

Men  kan  per  schip  alleen  langs  de  Westkust  van  het  eiland  varen,  want 
ten  Oosten  van  Spitsbergen  is  bijna  nooit  open  zee.  De  zich  aldaar  bevin- 
dende baaien  en  straten  (Liefde-Baai,  Wijde-Baai,  Mossel-Baai,  Verlegen-Hoek, 
Hinloopen-Straat,  Lommer-Baai,  Eenhoorn-Baai,  Agards-Baai,  Wijde  Jans  Water) 
zijn  het  geheele  jaar  door  geheel  of  gedeeltelijk  door  het  ijs  verstopt,  zoodat 
men  deze  alleen  te  voet  en  met  sleeden  kan  bezoeken.  Deze  kust  is  dan 
ook  lang  zoo  goed  niet  geëxploreerd  als  de  Westzijde  van  het  eiland,  het 
binnenland  is  nagenoeg  totaal  onbekend ; men  heeft  alleen  twee  hoofddoelen 
onderscheiden:  West-Spitsbergen  en  Nieuw-Friesland. 

Ten  noorden  van  Spitsbergen  vindt  men  (voor  zoover  bekend)  geen  land 
meer,  uitgezonderd  enkele  kleine  eilandjes  vlak  bij  de  noordelijke  kust  (zie 
later);  ten  oosten  strekt  zich  het  ,,Noord-Oostland”  uit  en  ten  zuiden  daarvan: 
Willemsland,  Barents-Eiland,  Stans  Voorland  (de  beide  laatsten  gescheiden 
door  de  Thijmens-Straat)  en  de  Duizend-Eilanden ; ten  zuiden  van  Spitsbergen 
vindt  men,  zooals  reeds  gemeld,  geen  ander  land  dan  Beren-Eiland,  dat  hal- 
verwege de  Zuidkaap  en  de  Noordkaap  van  Noorwegen  gelegen  is.  (Ik 
voeg  er  opzettelijk  bij : van  Noorwegen,  want  er  bestaat  nog  een  Noordkaap 
ten  noorden  van  ,,Noord-Oostland,”  welke  ongeveer  10  breedtegraden  noor- 
delijker ligt  dan  de  eerste,  nl.  op-  bijna  81°  N.B.).  Na  deze  kleine  geogra- 
phi.sche  uitweiding  zet  ik  mijn  reisverhaal  voort. 

Toen  wij  ’s  morgens  van  den  isten  Augustus  ontwaakten  na  cene  nachtrust 
van  enkele  uren,  was  onze  stoomer  in  dien  tijd  den  I lornsund  gepasseerd  en 
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voer  langs  de  opening  van  de  Bell-Sound,  eene  groote  binnenzee  met  3 baaien : 
Recherche  B,  Van  Keulen  B en  Van  Mijens  B.  Nog  steeds  strekten  de 
puntige  glaciers  in  onafzienbare  rijen  hunne  toppen  ten  hemel,  op  feerische 
wijze  verlicht  door  de  stralen  der  zon,  die  den  sneeuwkogels  een  rosen  en 
groenen  weerschijn  verleenden,  wat  een  tooverachtig  effect  maakte. 

Het  was  fel  koud  en  er  woei  een  ijzige  wind  toen  we  ons  na  het  ontbijt 
naar  het  dek  begaven,  maar  toch  was  het  prachtig  weer : een  onbewolkte, 
diep  blauwe  zonnelucht. 

Op  het  midden  van  den  dag  passeerden  we  K.  Staratshin,  aldus  genoemd 
naar  een  Russischen  jager-heremiet,  die  1 5 jaren  onafgebroken  bij  die  Kaap 
geheel  atléc7i  heeft  geleefd  (hij  overleed  aldaar  in  1896). 

Deze  Kaap  beheerscht  den  toegang  tot  den  grootsten  en  beroemdsten  fjord 
van  Spitsbergen,  den  IJsfjord,  die  met  zijne  talrijke  baaien  diep  landwaarts 
indringt  doch  een  zeer  nauwen  ingang  heeft. 

Westelijk  van  den  ingang  verheft  zich  de  reusachtige  rots  ,,Doode  man” 
(Dodmanden)  en  oostelijk  het  rotseilandje  Faestningen.  De  IJsfjord  is  40 
mijlen  lang  en  6 mijlen  breed  en  vormt  als  het  ware  ééne  enorme,  beschut- 
tende haven  voor  de  schepen,  die  in  elk  van  zijne  kleinere  baaien  volkomen 
veilig  zijn.  Groene  Haven  (Green  Harbour)  en  Koolbaai  (Coal-Bay)  werden 
in  den  loop  van  den  middag  door  ons  voorbijgestoomd  en  de  volgende  baai, 
die  wij  zouden  bereiken  was  Advent-Bay,  de  aankomst-baai,  waar  het  noorde- 
lijkste hotel  van  de  wereld  gevestigd  is,  en  waar  we  dus  weer  menschelijke 
wezens  zouden  aantreffen  1 (van  Noorwegen  af  hadden  we  gedurende  de  ge- 
heele  vaart  door  de  Noordelijke  IJzee  zelfs  geen  enkel  schip  gezien  1) 

Tegen  6 uur  riep  de  kapitein  ons  toe  vanaf  de  brug,  waar  hij  stond  te 
commandeeren ; ,,Heerenl  ziet  eens  door  uwe  kijkers;  daarginds  kan  men 
de  ,,Turisthytten”  reeds  zien  liggen!”  Waarlijk,  het  was  zoo!  Heel  in  de 
verte  zagen  we  eene  kleine  vierkante  dobbelsteen  tegen  een  witten  achter- 
grond van  sneeuw-  en  ijsbergen  afsteken!  Het  ,, Hotel!”  Steeds  kwam  het 
nader:  nu  was  het  niet  vierkant  meer,  maar  langwerpig;  de  ,, dobbelsteen” 
was  geheel  van  hout,  ja,  dat  was  duidelijk  te  zien  1 Zie  de  Noorsche  vlag 
daar  eens  lustig  van  het  dak  wapperen  1 Eigenlijk  is  dat  eene  even  groote 
aanmatiging  als  het  waaien  van  de  Didtsche  driekleur  op  het  Beren-Eiland ! 
We  zijn  hier  immers  niet  op  Noorsch  gebied!  ,,Nu  ja!  zegt  de  Noorsche 
student,  ,,maar  van  alle  volken  hebben  de  Noren  toch  het  meest  aanspraak  op 
Spitsbergen,  aangezien  het  ’t  dichtst  bij  hun  land  ligt;  of  het  moesten  de 
Nederlanders  zijn,”  gaat  hij  beleefd  voort,  zich  tot  mij  wendende:  ,,want  die 
hebben  het  ontdekt!”  ,,Nu,  ik  denk  dat  de  Nederlanders  en  Noren  er  voor- 
loopig  nog  wel  niet  om  zullen  gaan  vechten!”  geef  ik  lachend  ten  antwoord, 
,,een  land,  dat  slechts  6 weken  per  jaar  ,, bereisbaar”  is,  is  niet  veel  bloed- 
vergieten waard!” 

Langzaam  nadert  onze  Lofoten  de  oostkust  van  Advent-Bay : we  leggen 
aan;  met  een  roeibootje,  dat  al  op  ons  ligt  te  wachten,  worden  we  naar  land 
geroeid ; we  staan  op  Spitsbergschen  bodem  ! O,  trots ! o,  zaligheid ! Het  doel 
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bereikt!  Althans  het  aanva^ikelijk  doel,  want  we  zijn  hier  pas  op  78^4°  N.B. 
en  we  hopen  de  80°  te  overschrijden  1 

Onmiddellijk  begeven  we  ons  naar  het  ,, Grand  Hotel  du  Spitzberg,”  ge- 
woonlijk ,,Turisthytten”  genaamd,  hetwelk  op  3 minuten  afstands  van  de 
landingsplaats  ligt  en  plaatsruimte  heeft  voor  een  30  a 35-tal  gasten;  naast 
den  hoofdingang  van  het  geheel  uit  hout  vervaardigde  langwerpige  gebouwtje, 
hangt  een  . . . brievenbus  met  het  symbool  der  Koninklijk  Noorsche  Posterijen : 
een  posthoorn.  Na  een  drietal  treden  opgegaan  te  zijn,  komt  men  aan  de 
voordeur,  die  zich  op  zij  van  het  gebouw  bevindt  en  toegang  geeft  tot  een 
smalle  gang,  waarop  aan  weerszijden  kamerdeuren  uitkomen.  De  eerste 
daarvan,  aan  de  rechterzijde,  geeft  toegang  tot  het  ,, Postkantoor,”  een  vierkant 
vertrekje,  welks  eenig  ameublement  bestaat  uit  een  lessenaar  (die  de  noodige 
Noorsche  en  Spitsbergensche  postzegels,  briefkaarten  met  ,, Ansicht,”  photo- 
graphieën,  enz.  bevat)  een  stoel,  een  steeds  rood-gloeiende  kachel  en.  . . de 
slaapplaats  van  den  Postmeester.  Het  spreekt  wel  van  zelf  dat  onze  aller- 
eerste gang  naar  ,,het  Postkantoor”  is,  waar  in  een  minimum  van  tijd  een 
enorm  aantal  postzegels  en  briefkaarten  in  Noorsche  munt  worden  omgezet 
en  de  ,, Directeur”  handen  te  kort  komt!  De  goede  man  was  daarover  bijzonder 
in  zijn  schik,  want  de  verkoop  van  geïllustreerde  briefkaarten  en  photogra- 
phieën  vormde  een  niet  onaardig  emolument  bij  hetgeen  hij  verdiende  als 
Directeur  van  het  Noordelijkste  Postkantoor  der  wereld!  In  1896  werden  er 
op  Spitsbergen  postzegels  van  2 waarden  ,,in  omloop  gebracht”:  van  10  en 
van  20  öre  (i  kroon  =100  ore  = pl.m.  ƒ 0,70).  In  dat  jaar  (het  ,,herlevings- 
jaar”  van  Spitsbergen)  waren  deze  postzegels  de  eenig  geldige,  maar  reeds 
in  1897  werd  door  de  Noorsche  Regeering  een  besluit  uitgevaardigd  waarbij 
de  gewone  Noorsche  postzegels  ingevoerd  werden  en  de  Spitsbergensche  naar 
willekeur  bijgevoegd  of  weggelaten  konden  worden,  waardoor  deze  dus  feitelijk 
hunne  waarde  verloren. 

Dit  neemt  echter  niet  weg,  dat  de  Spitsbergensche  postzegels  van  10  en 
20  öre,  als  zijnde  één  jaar  in  gebruik  geweest,  voor  den  verzamelaar  wel 
degelijk  waarde  hebben,  en  niet,  zooals  sommigen  meenen,  als  eene  waarde- 
looze  aardigheid  te  beschouwen  zijn.  Wèl  is  dit  het  geval  met  den  zegel  van 
5 öre,  die  eerst  dit  jaar  (1899)  in  gebruik  is  gekomen,  en  van  wege  zijne 
goedkoopte  op  brieven,  bij  de  ofificieele  (Noorsche)  zegels  wordt  geplakt,  ,,om 
toch  ook  een  Spitsbergensche  postzegel  met  een  berenjacht  er  op”  aan  familie 
en  vrienden  te  zenden.  Men  dient  er  echter  wél  op  te  letten,  of  de  personen 
voor  wie  de  zegels  bestemd  zijn,  verzamelaars  zijn  of  niet,  want  in  het  eerste 
geval  moet  men  hun  uit  misplaatste  zuinigheid  den  zegel  van  5 öre  niét 
toezenden,  tenzij  men  de  beide  anderen  er  bijvoegt.  De  voorstelling  is  op  alle  3 
dezelfde:  een  jager  die  met  zijn  geweer  mikt  op  een  ijsbeer,  die  op  zijne  achter- 
pooten  staat;  op  den  achtergrond  een  ijsberg.  De  postzegel  van  20  öre  is  rood, 
die  van  10  öre  bruin,  en  de  namaak-zegel  van  5 öre  blauw.  Het  is  wel  curieus 
dat  de  beide  offi^ieele  postzegels  van  Spitsbergen  tot  dusver  in  geen  enkelen 
album  .staan  opgegeven:  men  doet  dus  het  be.st,  ze  bij  Noorwegen  op  te  plakken. 
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De  poststempels  waarmee  de  zegels  gemerkt  worden,  zijn  tweeërlei  ; ten 
eerste  (voor  de  Noorsche  zegels)  de  officieele  stempel,  in  een  cirkel  bovenaan  : 
Advent-Bay,  onderaan;  Spitsbergen,  in  het  midden:  de  datum,  b.v.  3.  VIII  99. 
Dan  heeft  men  nog  een  stempel  voor  de  Spitsbergensche  zegels,  nl.  een  cirkel 
met  het  woord:  Spitsbergen;  in  het  midden  alléén  het  jaartal  (alles  in  paarsen 
drukinkt).  Voegt  men  geene  Spitsbergensche  zegels  bij,  dan  vervalt  deze  laatste 
stempel.  De  beide  officieele  postzegels  hebben  den  naam  Spitsbergen  foutief 
(op  de  Noorsche  wijze)  gespeld,  nl.  Spi</sbergen ; alleen  de  ,, officieuze”  munt 
uit  door  correcte  spelling.  Geïllustreerde  briefkaarten  bestaan  in  4 soorten : 
3 in  kleurendruk  en  i als  photographlsche  nadruk.  Slechts  eene  van  de  4 
verschillende  soorten  is  iiitshiitetid  aan  het  postkantoor  op  Spitsbergen  ver- 
krijgbaar en  daardoor  merkwaardig ; de  3 andere  soorten  kan  men  ook  in 
Noorwegen  koopen. 

Na  deze  kleine  ,,philatelistische”  beschouwing  omtrent  de  ,, noordelijkste 
postzegels  van  de  wereld,”  die  mij  uit  de  pen  vloeide  naar  aanleiding  van  de 
beschrijving  van  ,,het  Postkantoor,”  zullen  wij,  indien  mijne  lezers  het  goed 
vinden,  het  inwendige  van  de  Toeristenhut  verder  onderzoeken.  Recht  tegen- 
over het  Postkantoor  bevindt  zich  de  keuken,  waar,  bij  onze  aankomst,  een 
3 tal  Noorsche  meisjes,  in  nationaal  kostuum,  aan  het  koken  en  braden  zijn; 
daarop  volgen,  links  en  rechts  van  de  gang,  de  kamertjes  voor  het  personeel, 
waarna  men  recht  voor  zich  de  deur  van  de  „Spisesaal”  gewaar  wordt.  Deze 
eetzaal  is  het  ,, middenpunt”  van  de  hut  en  bevat  twee  flinke  lange  eettafels 
met  de  daarbij  behoorende  .stoelen,  2 dientafels,  die  hier  als  buffet  fungeeren, 
en  beladen  zijn  met  blinkend  gepoetste  koffie  en  theepotten,  suikerkommen, 
wijnflesschen,  enz.  Verder  vindt  men  er  een  kunstig  bewerkten,  grooten  steenen 
haard,  waarin  een  heerlijk  houtvuur  brandt,  en  een  ijzeren  kachel,  voor  het 
geval  dat  de  haard  defect  mocht  raken.  Ziedaar  alles.  Van  een  piano,  die  er 
vroeger  gestaan  moet  hebben,  kon  ik,  tot  mijn  spijt,  geen  spoor  ontdekken  : 
ik  vermoed  dus  dat  die  door  de  koude  onbruikbaar  is  geworden  en  tot  brand- 
hout gehakt.  (Sic  transit,  etc.) 

Toen  we  de  eetzaal  binnentraden,  vonden  we  daar  een  drietal  Schotten 
(van  wier  aanwezigheid  ik  hierboven  reeds  melding  maakte),  die  zich  juist 
tegoed  deden  aan  een  hartig  maal,  en  ons  met  de  meeste  vreugde  en  harte- 
lijkheid begroetten,  alsof  we  elkaar  reeds  jaren  gekend  hadden!  In  een  hotel 
op  Spitsbergen  neemt  men  nl.  meer  notitie  van  zijne  buren  aan  de  table 
d’hóte,  dan  dit  in  eene  drukbezochte  badplaats  het  geval  pleegt  te  wezen. 

Deze  3 rendierjagers  waren,  zooals  de  lezer  reeds  weet,  met  de  eerste 
expeditie  meegekomen  en  hadden,  na  het  vertrek  hunner  medereizigers, 
gedurende  10  dagen,  de  eenige  logés  van  het  hotel  uitgemaakt:  zij  schoten 
in  dien  tijd  3 rendieren  en  een  groot  aantal  vogels,  die  ’s  middags  aan  den 
hoofdmaaltijd  verorberd  werden,  en  waren  zoo  vergenoegd  en  tevreden  over 
hun  kluizenaarsleven  in  het  barre  noorden,  dat  ze  er  met  weemoed  aan 
dachten,  spoedig  Spitsbergen  te  moeten  verlaten,  om  met  onze  boot  naar  Noor- 
wegen terug  te  keeren.  Ze  hadden  echter  nog  eenige  dagen  den  tijd,  want 
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tvij  moesten  eerst  nog  naar  het  hoogste  Noorden  (80")  en  zouden  hen  op  den 
terugweg  komen  afhalen. 

De  eetzaal  was  in  het  bezit  van  groote  openslaande  vensterdeuren  die  op 
een  soort  balcon  uitkwamen,  waar  eenige  tafeltjes  en  stoelen  schenen  te  be- 
wijzen dat  het  niogelijk  was,  op  Spitsbergen  ,, buiten  te  zitten” ; een  soort 
,,defi,”  dus  aan  de  strengheid  van  het  Pool-klimaat ! Gedurende  ons  verblijf 
werd  van  dit  balcon  echter  geen  gebruik  gemaakt,  en  ik  twijfel  of  dit  wel 
ooit  het  geval  geweest  is,  althans  voor  langer  dan  eenige  minuten  I Na  de 
eetzaal,  zette  de  houten  corridor  zich  weer  voort,  tot  aan  de  smalle  achterzijde 
van  het  hotel,  en  aan  weerszijden  van  deze  tweede  gang  bevonden  zich  de 
slaapkamers  voor  de  gasten,  vijftien  in  getal,  elk  voorzien  van  2 kooien  boven 
elkaar,  precies  als  op  een  schip.  In  de  gang  brandde  nacht  en  dag  een  groote 
ijzeren  kachel,  die  eene  behaaglijke  warmte  verspreidde  door  de  kleine  slaap- 
hokjes, wier  eenig  ameublement  bestond  uit  een  stoel  en  een  waschtafeltje. 

Advent-bay  is  volstrekt  niet  een  der  mooiste  plekjes  van  Spitsbergen  en  het 
kan  dan  ook  oppervlakkig  beschouwd  eenige  verwondering  wekken,  dat  men 
juist  daar  het  hotel  gebouwd  heeft,  maar  als  men  weet,  dat  de  plek  waar  zich  de 
Toeristenhut  verheft,  door  de  bijzonder  beschutte  ligging,  gedurende  2 maanden 
van  het  jaar,  geheel  vrij  van  sneeuw  en  ijs  is  (eene  groote  zeldzaamheid  op  S.)  en 
dat  ook  de  baai  eene  zeer  beschutte  ligplaats  voor  de  schepen  aanbiedt,  dan 
ziet  men  in,  dat  Advent-bay  nog  het  ,, minst  onbewoonbare”  deel  van  het 
eiland  vormt.  Men  heeft  er  zelfs  eenige  malen  met  succes  overwinterd  (echter 
helaas!  ook  enkele  malen  ,, zonder  succes,”  wat  in  dit  geval  wil  zeggen,  dat 
de  overwinterenden  door  gebrek,  koude  of  scheurbeuk  een  ellendigen  dood 
stierven).  Het  strand  voor  het  hotel  bestaat  uit  gladde,  dunne,  vierkante  of 
ronde  keisteenen,  die  in  vorm  veel  overeenkomst  vertoonen  met  Engelsche 
cakes.  Het  huis  zelf  staat  op  eene  soort  dorre  grasvlakte,  die  zich  eenige 
mijlen  ver  uitstrekt,  tot  aan  den  voet  der  bergen.  Hoe  ongelooflijk  het  ook 
klinken  moge ; men  vindt  op  dezen  dorren  bodem  hier  en  daar  zeer  fraaie 
mossen  en  kleine  gele  en  rosé  bloemen  I Het  spreekt  wel  van  zelf,  dat  hoornen 
op  geheel  Spitsbergen  niet  te  vinden  zijn,  want  de  ,, noordelijkste  boom”,  de 
beuk,  komt  niet  boven  den  jokten  breedtegraad  voor  (het  ,, noordelijkste  beuken- 
woud  der  wereld”,  een  50-tal  boompjes,  komt  voor  een  uur  buiten  de  stad 
Hammerfest,  in  Noorwegen  ). 

Wat  de  dierenwereld  betreft,  is  Spitsbergen  ook  niet  rijk  te  noemen  : Ren- 
dieren komen,  in  kleinen  getale,  voor;  verder  heeft  men  er  vossen  en  ijsberen  : 
de  laat.sten  zijn  echter  des  zomers  n et  te  zien,  aangezien  zij  dan  zoover 
noordwaarts  trekken,  dat  men  ze  niet  kan  volgen,  ’s  Winters  daarentegen 
komen  zij  op  Spitsbergen  veel  voor,  daar  zij  dan  door  gebrek  aan  voedsel 
genoodzaakt  worden,  verder  naar  het  Zuiden  te  verhuizen.  Verder  vindt  men 
in  de  zee  om  Spitsbergen  : walvisschen,  walrussen  en  zeekoeien. 

De  vogelwereld  is  goed  vertegenwoordigd ; alken,  meeuwen,  pooleenden 
treft  men  in  enorme  hoeveelheden  aan,  en  er  wordt  druk  jacht  op  gemaakt, 
wat  niet  zeer  lastig  is  daar  de  dieren  volstrekt  niet  schuw  zijn,  weinig  gewend 
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als  ze  zijn  aan  de  tegenwoordigheid  van  den  mensch.  Er  zijn  dan  ook  op 
Spitsbergen  massa’s  z.  g.  „vogelbergen”,  in  niets  verschillend  van  die  op 
Beren-Eiland  en  bij  de  N.  Kaap.  Insecten  komen  in  ’t  geheel  niet  voor. 

Als  merkwaardigheid  laat  ik  nu  het  menu  volgen  van  het  diner,  dat  op  den 
dag  onzer  aankomst  in  de  ,,Turisthytten”  werd  opgedischt  (het  cursieve  was 
gedrukt;  de  rest  geschreven.). 

Advent  Bay  den  i.  8.  'gg. 

Spitsbergen. 

Menu. 

Suppe  a la  Spitsbergen  Vegetation 
Icefjord  Lax  (zalm)  i smeltet  smör  (boter) 

Asparges  a la  Groenland. 

Rendsdyrsadel  a la  Sassenbay. 

Dessert:  Omelette  d’Adventbay,  Confecture,  Brod,  Smör. 

Als  ik  hier  nog  bijvoeg  dat  de  ,, kelders”  van  het  hotel  voorzien  waren  van 
allerhande  soorten  uitnemende  wijn-  en  biersoorten,  dan  zal  men  inzien,  dat 
men,  althans  gedurende  het  ,. seizoen,”  op  Spitsbergen  niet  van  gebrek  behoeft 
om  te  komen ! 

Het  merkwaardigste  van  alles  wat  wij  in  de  hut  vonden  waren  wel  eenige 
kranten,  die  op  tafel  lagen!  Men  zal  het  buitengewone  hiervan  inzien,  als  men 
verneemt,  dat  de  titel  dezer  nieuwsbladen  luidde:  ,, Spitsbergen  Gazette,  most 
northern  newspaper  on  the  Globe,  edited  from  Spitsbergen.” 

Heeft  men  nu  nog  recht  om  van  Spitsbergen  te  spreken  als  van  een  land 
zonder  beschaving?  Een  hotel,  een  postkantoor,  ,,heuzige”  postzegels,  en 
een  nieuwsblad!  Wat  wil  men  nog  meer?  Als  de  belangstelling  maar  groot 
genoeg  is,  wordt  Advent-Bay  misschien  nog  eens  eene  bloeiende  badplaats, 
met  Kurhaus,  Casino’s,  Clubs,  ,,Poolzeebaden”  en  eene  ,,Bar,”  waar  een  ge- 
zelschap Eskimo’s  nationale  muziekstukken  uitvoert ! 

Voor  zenuwachtige  menschen  zou  de  frissche  zomertemperatuur  van  Spits- 
bergen (nog  iets  lager  dan  de  gemiddelde  temperatuur  in  Januari  te  Parijs) 
misschien  zeer  goed  zijn  en  wie  weet  tegen  hoeveel  andere  kwalen  het  pool- 
zeewater  nog  zal  blijken  dienstig  te  zijn ! De  eerste  baders  behoeven  al  niet 
meer  gezocht  te  worden,  want  reeds  in  1899  waren  de  3 Schotsche  jagers, 
waarvan  ik  gesproken  heb,  gewoon  om  eiken  morgen  in  zeer  primitief 
toilet  de  toeristenhut  te  verlaten,  in  het  ijskoude  water  van  de  IJsfjord  een 
oogenblikje  rond  te  plassen,  om  in  een  wollen  deken  gehuld,  den  terugtocht 
naar  ’t  hotel  te  hernemen.  Met  groote  zelfverloochening  (2  van  hen  waren 
,,clergyman  of  the  Free  Presbyterian  Church  of  Edinburgh”)  verklaarden  zij 
dan,  dat  ,,het  hun  bepaald  goed  gedaan  had”  (!) 

Maar  ik  had  het  over  de  Spitsbergensche  krant : om  der  waarheid  getrouw 
te  blijven  moet  ik  verklaren,  dat  het  een  oude  jaargang  was,  nl.  van  het 
jaar  ’97,  en  tot  mijn  grooten  spijt  moet  ik  er  bijvoegen,  dat  het  de  eerste 
en  eenige  jaargang  was;  want  de  belangstelling  van  het  publiek  in  het 


SPITSBERGEN  IN  1899. 


73 


politiek,  litterair  en  ander  nieuws  van  Spitsbergen  bleek  niet  groot  genoeg 
te  zijn,  om  dit  noordelijkste  van  alle  weekbladen  in  het  leven  te  behouden. 
Er  verschenen  9 nummers  van  6 Juli  tot  24  Aug.  '97  in  5 verschillende  talen 
(Noorsch,  Zweedsch,  Fransch,  Duitsch,  Engelsch  o.  a.  een  Duitsch  stukje, 
door  een  Hollander  geschreven)  en  daarna  volgde  de  Poolnacht,  zoowel 
voor  Spitsbergen  als  voor  ,,deszelfs”  nieuwsblad,  met  dit  onderscheid  dat  het 
voor  dit  laatste  een  eeuwige  nacht  bleek  te  zijn,  want  het  blad  hield  op  te 
bestaan.  Het  werd  uitgegeven  bij  G.  Hagen  te  Hammerfest  en  geredigeerd 
door  Carl  Christensen,  op  Spitsbergen.  Wij  vonden  er  een  heel  stapeltje  van, 
waarvan  wij  ons  begrijpelijkerwijze  terstond  meester  maakten  1 Het  waren  alle 
gebonden  jaargangen  1897,  de  laatste  die  nog  a prendre  waren,  en  wij  waren 
dus  zeer  verheugd,  op  zulk  eene  gemakkelijke  wijze  in  het  bezit  te  komen 
van  zulke  rariteiten  op  het  gebied  der  journalistiek  1 

Denzelfden  avond  moesten  wij  weer  verder,  maar  het  afscheid  van  de  hut 
en  van  Advent-Bay  was  niet  ,,voor  eeuwig,”  want  we  zouden  er,  bij  leven 
en  welzijn,  na  eenige  dagen  terugkeeren  en  er  dan  overnachten  alvorens  naar 
Noorwegen  te  retourneeren. 

Het  laatste  half  uur  besteedde  ik  in  het  postkantoor:  ik  had  37  briefkaarten 
met  Ansicht  van  Spitsbergen  van  postzegels  te  voorzien  (geschreven  waren 
ze  al  grootendeels  vooraf  op  de  boot,  waar  ze  ook  al  te  krijgen  waren)  en . . . 
te  stempelen ! Het  gaat  er  nl.  zeer  huiselijk  toe,  op  dat  noordelijkste  van  alle 
postkantoortjes : als  men  het  den  postmeester  vriendelijk  vraagt,  laat  hij  u de 
Spitsbergensche*  postzegels  eigenhandig  afstempelen  met  het  officieuze  stempel, 
waarbij  men  dan  natuurlijk  zijn  best  doet  dat  de  woorden:  ,, Spitsbergen,  1899” 
zoo  duidelijk  mogelijk  weergegeven  worden.  Het  officieele  stempel : ,, Advent- 
Bay,  3.  VIII.  '99,  Spitsbergen”  kregen  we  echter  niet  in  handen;  hiermede 
mocht  niemand  anders  dan  hijzelf  de  Noorsche  zegels  versieren.  Als  bewijs, 
dat  zelfs  de  Noren  Spitsbergen  niet  als  hunne  bezitting  beschouwen,  diene 
dat  het  porto  van  Spitsbergen  (Advent-Bay  en  Danes  Gat)  naar  Noorwegen, 
berekend  wordt  als  naar  het  btiitenland  (brieven  20  ore;  kaarten  10  ore). 

In  dien  tusschentijd  schoot  onze  jonge  Duitsche  vriend  op  het  strand  op 
pooleenden  en  wij  hoorden  zijn  geweerschoten,  die  met  geregelde  tusschen- 
poozen  weerkaatst  werden  door  de  echo’s  van  de  bergen.  Hij  vereerde  mij 
als  laatste  souvenir  een  dezer  vogels,  die  ik  zoolang  in  het  hotel  deponeerde, 
om  hem  bij  onzen  terugkeer  over  eenige  dagen,  mee  te  nemen. 

Tegen  10  uur  ’s  avonds  namen  wij  afscheid  van  den  Duitschen  jager,  die 
ons  niet  verder  zou  vergezellen  (daar  hij  meer  noordelijk  geene  rendieren  of 
ander  wild  verwachtte),  en  lieten  ons  met  hetzelfde  roeibootje  van  ’s  morgens 
naar  de  Lofoten  roeien,  die  statig  in  het  midden  der  baai  lag.  Wij  genoten 
dien  avond  van  eene  heerlijke  middernachtszon,  de  lucht  was  juist  om  12  uur 
’s  nachts  geheel  zonder  wolken  en  de  zon,  laag  boven  het  waterniveau  staande, 
verspreidde  een  fanta.stisch  licht  over  den  IJs-fjord  en  de  slapende  Toeristenhut. 

Tot  lang  na  middernacht  bleven  wij  op  dek,  overstelpt  door  de  meest 
uiteenloopende  gewaarwordingen.  De  Engelsche  schilder  maakte  schetsen  van 
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y\dvent-l^ay  en  de  oniringende  bergen,  terwijl  de  3 andere  passagiers  (de 
Duitsche  ,,Üirector”,  de  Noorsche  student  en  ik)  in  stilte  bleven  genieten  van 
de  indrukwekkend  schoone  lichteffecten  op  land  en  water  .... 

Om  2 uur  liet  de  kapitein  het  anker  lichten  en  begaven  we  ons  naar  kooi 
terwijl  de  ,,Lofoten”  Advent-Bay  verliet  en  ons  naar  het  verre  Noorden 
meevoerde,  steeds  voorwaarts  1 

Reeds  om  7 uur,  na  eene  korte,  maar  verkwikkende  nachtrust,  lieten  we 
ons  wekken  en  kwamen  aan  dek,  juist  op  het  oogenblik  toen  onze  ,,Lofoten” 
om  de  zuidpunt  van  Prince  Charles  Foreland  stoomde,  een  langgestrekt  eiland, 
slechts  door  eene  zeer  nauwe  zeestraat  van  Spitsbergen  gescheiden,  welke 
alleen  voor  kleinere  schepen  bevaarbaar  is,  terwijl  vaartuigen  van  grooteren 
omvang  hun  weg  moeten  nemen  langs  de  geheele  Westkust  van  het  tamelijk 
lange  eiland,  dat  zich  van  den  tot  den  79'’ien  graad  uitstrekt.  Enorme 

ijsbergen,  gletschers  en  ijswoestijnen  krijgt  hier  het  oog  van  den  toerist  te 
aanschouwen,  de  ijsbergen  schijnen  echter  van  geheel  anderen  aard  dan  die 
op  Spitsbergen,  veel  breeder  oploopend  zonder  spitse  toppen.  Vele  uren  lang 
duurde  de  vaart  langs  dit  barre  ,, voorland”,  doch  tegen  den  middag  bereikten 
we  de  noordpunt  en  stoomden  nu  eenigen  tijd  in  oostelijke  richting  tot  we  de 
Westkust  van  Spitsbergen  weer  aan  onze  rechterhand  hadden.  Nog  steeds 
bleef  de  lucht  strak  en  helder,  als  uit  metaal  gegoten ; een  enkele  maal  werd 
zij  plotseling  verduisterd  door  talrijke  wolkenmassa’s,  zoodat  wij  reeds  vreesden 
dat  het  weer  zou  omslaan,  maar  5 minuten  later  was  er  geen  spoor  meer  van 
te  ontdekken.  Die  plotselinge  luchtveranderingen  komen  in  de  poolstreken 
veelvuldig  voor,  zoodat  men  eigenlijk  geen  oogenblik  zeker  van  het  weer  kan  zijn. 

Wij  naderden  nu  langzamerhand  de  Noordkust  van  Spitsbergen.  Na  het 
passeeren  van  de  ingangen  der  diep  landwaarts  indringende  Kings-Bay  en 
Cross  Bay  voeren  we  langs  Kaap  Mitra,  die  als  een  reusachtige  scherpe  ijspunt 
ver  in  zee  uitsteekt.  De  natuur  van  Noord-Spitsbergen  verschilt  nog  tamelijk 
van  die  van  Zuid-Spitsbergen ; terwijl  hier  van  tijd  tot  tijd  bergen  voorkomen 
die  nagenoeg  ontbloot  van  sneeuw  zijn,  komt  dit  in  het  hooge  Noorden  zoo 
goed  als  nooit  voor.  Alles  ligt  dik  begraven  onder  den  eeuwigen  sneeuw- 
mantel,  die  slechts  bij  zeldzame  uitzondering  een  plekje  gronds  onbedekt  laat. 

De  ontelbare  baaien  aan  deze  noordelijke  kusten  zijn  onbeschrijflijk  mooi, 
doch  de  prachtigste  van  alle  is  zonder  eenigen  twijfel  de  niet  groote 
Magdalena  baai.  Deze  bereikt  men  na  het  interessantste  gedeelte  van  de 
N -W.kust  gepasseerd  te  zijn  o.a.  ; de  ,,7  Isfjelds”  (,,7  Ijsbergen”),  een  tiental 
hooge,  geheel  vrij  staande  ijskegels  met  zeer  spitse  toppen,  welke  op  het 
oogenblik  dat  wij  er  langs  kwamen,  door  de  felle  zonnestralen  als  in  gouden 
gloed  gezet  werden.  Wonder  heerlijk  1 

Na  ,,Sydgat”  voorbijgestoomd  te  zijn,  bereikten  we  het  allernoordelijkste 
gedeelte  van  Spitsbergen,  of  liever  de  4 miniatuur-eilandjes  die  als  trouwe 
poolwachters  vóór  de  Noordkukt  liggen  : het  Denen-Eiland,  Amsterdam  (Smeeren- 
burg-Sond),  Vogelzang  en  het  Noorsche  Eiland.  Het  eerste  is  verreweg  het 
beroemdste  en  meest  bezienswaardige,  omdat,  zooals  ik  reeds  eerder  vermelde. 
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dit  eilandje  tot  uitgangspunt  diende  van  de  ballon-expeditie  Andrée,  welke  tot 
doel  had  het  ontdekken  van  de  Noordpool.  Tegen  4 uur  lag  de  ,,Lofoter” 
vóór  het  Denen-Eiland  (Dansker)  en  liet  het  anker  vallen  in  de  Virgo-haven, 
vanwaar  reeds  uit  de  verte  de  ruïnes  van  Andrée’s  ballonhuis,  benevens  het 
„noordelijkste  huis  der  wereld”  (Mr.  Pike’s  House)  duidelijk  te  zien  waren. 
Natuurlijk  werd  hier  geland  en  begaven  we  ons  terstond  naar  de  houten  villa 
van  den  heer  Pike,  om  dezen  een  bezoek  te  brengen.  Ongelukkig  was  er 
„niemand  thuis”  (zooals  op  een  briefje  aan  de  deur  vermeld  stond),  maar  de 
huissleutel  hing  heel  netjes  aan  een  spijker  naast  de  voordeur,  zoodat  de 
kapitein  de  vrijheid  nam,  de  deur  te  openen  en  wij  allen  achter  elkaar  de 
woning  binnenstapten ! In  den  gang  hing  (ook  al  aan  een  spijker)  een  heel 
pak  brieven  en  drukwerk,  welke  omstandigheid  het  zwijgend  verzoek  aan  den 
kapitein  inhield  om  ze  mee  te  nemen  naar  Advent-Bay,  ze  daar  te  laten 
afstempelen  aan  het  postkantoor,  en  voor  verdere  bezorging  naar  Noorwegen 
(Hammerfest)  zorg  te  dragen.  Die  meneer  Pike  heeft  dus  den  gang  van  zijn 
huis  tot  het  ,, tweede  postkantoor  van  Spitsbergen”  gepromoveerd.  Jammer 
dat  de  „buslichting”  slechts  eens  of  tweemaal  per  jaar  plaats  heeft! 

Toen  Andrée  in  ’g6  en  '97  de  gast  van  Mr.  Pike  was,  toen  ,, regende”  het 
brieven  en  stukken  in  het  postkantoor  van  Danes-Gat  (zooals  men  weet  moest 
Andrée  in  ’g6  door  gebrek  aan  een  gunstigen  wind,  zijne  opstijging  tot  het 
volgend  jaar  uitstellen),  maar  nu  is  genoemde  Engelschman  de  eenige,  die 
zijne  brieven  aan  den  spijker  hangt. 

Aan  de  wanden  van  den  kleinen  gang  waren  met  spijkers  of  spelden  een 
aantal  visitekaartjes  bevestigd  van  vroegere  bezoekers  van  deze  woning.  Wij 
haasten  ons,  dit  voorbeeld  te  volgen  of  onze  namen  met  potlood  op  de 
wanden  te  schrijven.  Het  huisje  van  Mr.  Pike  is  klein,  maar  verbazend  sterk 
gebouwd ; dit  is  dan  ook  niet  overbodig  als  men  bedenkt  wat  het  daar  op 
dien  noordelijken  uithoek  der  wereld  heeft  uit  te  staan  en  hoevele  maanden 
van  het  jaar  het  totaal  bedolven  ligt  onder  de  sneeuw. 

Het  bevat  beneden  een  eet-  en  zitkamer  en  een  keuken ; de  geheele  boven- 
verdieping of  liever  zolder  (vlak  onder  ’t  dak)  is  tot  slaapzaal  ingericht  en 
bevat  een  groot  aantal  houten  kooien,  benevens  een  flinken  kachel,  natuurlijk. 

Het  spreekt  wel  vanzelf  dat  alles  met  den  grootsten  eenvoud  is  ingericht, 
er  is  geen  sprake  van  meubels,  kleeden,  behangsels,  gordijnen  of  andere 
draperieën.  Eenige  ruwe  houten  tafels  met  dito  banken  benevens  een  aantal 
ijzeren  kachels  en  een  haard  vormen  den  geheelen  ,, inboedel”  van  deze 
poolvilla.  In  de  ,, huiskamer”  bevond  zich  nog  een  zeer  groot  aantal  kisten 
met  levensmiddelen,  benevens  een  enorm  hermetisch  gesloten  pakket  met 
doo.sje.s  lucifers,  alles  afkomstig  van  de  Pool-expeditie  Andrée  1897. 
nl.  zulk  een  groot  aantal  levensmiddelen  en  andere  bagage  naar  Danes-Gat 
gesleept,  dat  hij  lang  niet  alles  in  zijn  ballon  kon  meenemen  en  een  groot 
aantal  ki.sten  in  Mr.  Pike’s  huis  moest  achterlaten. 


( I J 'ordt  vervolgd.) 


DOOR 


EVANGELINK. 


Kent  gij  de  sproke  van  den  vromen  pelgrim, 
Die  hoopvol  optoog  naar  het  heilig  Oosten, 

’t  Beloofde  Land,  het  Eden  zijner  droomen  ? 


Zwaar  was  de  weg,  die  klom  langs  dorre  rotsen, 

Of  eind’loos  scheen  in  ’t  brandend  zand  der  vlakte, 

Doch  rustloos  dreef  hem  voort  de  drang  des  harten 
Nu  in  der  karavanen  lange  rijen, 

Meêneuriënd  de''eentoon’ge  wijs  der  drijvers, 

Trok  de^oude  van  oase  tot  oase; 

Dan  weder  onder  ’t  gastvrij  volk  der  herders 
Zat  hij  des  nachts  bij  flikkerende  vuren, 

En  zag  de  bergen,  blauw  in  ’t  vloeiend  maanlicht. 

Maar  als  de  morgen  gloorde,  toog  hij  verder. 

Naar  ’t  heilig  oord,  waar  eenmaal  was  verrezen 
Het  Morgenlicht  der  droeve,  duistre  Wereld. 

Reeds  zag  hij  in  ’t  verschiet  de  groene  bergen ; 

En  ’t  was,  als  hoorde  hij  ’t  geruisch  der  wouden. 

Als  lokte~een  bron  van  ver  met  zacht  gemurmel .... 

Een  hongrig  vuur  brandde''!!!  des  ouden  oogen ; 

Met  uitgestrekten  hals,  de  dorre  handen 
Krampachtig  om  den  stok  gekneld,  ging  ’t  verder.... 
Steeds  verder.  . . . verder.  . . . Maar  zijn  stap  werd  trager. 
Zijn  moede  voeten  werden  zwaar  en  zwaarder.  . . . 

Tot  eind’lijk  de~arme  neerzonk.  ...  bij  de  bronne . . . . 
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Daar  vonden  zij  hem  dood,  den  andren  morgen. 
Hij  had  het  Land,  waarnaar  zijn  ziele  smachtte, 
Gezien,  in  licht,  van  ver  — maar  niet  betreden. 


Het  is  me, "als  ware"ik  zelv’  een  moede  pelgrim, 
Roodzwervend  met  een  groot,  groot  zielsverlangen 
Naar  ’t  Land  van  Liefde"en  Licht,  dat  blauwt  heel 
Doch  in  mijn  hart  sluipt,  ais  een  slang,  de  vreeze 
Dat  ’k  nooit  zal  rusten  in  de  stille  wouden, 

Mij  nimmer  laven  aan  de  koele  wellen. 


verre . . . . 


JUTTERE  RRON. 


DOOR 

EVANGKLINK. 


la  den  winternacht  ben  ik  heengegaan 

Waar  het  sneeuwbosch  sliep  in  het  licht  der  maan. 

In  de  neevlige  lanen  was  ’t  grijs  en  koud ; 

Als  een  doodengewelf  was  het  gansche  woud. 

En  zwijgend  stonden  de  boomen  rondom 
Als  een  bleeke,  roerlooze  schimmendrom. 

Steeds  verder  volgde^ik  ’t  besneeuwde  pad 
Tot  een  opene  plek  ik  gevonden  had. 

En  diep  onder  ’t  kille,  loodzware  kleed 
Daar  heb  ik  begraven  mijn  last  van  leed. 

Maar  de  lentewind  riep,  en  ontwaakt  is  het  woud. 

En  ’t  zonnegoud  glansde  op  ’t  groenende  hout. 

Toen  ben  ik  gegaan  naar  die  plek  in  het  bosch. 

En  ik  vond  er  een  bron,  ontsprongen  in  ’t  mos. 

Dat  murmelde~en  lokte  met  zoet  gevlei : 

»Kom,  drink,  en  rust  voor  een  wijle  bij  mij!” 

1'oen  dronk  ik  een  teug  uit  den  glinst’renden  vloed, 
Maar  ’t  brandde~in  mijn  ziel  met  verterenden  gloed . . . . 
Vervloekte  bron  van  mijn  bittere  smart. 

Wéér  hebt  gij  vergiftigd  mijn  hoopvol  hart! 


MEINACHT. 


DOOR 

KVANGELINE. 


Nu  sluimert  de~aard  in  lauwen  Meiennacht; 

Een  ruischen  vaart  hoog  door  de  jonge  hoornen. 
Ve»»  over  ’t  slapend  land,  als  ijle  droomen 
Gaan  lichte  neev’len,  zwevend  vederzacht. 


De  hemel  straalt  gelijk  een  tempel  wijd, 

Waar  duizend  zilvren  luchters  eeuwig  branden. 

Het  is  meEals  moest  ik  vouwen  vroom  de  handen . . 
Vrees  niet,  mijn  .ziell  ook  u is  rust  bereid  1 


uw  0()(;i<N  ZIJN  . . . . 


DOOR 


I<:VANGKL1NE. 


Uw  oogen  zijn  als  donk’re  nachtviolen, 

Waar  ’t  manelicht  in  wondren  glans  op  droomt. 
Gelijk  ’t  fluweel  den  honingkelk  omzoomt, 

Is  in  Uw  oog  een  milde  ziel  verscholen. 


Op  moede  vlindervleuglen  kwam  daar  zweven 
Mijn  droeve  ziel,  die  ronddoolde'in  den  nacht ; 
Vond  ruste^in  ’t  oog,  dat  blonk  zoo  hemelzacht, 
hhi  gouden  honing,  bron  van  blijder  leven. 
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Over  Zuid- Afrika  voor  ditmaal  slechts  weinige  woorden. 

De  hardnekkigste  belangstelling  is  tegen  de  dagelijksche  oorlogslectuur  der 
couranten  niet  bestand.  Deze  troepenbewegingen,  zooveel  mijl  oostwaarts,  zoo- 
veel mijl  ten  westen  van  deze  of  gene  plaats  die  men  niet  altijd  op  de  kaart 
vindt,  noch  zoekt ; dat  steeds  achteruitwijken  van  de  Boeren,  nu  en  dan  na  een 
hevig  gevecht,  bloedige  en  verschrikkelijke  ernst  daarginds,  maar  weinig  bedui- 
dend en  eentonig  hier  bij  al  wat  wij  van  verre  gezien  en  meegemaakt  hebben ; 
het  besef  dat  we  beetgenomen  worden  door  Engelsche  oorlogscorrespondenten 
en  door  de  Engelsche  censuur,  die  nu  geen  Boerenberichten  meer  doorlaat  dan 
wèl  gecontroleerd  en  krachtig  besnoeid  ; het  langzaam  doordringend  begrip,  dat 
de  Boeren-guerrilla,  hoe  gevaarlijk  ook  voor  cle  Engelschen,  de  republieken  niet 
behoeden  kan  voor  ondergang,  slechts  de  persoonlijke  onafhankelijkheid  baten 
zal  van  enkele  duizenden  onverzoenlijken  en  hoogstens  wellicht  in  de  toekomst 
hun  nageslacht  bezielen  tot  een  nieuwen  vrijheidskamp  — al  deze  eentonige 
feiten  en  neerslachtige  overwegingen  verslappen  de  spanning,  verzwakken  de 
aandacht. 

Geen  oorlog  is,  geloof  ik,  langer  dan  een  paar  maanden  voor  het  groote 
publiek  belangwekkend.  Ik  las  dezer  dagen  toevallig  een  studie  van  wijlen 
Buys,  geschreven  in  October  1870,  een  zestal  weken  na  Sedan,  nog  voorliet 
beleg  van  Parijs  was  aangevangen.  De  hoogleeraar  vraagt  daarin  opnieuw 
aandacht  voor  de  binnenlandsche  politiek,  daar  — zoo  schrijft  hij  — de 
belangstelling  voor  den  oorlog  nu  toch  aanmerkelijk  aan  het  verflauwen  gaat. 
Is  dit  niet  merkwaardig?  Lijkt  het  niet  ons,  wier  kinderjaren  in  dien  oorlogs- 
tijd vielen,  alsof  al  die  maanden  één  bloedige  nachtmerrie  voor  heel  westelijk 
Europa  moeten  geweest  zijn,  waarin  schier  niemand  oog  of  oor  kón  hebben  dan 
voor  den  reuzenstrijd  van  het  wordende  rijk,  dat  aan  het  verwordende  rijk  de 
keizerskroon  ging  ontnemen  mét  de  Europeesche  hegemonie  ? En  ziedaar  — 
een  tijdgenoot  zegt  het  — een  maand  na  den  slag  bij  Sedan  begon  de  aan- 
dacht te  ,, verflauwen.” 

Om  niets  ter  wereld  zou  ik  den  heiligen  ernst  willen  miskennen  van  wat 
in  ver  Zuid-Afrika  nog  iederen  dag  gebeurt.  Men  heeft  daar  maar  even  over 
door  te  denken : de  oude  president,  met  zijn  groot  verleden  en  zijn  onwrik- 
baar Godsvertrouwen,  vluchtend  naar  die  laatst  verdedigbare  bergstreek  met 
den  karakteristieken  naam  — het  Lijdenburgsche.  De  jonge  en  geestkrachtige 
Botha,  telaat  tot  het  opperbevel  geroepen,  staande  met  zijn  moeilijk  bijeen  te 
houden  scharen  den  geweldig  vooruitschuivenden  dam  van  Roberts’  overwel- 
digende strijdmacht.  Christiaan  de  Wet,  in  duizend  gevaren  die  macht  drei- 
gend en  tergend  in  den  rug,  spoorwegen  opbrekend  en  bruggen  vernielend 
en  .stukjes  yeomanry  en  fusiliers  omsingelend  en  gevangen  makend,  terwijl 
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men  in  het  noorden  met  de  gevangenen  geen  raad  meer  weet.  Marthinus 
Steyn,  wiens  staat  reeds  de  Oranjerivier-kolonie  heet,  als  een  onttroonde  koning 
zijn  laatste  getrouwen  aanvurend  en  met  zijn  bewonderenswaardige  volharding 
strevend  althans  een  deel  terug  te  betalen  van  die  zware  schuld  der  Vrijsta- 
ters  jegens  het  broedervolk,  dat  zij  eerst  bijsprongen  en  toen  in  den  steek 

lieten Dit  alles  en  zooveel  meer,  het  schouwspel  is  nog  grootscher  dan 

eenige  maanden  geleden.  Maar  wat  zijn  beteekenis  heeft  verloren,  het  zijn 
de  feiten  van  eiken  dag,  het  zijn  de  oorlogstelegrammen,  het  zijn  de  kolom- 
men, waarmede  nog  bijna  ieder  blad  zijn  dagelijksch  overzicht  pleegt  aan  te 
vangen  en  waarvan  men  er  thans  zonder  bezwaar  geregeld  een  paar  kan 
overslaan,  zonder  vrees  van  niet  behoorlijk  op  de  hoogte  te  zullen  blijven  van 
wat  er  voorvalt. 

De  lezer  die  tot  hiertoe  gevorderd  mocht  zijn,  sla  dus  het  voorafgaande 
maar  over. 

Kr  is,  helaas,  ook  elders  vechten  en  moorden  en  branden  te  zien. 

La  Chine  est  itn  pays  c]iar7)iant 

Qui  doit  voiis  plaire  assurénient . . . 

Een  Fransch  Kamerlid  viel  dezer  dagen  den  minister  Delca.ssé  met  dit 
oude  operette-deuntje  in  de  rede.  Droogjes,  maar  geestig,  riep  de  voorzitter 
Deschanel  hem  tot  de  orde : Ce  n'  est  pas  Ie  moment,  me  parait-il,  de  faire  de 
semblables  rèflexions ! 

Behagelijk  is  het  inderdaad  niet  in  het  charmante  land.  De  verbinding 
per  .spoor  en  telegraaf  met  Peking  afgesneden  en  geea  mogelijkheid,  naar 
het  schijnt,  om  eenig  nieuws  vandaar  te  verkrijgen  omtrent  het  lot  van  de 
Europeesche  gezanten  met  hun  gezinnen  en  personeel;  noch  van  admiraal 
SeymoLir,  met  zijn  internationaal  legertje  wel  tot  ont^.et  van  de  legaties  naar 
de  Chineesche  hoofdstad  vertrokken,  maar  de  hemel  weet  waar  aangekomen. 
Zelfs  Tientsin,  vijf-en-veertig  kilometers  slechts  verwijderd  van  de  kust,  waar 
de  grootste  internationale  vloot  dreigend  ligt  uit  te  blazen  van  haar  vernieti- 
ging der  forten  van  Takoe  — zelfs  Tientsin  van  communicatie  verstoken, 
waarschijnlijk  reeds  half  verbrand,  misschien  uitgemoord  door  fanatieke  benden. 
Het  gansche  zuiver  Chineesche  kustgedeelte  van  het  Hemelsche  rijk,  het  ge- 
deelte waar  nog  geen  begeerige  invloedssferen  nevelig  zijn  overheen  getrok- 
ken, in  bloed  en  vlammen ; blanke  en  inlandsche  christenen  vermoord  en 
gepijnigd,  kerken  en  zendingsposten  verbrand,  nederzettingen  verwoest  en 
geplunderd.  Het  ,,gele  gevaar”  in  al  zijn  verschrikking  uitgebarsten,  als  een 
woeste  epidemie,  lang  bestudeerd  en  in  toom  gehouden,  eindelijk  wellicht  ook 
weer  binnen  zekere  perken  terug  te  dringen,  maar  nu  toch  voor  een  wijle 
overheerschend,  machtiger  dan  beschaving  en  Krupp-kanonnen.  Het  Chineesche 
nationalisme  eensklaps  in  voile  barbaarsche  kracht,  onder  de  oude  leuze : het 
land  aan  zijn  bewoners,  China  aan  de  Chineezen  ! 
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Von  Brandt,  de  vroegere  Duitsche  vertegenwoordiger  in  China,  heeft  gezegd, 
dat  elke  revolutionaire  beweging  aldaar  noodwendig  een  tegen  de  vreemde- 
lingen gericht  karakter  moet  aannemen,  daar  vreemdelingenhaat  het  eenige 
gevoel  is,  dat  zulke  groote  menschenmassa’s  vereenigen  kan.  Het  Chineesche 
nationalisme  heeft  zich  inderdaad  aan  de  grenzen,  die  de  verschillende  deelen 
van  het  kolossale  rijk  afscheiden,  niet  gestoord,  zoo  min  als  aan  de  invloeds- 
zónes.  Tot  in  het  verste  zuiden,  waar  de  Fransch-Chineesche  sfeer  Tongking 
raakt,  is  de  revolutie  uitgebarsten,  overal  onder  denzelfden  roep. 

Een  dynastie  die  zich  tegen  een  dergelijke  volksbeweging  verzet,  is  natuurlijk 
reddeloos  verloren.  Het  spreekt  van  zelf,  dat  de  Europeesche  mogendheden 
de  regeering  te  Peking  aansprakelijk  stellen  voor  wat  aan  hun  gezanten 
geschiedt  en  dat  hun  eventueele  wraakneming  zich  tegen  Peking  zal  keeren. 
Het  is  ook  niet  anders  mogelijk;  een  rijk  als  China  worden  geen  verbonden 
legers  anders  dan  formeel  de  baas  en  van  een  ,,verdeeling  van  China”  in  den 
eigenlijken  zin  des  woords  te  spreken,  is  altijd  een  groote  dwaasheid  geweest. 
Maar  moge  het  een  noodzakelijkheid  zijn  de  dynastie  en  het  Tsoengli-Jamen 
te  doen  boeten  voor  de  wandaden  der  Chineesche  jingo’s,  dat  van  Peking  uit 
niets  tegen  deze  beweging  was  te  doen,  is  volkomen  duidelijk.  Men  heeft  dan 
ook  gezien,  dat  de  Chineesche  legers  zich  dadelijk  met  de  opstandelingen 
hebben  verbroederd  en  dat  de  regeering  zelfs  een  generaal  heeft  gestraft,  die 
aan  haar  schijnbevel  om  hen  af  te  slaan,  een  begin  van  uitvoering  had  gegeven. 
Het  is  de  eigen  lijfwacht  der  Keizerin,  die  den  kanselier  der  Japansche  legatie 
vermoord  heeft.  En  het  kan  wel  waar  zijn,  dat  de  sekte  der  Boksers  de 
regeerende  monarchie  ten  val  wil  brengen,  maar  het  is  even  waar,  dat  deze 
monarchie  haar  val  slechts  zou  verhaasten,  als  zij  de  Boksers  weerstond.  Zij 
heeft  dit  wijselijk  niet  gedaan  en  in  den  strijd  van  de  Chineezen  tegen  de 
Europeanen  de  zijde  gekozen,  waar  zij  behoorde. 

Wie  vertegenwoordigt  de  dynastie.^  Is  het  de  bleeke,  kleine  keizer  Koeangsoe, 
die  opgesloten  zit  op  een  eiland  in  een  meer  in  een  tuin,  omgeven  door  een 
paleis,  midden  in  de  Roode  of  Verboden  Stad,  door  geweldige  muren  afge- 
scheiden van  het  overige  Peking?  Niet  hij,  vertelt  men  ons,  voert  feitelijk 
den  schepter.  Er  is  een  keizerin-weduwe,  die  hij  heeft  willen  verbannen,  maar 
die  hem  voor  geweest  is  en  nu  China  beheerscht.  Men  stelt  haar  gaarne 
voor  als  een  helleveeg , reactionair  in  de  hoogste  mate,  met  doodelijken  haat 
tegen  het  Westen  en  de  Europeanen  vervuld.  Maar  de  heer  Von  Brandt 
zegt,  dat  China  nooit  beter  geregeerd  is  dan  in  het  tijdperk  van  1862  tot 
1889,  toen  zij  als  regentes  den  grootsten  invloed  had  en  dat  alle  vorderingen 
in  westersche  beschaving,  door  China  gemaakt,  uit  dat  tijdperk  dateeren. 

Het  zou  dus  wel  waar  kunnen  zijn,  dat  de  Boksers  zich  tegen  haar  richten, 
omdat  zij  een  vrouw  is  en  voor  westersche  invloeden  toegankelijk.  Want  wat  zijn 
de  Boksers?  Plen  lid  der  Chineesche  legatie  te  Berlijn  vertelt  ons,  dat  zij  oorspron- 
kelijk een  soort  van  gidsen  of  particuliere  politie-agenten  waren,  totdat  de  spoor- 
treinen hen  broodeloos  en  socialistisch  maakten.  Maar  met  deze  officieele  lezing 
is  het  geraden  voorzichtig  te  zijn.  Het  genootschap  van  de  Groote  Vuist,  de 
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BokserS;  zooals  de  Engelschen  hen  noemen  wegens  hun  voorliefde  voor  gym- 
nastische oefeningen  en  hun  lichaamskracht,  schijnt  eenvoudig  een  dier  primi- 
tief-politieke  geheime  vereenigingen  te  zijn,  die  in  het  Hemelsche  rijk  in  stilte 
bloeien,  zich  wijd  vertakken  en  eindelijk  een  dynastie  omverwerpen  welke 
naar  hun  oordeel  lang  genoeg  aan  het  bewind  geweest  is,  lang  genoeg  zelfs 
voor  China,  waar  men  zooveel  tijd  heeft  en  gaarne  bij  eeuwen  telt.  In  zulk 
een  sekte  hoopt  zich  dan  al  de  ontevredenheid  op,  die  godsdiensttwisten, 
knevelarij  van  hooge  ambtenaren,  het  drijven  van  zendelingen,  het  veldwinnen 
van  het  blanke  ras,  sinds  jaren  hebben  doen  aanzwellen.  De  dijk  breekt  door, 
de  stortvloed  overstroomt  het  land  en  — ten  slotte  keeren  de  wateren  binnen 
hun  bedding  terug.  Zulk  een  beweging  lijkt  inderdaad  treffend  op  een  natuur- 
verschijnsel. Men  kan  er  weinig  aan  doen.  Wat  baat  het  of  men  op  iedere 
honderdduizend  Chineezen  er  duizend  doodschiet?  De  dooden  zijn  wel  te 
tellen,  maar  de  levenden  niet;  om  er  een  slag  in  te  slaan  heeft  men  moeten 
aannemen,  dat  er  400  millioen  zijnl 

Misschien  verdient  nog  het  meest  vertrouwen  wat  de  Duitsche  bisschop 
Anzer  te  Weenen  van  de  Boksers  verteld  heeft.  De  bisschop  heeft  zijn  carrière 
in  China  gemaakt ; hij  bracht  het  tot  mandarijn  van  den  tweeden  rang,  gelijk 
met  de  onderkoningen.  Volgens  hem  wordt  geheel  ten  onrechte  beweerd,  dat 
de  sekte  der  Boksers  uit  de  heffe  des  volks  zou  bestaan.  Er  is  wel  schorrie- 
morrie bij,  maar  ook  vertegenwoordigers  der  eerste  standen  van  China, 
geleerden,  mandarijnen  en  hooge  ambtenaren.  De  chef  heet  Chan  en  is  een 
vijand  van  de  Mandsjoe-dynastie.  Elij  wil  keizer  worden;  hij  draagt  gele 
gewaden.  Maar  vele  van  zijn  volgers  weten  dat  niet  en  het  Hof  wil  het 
niet  weten  of  gevoelt  zich  machteloos  om  hem  te  bestrijden.  Het  edict 
waarin  de  Keizerin  de  Boksers  met  de  doodstraf  bedreigt,  is  schijn.  De 
regeering  heeft  het  nooit  eerlijk  met  de  bestrijding  der  Boksers  gemeend. 
Dezen  waren  haar  ook  in  zekeren  zin  een  steun.  Zij  stelden  zich  de  bestrijding 
der  vreemdelingen  ten  doel  en  raakten  tot  grooten  bloei  tijdens  den  Japanschen 
oorlog,  toen  hun  actie  tegen  het  eilandenvolk  gericht  was.  Daarbij  bestreden 
zij  het  rooverwezen,  een  loffelijk  doel,  maar  toen  de  roovers  bijna  uitgeroeid 
waren,  namen  zij  hun  bezigheid  over.  Te  Peking  vestigden  de  gezanten  op 
dit  euvel  de  aandacht  en  het  Tsoengli-Jamen  vaardigde  Ju,  prefect  in  Sjan- 
toeng,  af  om  hen  te  tuchtigen.  Edoch,  Ju  was  juist  de  ziel  der  Boksers  of 
zooals  zij  toen  nog  heetten,  van  de  sekte  van  het  Lange  Mes.  En  Ju  kwam 
terug  van  zijn  expeditie,  maar  hij  had  geen  enkelen  sektaris  gevonden  en  hij 
zeide,  dat  de  sekte  dus  wel  niet  meer  bestaan  zou.  Waarop  Ju  onder- 
koning van  Sjantoeng  werd  en  de  Boksers  tot  grooten  bloei  geraakten.  Weer 
klaagden  de  gezanten  en  Ju  werd  afgezet  als  onderkoning,  maar  hij  kreeg  een 
pauweveer  en  werd  in  rang  verhoogd.  Dit  ziende  wisten  de  hooge  ambtenaren, 
wat  de  weg  naar  de  vurig  begeerde  pauweveer  was  en  wie  vooruit  wou  komen, 
liet  de  Boksers  met  rust,  ja  begunstigde  ze  in  stilte. 

Het  conservatieve  nationalisme  ligt  trouwens  geheel  in  den  Chineeschen  aard 
en  de  Mandsjoe-dynastie,  hoewel  van  vreemden  oorsprong,  is  totaal  verchineescht. 
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zoodat  men  te  haren  opzichte  geen  onderscheid  behoeft  te  maken.  Conserva- 
tief, aan  huis  en  haard,  aan  eigen  grond  en  gewoonte,  gehecht  — zijn  niet 
de  Chineezen  over  de  gansche  wereld  zoo,  in  onze  Oost  en  tot  in  Amerika  toe  ? 
Zij  willen  van  westersche  beschaving  niet  weten;  zoo  min  van  onze  sporen  en 
telegrafen,  als  van  onzen  godsdienst  en  onze  staatsvormen.  Zelfs  als  hun  eigen 
Keizer  hun  die  beschaving  wil  opdringen,  weigeren  zij  eenstemmig,  getuige  Heine  : 

Es  riefen  die  edelsten  Mandschu: 

Wir  wollen  keine  Konstitution, 

Wir  wollen  den  Stock^  den  Kantschiil 

Wat  is  Chineescher  dan  de  haarstaart?  Een  knap  hervormer,  die  hun  dat 
sieraad  ontneemt.  Ongeveer  een  jaar  geleden  wees  ik  nog,  op  deze  plaats, 
met  enkele  woorden  op  de  cultuurhistorische  beteekenis  van  een  kort  bericht, 
volgens  hetwelk  het  Chineesche  lid  van  den  Wetgevenden  Raad  der  Strait 
Settlements  zijn  staart  zou  hebben  afgeknipt  en  veel  Chineezen  dit  voorbeeld 
zouden  volgen.'» Er  is  niets  van  gekomen:  de  staart  van  dien  raadsheer  verdort 
op  de  aschbelt  van  Pinang,  maar  de  Chineezen  daar  en  elders  dragen  den 
hunnen  als  te  voren.  En  toch,  die  staart,  hoeveel  leed  en  hoeveel  bloed  heeft 
het  gekost  de  bewoners  van  het  Middenrijk  te  dwingen  hem  te  dragen.  Met 
terechtstellingen  en  martelingen,  door  den  beul  en  de  pijnbank,  heeft  de 
Mandsjoe-dynastie  eenige  eeuwen  geleden  de  overwonnen  Hemellingen  moeten 
dwingen  hun  lokken  .saam  te  strengelen  tot  een  vlecht.  De  pijnbank  en  de 
brandstapel  zouden  er  nu  minst  genomen  weer  bij  te  pas  moeten  komen,  om 
hen  te  ontstaarten. 

De  Daily  Express  heeft  die  Chineesche  gemoedsstemming  zoo  aardig 
geteekend  in  haar  ,, interview  met  een  Bokser,  die  te  Londen  vertoefde.”  Ik 
geef  geen  duit  voor  de  echtheid  van  dien  Bokser ; de  D.  E.  is  een  nieuw 
blad,  dat  met  heftig  sensatie-nieuws  begonnen  is  om  er  in  te  komen  en  in 
dat  opzicht  de  uit  den  Chineesch-Japanschen  oorlog  welbekende  leugenfabriek 
te  Sjanghai  — thans  voor  eigen  rekening  weer  in  volle  werking  — een  moor- 
dende concurrentie  aandoet.  Maar  het  ,, gesprek  met  den  Bokser,”  indien  dan 
al  gefingeerd,  is  zeker  het  werk  van  een  belezen  en  geestig  man.  Wat  wij 
zoo  al  van  China  en  zijn  inwoners  lezen  en  hooren  door  handelslieden  en 
wetenschappelijke  mannen  en  publicisten,  stemt  geheel  overeen  met  den  geest 
dien  deze  beschouwingen  ademen.  Uw  westersche  beschaving  — denkt  de 
Chinees  — een  ding  van  gisteren.  Schon  lange  dagezuesen,  voor  tweeduizend 
jaar  waren  wij  zoo  ver.  Toen  werd  onze  maatschappij  in  beroering  gebracht 
door  zulke  nietigheden  als  macht  en  geld.  Aan  deze  dingen  en  meer  waarop 
gij  u verhoovaardigt  — uw  beuzelachtige  ,, uitvindingen”  bijvoorbeeld  — zijn 
wij  al  lang  ontwassen.  Wij  zijn  wijzer  geworden  en  wij  willen  geluk  voor  het 
grootste  aantal.  Maar  gij,  gij  beseft  zelfs  niet  van  verre  hoe  belachelijk  gij  zijt 
met  uw  aanmatiging  ons  oude,  wijze  Chineezen  te  komen  ,, beschaven.”  En 
nu  dringt  gij  ons  land  binnen  ; gij  verdeelt  het  in  ,, sferen”  ; gij  laat  er  leelijke 
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locomotieven  door  heen  stoomen  en  gij  brengt  er  twist  en  verwarring  en  een 
godsdienst,  die  met  den  onzen  niets  gemeen  heeft  en  waarover  gij  het  onder- 
ling niet  eens  zijt.  Gij  ontneemt  ons  het  geluk,  het  objectieve  geluk,  het 
eenige  wat  onze  bezonken  wijsheid  de  moeite  waard  acht  te  veroveren.  Dit 
kunnen  wij  niet  toelaten.  En  daar  het  nu  eenmaal  zoo  gesteld  is,  dat  gij  niet 
goedschiks  heen  wilt  gaan,  zoo  moeten  wij  u dooden. 

Dit  laatste  is  een  illusie.  Het  dooden  helpt  niet.  De  millioenen  Chineesche 
wijzen  die  in  den  rustigen  geluksstaat  verkeeren,  kunnen  zich  de  duizenden 
onrustige,  eerzuchtige,  begeerige  strevers  uit  het  Westen,  die  zelfs  de  richting 
waarin  hun  geluk  ligt,  nog  niet  kennen,  niet  van  het  lijf  houden.  Er  zullen 
integendeel  veel  wijzen  vallen  in  dezen  strijd,  want  de  strevers  zijn  de  sterksten. 
Als  de  mogendheden  weder  te  Peking  zijn  aangekomen  en  er  den  Zoon  des 
Hemels  hebben  afgezet  of  gehandhaafd,  al  naar  hun  het  best  lijkt ; als 
Lihoengtsjang  opnieuw  zijn  onvergelijkelijk  talent  beschikbaar  heeft  gesteld  om 
alle  partijen  te  bevredigen  en  tegelijk  te  bedriegen  — dan  zullen  met  sneller 
vaart  de  locomotieven  uit  alle  kustplaatsen  het  rijk  binnenstoomen,  telefoon- 
hekken  zullen  verrijzen  boven  op  de  tempels  en  zendelingen  zullen  in  grooteren 
getale  dan  vroeger  wijze  en  stille  boeddhisten  komen  kerstenen  en  verontrusten. 

Als  de  mogendheden  te  Peking  zijn.  . . . Men  zegt,  dat  ons  dan  iets  ver- 
schrikkelijks te  wachten  staat,  een  algemeene  Europeesche  oorlog ; maar  ik 
geloof  er  niets  van.  Er  is  zooveel  plaats  in  China.  Intusschen  is  het  grappig 
om  te  zien,  hoe  vlug  men  is  met  ofhcieuse  verzekeringen,  dat  het  om  niets 
anders  dan  om  het  behoud  der  christenen  en  Europeanen  te  doen  is  en  dat 
niemand  der  verbonden  mogendheden  landhonger  heeft.  Rusland  en  Japan, 
al  meer  en  meer  doodvijanden  wordend  in  het  verre  Oosten,  strijden  thans 
zij  aan  zij  en  het  aantal  manschappen,  dat  beide  naar  China  zenden  wordt 
zorgvuldig  afgepast  en  tegen  elkander  opgewogen.  Geen  van  beide  zijn  voor 
het  oogenblik  op  verovering  belust,  men  mag  het  wel  gelooven : Rusland 
heeft  zooveel  tijd  en  bereikte  altijd  veel  meer  door  wachten  dan  door  vechten, 
Japan  voelt  in  China  wellicht  vooral  den  toekomstigen  bondgenoot,  waarmee 
het  eens  ’t  begeerige  Westen  zal  verdrijven  uit  het  oostelijk  werelddeel.  Ook 
de  andere  mogendheden  werken  nog  niet  voor  eigen  rekening.  Engeland 
kan  niet  meer  op : twee  republieken  in  een  ander  werelddeel  zitten  het 
dwars  in  het  keelgat.  Voor  het  Duitsche  Rijk  en  niet  het  minst  voor  den 
Keizer  mogen  deze  verre  verwikkelingen  een  blijde  uitkomst  zijn,  hun  betee- 
kenis  bepaalt  zich  thans  tot  die  van  een  kostelijk  argument  voor  uitbreiding 
der  vloot ; men  dient  te  wachten  tot  de  nieuwe  schepen  er  zijn  en  met  de 
breede  strook  aan  de  Gele  Zee,  die  het  in  ,, pacht”  heeft,  is  Duitschland  waarlijk 
reeds  nu  niet  slecht  af.  De  Amerikanen  hebben  nog  de  handen  vol  op  de 
Filippijnen  en  een  machtige  partij  in  het  eigen  land,  die  zelfs  deze  gaarne 
zou  willen  missen.  Frankrijk  heeft  Tongking  en  Annam,  heel  langzaam  tot 
rust  komend,  een  duur  en  nog  altijd  gevaarlijk  bezit. 

En  dan  een  oorlog,  een  algemeene  oorlog  tusschen  al  deze  overbeladenen, 
om  zich  den  last  nog  zwaarder  te  maken? 
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Een  Chinees  wie  het  gelooft  1 

Plotseling  is  den  Tsaar,  in  deze  voor  het  rijk  zoo  belangrijke  dagen,  een 
trouwe  dienaar  ontvallen,  de  minister  van  buitenlandsche  zaken,  graaf  Moera- 
wjof.  Het  lot  van  zijn  voorganger,  met  het  zijne  in  verband  beschouwd,  zou 
een  Rus  bijgeloovig  of  wantrouwig  kunnen  maken.  Prins  Lobanof  stierf  in 
den  trein,  plotseling,  juist  voor  de  reis  van  den  Tsaar  naar  Frankrijk.  Even 
onverwacht  is  de  dood  van  Moerawjof. 

Men  veronderstelt,  dat  hij  de  bekwame  uitvoerder  is  geweest  van  zijns 
meesters  wil,  meer  niet.  Geen  leidend  staatsman.  De  idee  der  Vredescon- 
ferentie niet  van  hem,  maar  wel  door  hem  uitgewerkt  en  verwezenlijkt.  De 
alliantie  met  Frankrijk  door  hem  slechts  nauwer  aaogehaald.  De  Russische 
uitbreidingspolitiek  rustig  door  hem  voortgezet,  op  bevel  van  zijn  Meester. 
Ook  — gelukkig  voor  hem  • — ■ drukt  hem  geen  schuld  wegens  de  langzaam 
toenijpende  tirannie  tegen^ Finland.  Dat  behoort  tot  de  binnenlandsche  staat- 
kunde. Pobjedonostsef  zorgt  daarvoor,  de  procureur  der  Heilige  Synode  en 
misschien,  helaas,  de  Tsaar  zelf. 

Van  eenige  verandering  in  Rusland’s  buitenland.sche  politiek  tengevolge  van 
Moerawjof’s  dood  kan  geen  sprake  zijn.  De  nation  amie  behoeft  niet  hard  te 
treuren  over  dit  verlies  en  zij  doet  het  ook  niet.  Zij  heeft  haar  wereldten- 
toonstelling en  voorloopig  kan  zij  bijna  iedereen  missen : de  Galliffet,  die  na 
het  taai  te  hebben  volgehouden  in  een  sterk  civiel,  bijna  anti-militair  gezind 
kabinet,  er  ten  slotte  toch  den  brui  aan  heeft  gegeven,  en  zelfs  den  ,,cJier 
Paul,"  die  bij  Madrid  het  oogenblik  zit  af  te  wachten,  waarop  óf  een  amnestie 
óf  een  politieke  edelmoedigheid  van  het  een  of  andere  ministerie  hem  zal 
veroorloven  den  geboortegrond  opnieuw  te  drukken. 

Hij  kan  in  Spanje  veel  leeren.  Het  nationalisme  is  daar  een  weinig  in 
discrediet  geraakt  sedert  den  oorlog  met  de  Unie  en  het  verlies  van  bijna 
alle  koloniën.  De  oorspronkelijk  tot  enkele  steden  van  Catalonië  beperkte 
separatistische  beweging  — met  het  doel,  wel  te  verstaan,  niet  om  zich  van 
het  Spaansche  vaderland  af  te  scheiden,  maar  om  een  soort  van  Catalaansch 
Home  Rule  te  verkrijgen,  deze  beweging  heeft  een  meer  algemeen  karakter 
aangenomen  en  streeft  naar  decentralisatie  van  binnenlandsch  bestuur,  auto- 
nomie van  ’slands  provinciën,  hervorming  van  het  belastingwezen,  bezuiniging 
op  leger  en  vloot  en  ruimer  gebruik  van  ’slands  penningen  om  de  geknakte 
welvaart  te  herstellen.  Aan  het  hoofd  dier  beweging  hebben  zich  de  Kamers 
van  Koophandel  over  geheel  Spanje  gesteld  en  uit  hun  samenwerking  is  een 
,, Nationale  Unie”  ontsproten,  die  als  doeltreffend  propaganda-  en  strijdmiddel 
belastingweigering  voert  en  den  schier  onverdeelden  steun  geniet  eener 
machtige  middenklasse  van  industrieelen,  kooplieden  en  winkeliers,  die  de 
Regentes  ter  audiëntie  persoonlijk  durfden  brutaliseeren.  Silvela  kon  den  staat 
van  beleg  afkondigen,  maar  deze  populaire  beweging  wordt  hij  niet  meester. 
Reeds  maakt  de  oude  Sagasta  zich  gereed  hem  weder  op  te  volgen;  hij 
bereidt  zich  den  weg  naar  het  ministerie  voor  door  verschillende  uitlatingen 
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over  de  Nationale  Unie  en  de  oorlog,  die  hem  zoo  hopeloos  impopulair  scheen 
gemaakt  te  hebben,  ligt  immers  alweer  twee  jaar  achter  ons. 

Over  de  Italiaansche  crisis  had  ik  willen  schrijven,  maar  zij  duurt  nog  voort. 
De  bacil  van  het  obstructionisme  had  Montecitorio  bereikt  en  generaal 
Pelloux  heeft  het  niet  lang  gemaakt  met  de  ontbinding  der  aangetaste  Kamer. 
Niet  tot  zijn  voordeel,  want,  al  werd  zijn  meerderheid  behouden,  zijn  ergste 
tegenstanders,  de  uiterste  linkerzijde,  kwamen  er  geducht  versterkt  terug.  Het 
ministerie  bleef  aan ; het  kreeg  zijn  candidaat  tot  Kamervoorzitter  gekozen, 
maar  werd  toen  kregelig  over  de  kleine  meerderheid,  ging  onderling  twisten 
en  liep  weg.  Nauwelijks  drie  dagen  tevoren  had  de  Koning  het  nieuwe  par- 
lement geopend  met  een  schoone  speech ; over  vruchtbare  werkzaamheid  en 
liefelijke  samenwerking  tusschen  regeering  en  volksvertegenwoordiging. 

23  Juni.  P.  V.  D. 

Nu  ik,  hoewel  dit  tijdschrift  niet  verlatend,  voor  de  laatste  maal  van  déze 
plaats  tot  zijn  lezers  gesproken  heb,  kan  ik  niet  zonder  een  woord  van 
afscheid  aan  hen  heengaan.  Vijf  en  een  half  jaar  overzag  ik  met  hen  de 
buitenlandsche  staatkundige  gebeurtenissen  naar  den  trant  der  journalistiek 
en  men  went  aan  elkander,  wederzijds.  Ik  heb  er  altijd  naar  gestreefd  niet  te 
herkauwen  wat  de  dagbladen  van  de  maand  gegeven  hadden ; maar  zoo 
mogelijk  de  feiten  van  iets  verderaf  te  bezien,  als  uit  een  ballon  captif.  Ik 
hoop  dat  mij  dit  over  het  geheel  gelukt  is.  Hoe  dit  zij,  mijn  lezers  zullen  door 
mijn  staking  niet  lijden.  Een  bekwame  hand  is  bereid  gevonden  dit  maande- 
lijksch  werk  voort  te  zetten. 


L.  J.  Plemp  van  Duiveland. 


VAN  DE  RIiDACTIE. 


Geuzentijd,  door  J.  Reitsma  (roman  in  twee  deelen)  Amsterdam, 
P.  N.  van  Kampen  en  Zoon  (zonder  jaartal). 

De  historische  roman  wordt  minder  en  minder  karakterroman,  meer  en  meer 
zedenstudie.  Hiermee  is  niet  gezegd  dat  in  vroegere  geschiedkundige  romans 
weinig  of  geen  blijk  werd  gegeven  van  kennis  der  toestanden,  kleederen,  van 
het  huisraad  en  de  manier  van  spreken,  doch  bedoelen  wij  den  nadruk  te 
leggen  op  het  feit  dat  tegenwoordig  over  ’t  algemeen  minder  wordt  gestreefd 
naar  het  geven  van  historische  figuren  en  meer  belang  wordt  toegekend  aan 
zedenschildering  om  haar  zelf,  dus  beoefend  als  doel  en  niet  als  gewichtige 
bijzaak.  Zooals  nieuwe  romanschrijvers  zijn  gekomen,  die  het  dagelijksch  leven 
wilden  schilderen  en  daarom  dagelijksche  menschen  kozen  tot  modellen,  zoo 
zijn  hen  gevolgd  nieuwe  historische  romanschrijvers,  die  het  leven  uit  vroeger 
dagen  in  alle  schakeeringen  willen  schilderen  en  daarom  niet  groote  karakters, 
groote  geschiedkundige  personen,  maar  gewone  menschen  trachten  uit  te 
beelden.  Zij  kunnen,  ongetwijfeld,  gemakkelijker  en  minder  onzekere  wegen 
gaan  om  tot  hun  doel  te  geraken.  De  historische-romanheld,  tevens  historisch 
persoon,  is  eene  uitzondering  moeten  blijven.  Het  waar  maken,  zoowel  histo- 
risch als  litterair-psychologisch,  van  groote  figuren  uit  de  geschiedenis  bleek 
eene  uiterst  moeilijke  opgave.  Veel  gemakkelijker  te  schrijven  was  de  histo- 
rische avonturen-roman,  tevens  dan  zedenschildering,  zooals  Ferdinmid  Hiiyck, 
een  der  beste  boeken  van  dien  echten  Nederlander  Van  Lennep,  in  zijne 
handigheid  nog  maar  door  zeer  weinigen  geëvenaard. 

Tal  van  schrijvers  hebben,  heel  kordaat,  historische  avonturen-romans  ge- 
maakt in  het  over-romantieke  genre  van  Dumas,  waarin  zeer  vrij  werd  rond- 
gesprongen met  geschiedkundige  waarheid  en  waarschijnlijkheid,  waarin  wat 
oude  namen  van  kleederen  en  meubelstukken  telkens  terugkwamen  om  de 
„couleur  locale"  en  om  het  vereischte  historische  tintje.  Wij  zullen  er  niet 
noemen.  Nog  altijd  worden  er  met  ijver  geschreven,  hoewel  de  belangstelling 
voor  dit  soort  van  improvisaties  al  minder  en  minder  wordt.  De  nakomers  zijn 
verwant  aan  den  actueelen  voddenroman,  die  volgt  op  elk  Panama-schandaal, 
elk  Dreyfus-proces,  eiken  Transvaal-oorlog.  Geen  spoor  van  ernstige  studie  is 
in  zulk  geschrijf  te  ontwaren. 

De  moderne  historische  zedenroman,  daarentegen,  is  vaak  degelijk  werk  en 
heeft  reeds  eenige  triomfen  gevierd.  Wij  hebben  slechts  te  noemen  Aphrodite 
van  Pierre  Louys  en  La  Nichina  van  Hugues  Rebell  en  het  onlangs  verschenen 
boek  van  Abel  Hermant:  Conjidences  d'une  a'leule,  die  alle  drie  handelen  over 
het  liefdeleven  van  vroegere  geslachten  en  waarvan  het  succes  dus  misschien 
gedeeltelijk  moet  worden  verklaard  uit  het  feit  dat  zij  die  piquante  Icktuur 
geven,  waarop  het  menschdom  eeuw  aan  eeuw  verzot  blijft,  vooral  indien 
men  er  van  genieten  kan,  zonder  genoodzaakt  te  zijn  tot  tle  erkenning  dat 
men  er  enkel  om  het  piquante  zoo’n  welbehagen  in  schept. 
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Te  dezer  plaatse  wezen  wij  met  ingenomenheid  op  den  historischen  roman 
La  route  d' cinerande  van  den  Vlaamschen  schrijver  Eugène  Demolder  en  juist 
omdat  we  het  toen  betreurden  dat  een  Nederlander  niet  een  dergelijk  aardig 
boek  over  een  onzer  mooie  historische  tijdvakken  had  geschreven,  wenschen 
wij  óók  hier  de  aandacht  te  vestigen  op  het  boek  van  J.  Reitsma,  Geuzentijd. 

De  schrijver,  dit  dient  allereerst  gezegd,  is  er  in  geslaagd  aangenaam  bezig 
te  houden.  In  dezen  tijd  begint  men  niet  aan  een  historischen  roman  in  twee 
deelen  zonder  eenig  angstig  geblader  in  het  boek.  Aan  G cuze?itijd  kan  men 
gerust  beginnen.  Het  is  vol  avonturen,  vol  afwisseling.  Nu  is  ’t  wel  waar  dat 
al  die  avonturen  ons  bekend  voorkomen  en  al  die  afwisseling  wordt  verkregen 
ten  koste  van  zeer  wenschelijke  stemmigheid  in  den  roman,  terwijl  de  waar- 
schijnlijkheid. . . . Daar  komen  wij  aan  een  teer  punt.  De  schrijver  van  een 
roman  uit  den  geuzentijd  kan  vragen,  kan  eischen  dat  wij  heel  wat  minder 
onwaarschijnlijk  vinden  voor  den  tijd,  waarover  zijn  verhaal  handelt,  dan  voor 
den  tijd,  waarin  wij  leven.  Er  was  toen  maar  heel  weinig  avontuurlijks  ook 
onmogelijk  en  nog  minder  was  er  dus  toen  onwaarschijnlijk.  In  bruisend  zee- 
water moet  men  de  zandkorreltjes  niet  enkel  op  den  bodem  zoeken ; in  troe- 
bele tijden  niet  de  gebeurtenissen  verwachten  volgens  vage  regelen  van  huidige 
waarschijnlijkheid.  De  heer  Reitsma  heeft  van  de  hem  toekomende  vrijheid 
ruim  gebruik  gemaakt  en  toch  de  effekten  verzwakt,  als  met  opzet,  door  ze  aan 
te  kondigen  met  een  enkele  waarschuwing,  als  ware  hij  bevreesd  den  lezer  te 
doen  schrikken,  b.v. ; »Ze  zouden  elkander  nog  slechts  eenmaal  wederzien” 
of  iets  dergelijks. 

Wat  de  keuze  der  personen  aangaat,  deze  is  gedaan  volgens  een  oud 
recept.  We  hebben  juist  kennis  gemaakt  met  de  edele  maagd,  als  de  ridder- 
lijke jonkman  ten  tooneele  verschijnt  en  de  brave  ouders  van  die  brave  jonge- 
lieden zijn  even  eerbiedwaardig  in  hun  privaat  bestaan  als  voorbeeldig  in  hunne 
hoedanigheid  van  prinsgezinden.  De  Spanjaarden  zijn  wreed,  maar  er  zijn 
dappere  mannen  onder  en  er  is  eene  jeugdige  Spaansche,  die  zeer  de  aandacht 
van  Reitsma’s  lezers  trekken  zal.  Op  reis  onder  de  hoede  van  een,  aan  een 
ander  meisje  verloofden  jonkman,  wordt  zij  zóo  verliefd  op  den  held  uit  des 
vijands  kamp,  dat  zij  hem  des  morgens  vroeg  een  bezoek  op  zijn  kamer  komt 
brengen  in  nachtgewaad  en  met  loshangende  haren  om  van  hem  datgene  te 
vragen,  wat  hij  niet  mag  geven.  Zonder  eenigen  strijd  in  zijn  binnenste,  wei- 
gert de  edele  jonge  man  en  hij  stuurt  de  Spaansche  maagd  weer  naar  bed. 
Deze  jongeling  brengt  het  ver,  nml.  tot  vertrouwde  van  den  Prins,  doch  zijn 
eigen  meisje  wordt  bijna  door  Spanjaards  onteerd  en  zij  ontkomt  slechts  door 
zelfmoord  aan  de  schande. 

Met  veel  opgewektheid  vertelt  de  schrijver  van  de  Watergeuzen.  Het  hoofd- 
stuk over  Duvelhannes  en  de  volgende  over  een  gevecht  op  het  ijs  der  Zui- 
derzee voor  Amsterdam  en  den  aanslag  op  Workum  behooren  tot  de  best 
gelukte.  Eenigszins  bedenkelijk  is  de  figuur  van  pater  Robertus.  De  schrijver 
heeft  in  hem  wel  degelijk  een  karakter  willen  geven ; terwijl  de  meeste  andere 
personen,  Duvelhannes  uitgezonderd,  traditionneele  figuurtjes  zijn,  die  men 
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moeilijk  een  enkel  oogenblik  voor  „echt”  houden  kan.  Zij  moesten  er  wezen 
om  de  handeling.  Wij  nemen  ze  zonder  veel  morren  maar  aan,  gelijk  ze  werden 
geïmproviseerd.  Maar  Robertus  werd  uitvoerig  geteekend  en  daarom  had 
Reitsma  moeten  waar  maken  dat  deze  wellusteling,  die  nonnetjes  op  den 
blooten  rug  laat  geeselen,  deze  intrigant,  die  in  den  nacht  geheime  berg- 
plaatsen voor  wapenen  weet  te  ontdekken  en  complotten  meteen,  deze  mach- 
tige, die  tot  machtigen  in  de  stad  op  hoogen  toon  durft  spreken,  eindigt  met 
een  zeer  dommen  aanslag  op  het  leven  van  den  Prins  te  wagen  en  toch  niet 
toe  te  steken  met  zijn  giftigen  dolk,  als  de  gelegenheid  prachtig  daarvoor  is. 
Die  Robertus  lijkt  geen  mensch  uit  één  stuk.  Men  krijgt  den  indruk  dat  de 
schrijver,  zelf  nijdig  op  den  schurk,  hem  te  zijner  eigen  voldoening  het  ergste 
misdrijf  laat  begaan,  precies  datgene,  waarom  de  trouwe  lezer  het  felst  kwaad 
op  den  monnik  worden  zal.  Héél  erg  is  de  zonde  van  den  heer  Reitsma  niet, 
omdat  al  zijn  figuren  zoo  popperig  zijn  als  of  men  ze  aanstonds  in  een  natio- 
naal zangspel  of  een  dito  pantomime  zal  zien  optreden. 

De  goede  eigenschap  van  Geuzentijd  ligt  heelemaal  niet  aan  den  kant  der 
karakterteekening.  Wij  vinden  niet  dat  ook  de  gewone  burger  uit  het 
bekende  tijdvak  der  worsteling  tot  zijn  recht  is  gekomen  in  dezen  roman, 
waarvoor  toch  de  schrijver  van  een  zedenhistorie  in  verhaaltrant  had  moeten 
zorgen.  Wel  is  de  schrijver  geslaagd  in  zijne  vertellingen  van  allerlei  dat  in 
dien  tijd  zoo  nu  en  dan  gebeurde,  helaas  maar  al  te  veel.  Hij  doet  ook  zijn 
best  om  te  schilderen,  zooals  we  aanstonds  zien  zullen,  doch  zijn  kracht  ligt 
in  het  vertellen  — ’t  vertellen,  heel  gezellig,  in  den  toon  als  voor  een  jongens- 
boek. Daar  hebt  ge,  bijvoorbeeld,  dat  ondeugende  nonnetje  Letitia  met  haar 
onstichtelijke  improvisatie  en,  later,  haar  onstichtelijk  avontuur  met  den  officier, 
nadat  zij  uit  de  handen  van  zuster  Hadewijk  is  verlost  van  die  man-achtige 
zuster  Hadewijk,  die  haar  in  den  nacht  ranselde  in  ’t  bijzijn  van  pater  Robertus ; 
daar  hebt  ge  het  verhaal  van  den  overgang  van  Naarden  en  dat  verschrikke- 
lijke als  de  Spanjaarden  komen  in  het  huis  van  Gramaye  en  dan  — naar  wij 
reeds  hebben  gezegd  — dat  allemaal  van  Duvelhannes  en  de  Watergeuzen. 
Reitsma  is  hier  in  zijn  element.  Daar  moet  een  uitstekend  schrijver  van 
jongensboeken  in  hem  steken  1 Die  bekkensnijer  en  het  verloren  nonneke 
Letje,  zoo  wonderdadig  gered  uit  een  soort  van  moordenaarshol  — - hè,  je 
vergeet  zulke  gedeelten  niet  meer  als  je  ze  maar  jong  genoeg  leest  en, 
wezenlijk,  op  lateren  leeftijd  kun  je  er  nog  wel  van  genieten,  mits  het  boek 
maar  in  den  waren  tijd  onder  je  handen  komt,  bijvoorbeeld  in  een  vacantie- 
tijd,  buiten,  onder  mooie  boomen  ....  ’t  Is  wel  wat  somber,  daar  alle  menschen 
doodgaan  en  de  hoofdpersoon  voor  altijd  ongelukkig  wordt,  maar  die  menschen 
van  Reitsma  leefden  toch  maar  zoo’n  beetje.  Ofschoon  die  Letje  ....  van 
die  Letje  is  ’t  al  hèèl  jammer.  Het  is  toch  zoo  buitensporig  dat  haar  minnaar 
de  Villiers  komt  waar  zij  woont  en  haar  bezoekt,  nadat  zij  — de  onvoor- 
zichtige ! — hem  een  ring  en  een  brief  met  ophelderingen  heeft  gezonden  ; 
het  is  zoo  jammerlijk  toevallig  dat  jui.st  op  het  ongelukkigste  oogenblik  haar 
trouwe  redder  en  aanstaande  man  binnenkomt  en  het  wordt  duivelswerk  als 
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ze  dan  nog  in  liet  ontbloot  rapier  van  haar  bruigom  Hette  valt.  Ja,  want 
van  al  die  historiespel-poppen  was  Letje,  hoewel  erg  ondeugend,  de  aardigste, 
de  meest  levende  en  het  wordt  ook  niet  duidelijk  wat  de  Villiers  eigenlijk 
wil  met  zijn  rare  praatjes. 

Met  een  enkel  woord  spraken  wij  over  schilderingen.  De  schrijver  schiet 
aan  talent  te  kort  om  ons  te  treffen  door  zijne  beschrijvingen.  Daarin  ligt 
niet  zijn  kracht.  Dit  blijkt  op  meer  dan  ééne  bladzijde,  doch  vooral  in  het 
fragment  waar  het  gevecht  bij  Workum  wordt  beschreven.  De  gelegenheid 
was  mooi  om  eens  te  laten  zien  wat  hij  kan  ; doch  zijn  beschrijftalent  bleek 
niet.  Ook  de  gesprekken  zijn  niet  zelden  ongelukkig,  vooral  waar  de  personen 
kenschetsende  redeneeringen  moeten  houden  en  dan  heele  bladzijden  uit 
boeken  schijnen  op  te  dreunen.  Trouwens,  die  gesprekken  in  historische 
romans,  dat  zijn  lastige  dingen.  Men  kan  die  levende  oudheden  natuurlijk 
niet  laten  spreken  zooals  wij  dat  in  hun  omstandigheden  zouden  doen;  want 
zij  spraken  anders,  vooral  waren  zij  breedsprakiger.  Men  wil,  bovendien, 
om  het  historische  kleurtje  en  om  te  laten  zien  dat  men  zelf  iii  deyi  tijd  is, 
nu  en  dan  ereis  een  oud  woordje  gebruiken  en  dan  nóg  eentje  en  nóg  een. 
Maar  die  oude  woordjes  moeten  in  antiek  geconstrueerde  zinnen  en  die  ouder- 
wetsch  gebouwde  zinnen  eischen  antwoorden  in  denzelfden  stijl  en  zoo  gaat 
de  natuurlijkheid,  ja  zelfs  het  gesprekkarakter  heelemaal  weg.  Daaraan  lijden 
de  zeer  goede  historische  romans  ook.  Het  genre  is  — wel  niet  gebrekkig  — 
maar  afschrikwekkend  moeilijk  voor  den  beoefenaar,  die  over  veel  kennis  en 
veel  smaak  moet  beschikken  om  gebruik  te  kunnen  maken  van  (als  hij  ’t  heeft) 
een  zeer  zeldzaam  talent.  De  heer  Reitsma  laat  zoo  de  vertwijfeling  spreken : 
(pag.  143).  ,,Ja,  ik  heb  den  dood  gezocht,  want  dat  behoort  toch  ook  tot 
het  oordeel,  dat  over  mij  woedt.  Al  doodt  het  langzaam,  het  noodlot  laat 
niets  onafgedaan.  Maar  wee  mij,  het  drijft  mij  daarheen,  waar  ik  zelf  dooden 
moet.  O,  wat  ik  noodig  heb,  vergeten,  alles  vergeten,  het  blijft  uit!  Alleen 
dan  voor  een  korten  tijd,  als  de  razernij  mij  bevangt  om  bloed  te  willen  zien, 
spuitende  uit  gapende,  door  mij  zelf  geslagen  wonden.  Maar  als  het  gevecht 
eindigt  en  de  losbarsting  uitgewoed  heeft,  dan  komt  het  monster  der  herin- 
nering. Dat  is  de  zonde,  die  ik  vervloek,  die  mij  neêrsmakt  in  ’t  uiterste 
van  rampzaligheid.” 

Dit  is  te  onnatuurlijk  voor  spreektaal  en  te  slordig  voor  boekentaal  en  zoo 
laat  de  heer  Reitsma  nogal  dikwijls  praten. 

Wij  mogen  Geuzejitijd  niet  in  één  adem  noemen  met,  bijvoorbeeld.  La 
route  d' éuicraude,  ook  te  dezer  plaatse  besproken  ; maar  we  hebben  op  dezen 
roman  de  aandacht  willen  vestigen  omdat  de  schrijver  heeft  getracht  levendig 
geschetste  histori.sche  tooneelen  te  geven,  romantische  zedenhistorie  eenigs- 
zins.  Hij  slaagt  er  misschien  nog  eens  in  goed  tot  stand  te  brengen,  wat  hij 
pas  heeft  beproefd  met  niet  meer  dan  middelmatig  succes.  Geuzentijd  is  de 
uitslag  van  een  belangwekkend  pogen,  waarvoor  wij  wel  eenige  sympathie 
hebben.  F.  L. 
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Sterken  en  Zwakken,  door  Uorothee  A. 
van  Walree.  Amsterdam,  P.  N.  van 

Kampen  en  Zoon  (zonder  jaartal). 

De  schrijfster  van  Sterken  eii  Ztvakken 
heeft  ons  een  ernstigen  roman  willen 
geven.  Maar  zij  heeft  goed  gevonden 
meteen  haar  best  te  doen  om  een  „ge- 
zellig” boek  te  schrijven  en  is  daarom 
aardig  geweest,  telkens  weer  aardig  in 
haar  zielkundige  analyses,  haar  natuurbe- 
schrijvingen, haai;  kenschetsingen  van  den 
behandelden  toestand.  Met  „ernst  en  luim” 
komt  men  de  wereld  door  en  haar  boekje 
zal  dan  ook  zeker  wel  met  waardeering 
worden  gelezen  door  de  velen,  die  liever 
niet  een  overweldigenden  indruk  ont- 
vangen, maar  vooral  aangenaam  willen 
beziggehouden  worden  met  iets,  dat  hun 
aanleiding  kan  geven  tot  een  poging  tot 
doordenken.  Zij  zullen  dat  wel  moeten 
doen,  daar  de  schrijfster  aan  de  opper- 
vlakte blijft  en  haar  problemen  zelf  niet 
oplost.  Men  vraagt  zich  telkens  af  waar- 
heen men  toch  wordt  geleid  door  de 
keuvelende  romancière,  ’t  Gevraag  begint 
al  gauw. 

Robert  van  den  Berg  had  eene  zuster, 
een  mooi  meisje,  van  wie  hij  veel  hield. 
Ze  waren  zeer  intiem  samen,  ofschoon  zij 
veel  ouder  was.  Maar,  plotseling,  was  die 
zuster  weg.  Wij  vernemen  niet  hoe  zij  er 
toekwam  om  haar  jongeren  broeder  te  ver- 
laten, en  we  moeten  gissen  dat  zij  in  vrije 
liefde  is  gaan  leven  Robert  gaat  in  de 
medicijnen  studeeren.  Hij  krijgt,  als  stu- 
dent, een  brief  van  zijn  stervende  zuster, 
die  nooit  eerder  iets  van  zich  heeft  laten 
hooren  en  naar  wie  de  liefhebbende 
broeder  ook  niet  blijkt  gezocht  te  hebben. 
Ze  meldt  hem  dat  zij  een  dochtertje  nalaat 
en  er  op  rekent  dat  hij  het  meisje  op- 
voeden zal.  Robert  brengt  het  kleine 
meisje  aan  zijn  tante,  mevrouw  van  Arlen, 
die  voor  de  opvoeding  wil  zorgen.  De 
jonge  student  ziet  gauw  in  dat  hij  het 


meisje  niet  dadelijk  bij  zich  houden  kan. 
Intusschen  heeft  Robert,  hoe  jeugdig  ook 
nog,  reeds  vaste  beginselen  omtrent  op- 
voeding. „Ondanks  de  vervloekte  theorie 
der  erfelijkheid”  moet  er  eene  goede 
vrouw  van  Tine  gemaakt  worden.  Haar 
moeder  was  immers  een  slechte  vrouw! 

Zullen  we  nu  dieper  worden  geleid  in 
het  doolhof  van  erfelijksheids-  en  opvoe- 
dingstheorieën  ? Neen.  De  schrijfster  heeft 
wat  anders  of  óók  wat  anders  op  het  oog. 
Tine  zal  worden  geteekend  als  het  zwakke 
schepseltje,  Robert  als  de  man  met  den 
sterken  wil.  Over  de  resultaten  der  op- 
voeding door  mevrouw  van  Arlen  hooren 
we  niets  afdoende  meer.  Plotseling  zijn 
oom  en  nichtje  verloofd.  Ofschoon  we 
hebben  vernomen  (pag.  27)  dat  Robert 
„precies  wist  wat  hij  aan  zichzelf  had, 
zooals  men  iemand  door-en-door  kent, 
waar  men  veel  mee  alleen  geweest  is,” 
heeft  hij  toch  de  verliefdheid  op  Tine 
blijkbaar  niet  voelen  aankomen.  Nadat 
hij  haar  heeft  trachten  over  te  halen  om 
drie  jaar  voor  pleegzuster  te  studeeren  in 
een  gasthuis,  wat  zij  maar  liever  zal  laten, 
gaat  hij  met  haar  poesjes  streelen  in  den 
tuin  en . . . daar  vraagt  hij  het  zeventien- 
jarige meisje  ten  huwelijk.  Tine  zegt  „ja.” 
Robert  denkt  dat  zij  een  hoog  ernstig 
ideaal  van  het  huwelijksleven  heeft.  Waar- 
om denkt  Robert  dat?  Hoe  komt  de  man 
er  toe  te  meenen  dat  Tine,  door  mevrouw 
van  Arlen  wezenlijk  niet  geïdealiseerd, 
meer  is  dan  een  kindje  met  een  vlinder- 
zieltje?  Hij  heeft  toch  al  vernomen  van 
zijne  tante  dat  zij  aanleg,  noch  lust  had 
voor  iets  „hoogers.”  Robert  is  blind  van 
verliefdheid. 

Wij  hoi)en  nu  ten  minste  een  tweede 
probleem  uitgewerkt  te  krijgen.  Immers, 
gegeven  een  degelijke,  verstandige,  wils- 
krachtige man,  die  trouwt  uit  verliefdheid 
met  een  mooi,  oi)pervlakkig  meisje,  zonder 
wil,  dus  gemakkelijk  te  leiden.  — Zal  die 
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verstandige,  degelijke,  wilskrachtige  man 
ernstig  trachten  dat  kind-vrouwtje  tot  zich 
op  te  heffen  ? Hoe  zal  hij  dat  doen  ? En 
zal  hij  slagen?...  Jawel,  maar  de  schrijf- 
ster houdt  er  niet  van  zicli  in  iets  te 
verdiepen.  Wij  worden  erg  teleurgesteld. 
Van  liet  zieleleven  der  jonggehuwden 
vernemen  wij  veel  te  weinig.  We  komen 
alleen  te  weten  dat  de  verstandige  Robert 
nog  te  dom  is  om  te  begrijpen  dat  'Fine 
niet  zoo  maar  van  zelf  geheel  veranderen 
zal.  Hij  doet  niets  dan  haar  nu  en  dan  aan 
’t  schrikken  maken  door  groote  woorden. 
Hij  bepreekt  haar  bij  tijd  en  wijlen,  hij 
tracht  haar  niet  te  leiden,  geen  echte  ziels- 
gemeenschap met  haar  te  verkrijgen.  De 
sterke  is  tegenover  de  zwakke  schuldig 
aan  jammerlijk  plichtverzuim.  En  de 
schrijfster  geeft  niet  wat  zij  had  moeten 
geven.  Üf,  in  hare  conceptie  van  het  ge- 
val, doet  Robert  wèl  al  ’t  mogelijke  — en 
dan  had  zij  dit  moeten  laten  zien,  óf  hij 
doet  veel  te  weinig  en  dan  had  zij  dit 
verzuim  van  hem  moeten  verklaren  door 
goedgekozen  bijzonderheden  uit  hun 
huwelijksleven.  Het  zou  denkbaar  kunnen 
zijn  dat  een  persoontje  als  'Fine  onmoge- 
lijk vast  te  houden  ware  door  iemand  als 
Robert.  Dan  had  zij  dit  moeten  duidelijk 
maken.  Het  zou  kunnen  wezen  dat  Robert 
volstrekt  den  takt  en  het  geduld  miste 
om  haar  te  leiden.  We  hadden  dit  moeten 
zien.  Nu  vernemen  wij  wel  dat  hij  heel 
ernstig  is  en  zij  heel  oppervlakkig,  doch, 
wat  we  vooral  van  Robert  te  hooren 
krijgen  is  dat  hij  zich  veel  meer  met  zijn 
zieken  dan  met  zijn  vrouwtje  bemoeit. 
Van  dien  sterken  wil  en  van  dat  verstand 
profiteert  Tine  dus  allerminst. 

Psychologisch  is  de  verwarring  zoo  groot 
mogelijk.  Twee  problemen  zijn  gesteld 
en  moeten  tegelijk  worden  ontwikkeld; 
het  erfelijkheidsprobleem  en  het  opvoe- 
dingsprobleem. Wat  doet  nu  de  schrijfster? 
Zij  gaat  heel  gezellig  vertellen  van  andere 
menschen  en  andere  gevalletjes  en  vindt 
nog  een  plaatsje  in  haar  boek  voor  de 
grappige  vrijerij  van  Lammert,  den  huis- 


knecht, met  Jetje,  de  boereineid  en  voor 
nog  andere  gezelligheden.  Maar  de  mooie 
gegevens  laat  de  nog  onervaren  roman- 
cière voor  wat  ze  zijn.  Op  Tine  stuurt 
zij  een  nieteling  af  en  'Fine  laat  zich  ver- 
leiden. Zij  wil  zelfs  met  het  ventje  (een 
gehuwd  persoon)  wegloopen.  Robert,  de 
ernstige,  verstandige,  wilskrachtige,  is  niet 
in  staat  het  naderende  gevaar  te  zien  en 
hij  doet  niemendal  wanneer  hij,  eindelijk, 
'Fine  veranderd  ziet  te  zijnen  opzichte. 
Hij  kent  Frans  en  hij  zou  zijn  vrouwtje 
met  hem  en  met  de  vrouw  van  Frans  op 
reis  laten  gaan,  hij  weet  dat  de  vrouw 
van  Frans  weggaat,  naar  Berlijn,  en  daar- 
door maakt  dat  de  reis  niet  doorgaat  en 
hij  vermoedt  nóg  niemendal  en  laat  F'rans 
komen  om  troost  te  halen  bij  'Fine.  Wij 
mogen  dus  gerust  aanteekenen  dat  Robert 
volstrekt  onbekwaam  blijkt  om  een  jong 
vrouwtje  te  leiden  en  zelfs  om  haar  voor 
een  dreigend  gevaar  te  behoeden.  Hij  is 
dus  niet  de  sterke,  maar  de  blinde,  als 
echtgenoot  een  lor.  Weg  is  dus  de  belang- 
stelling voor  het  dubbele  gegeven.  Het  is 
er  niet  meer.  De  schrijfster  heeft  het,  ge- 
zellig keuvelend,  als  onnoodige  ballast 
over  boord  gezet.  Laat  nu  'Fine  bijna 
wegloopen  met  Frans  en  een  briefje 
krijgen  dat  dezelve  daar  toch  eigenlijk 
geen  zin  in  heeft,  laat  haar  man  alles 
merken,  laat  Tine  sterven,  maar  eerst  nog 
om  een  zoen  van  haar  echtgenoot  vragen, 
laat  Lammert  trouwen  met  Jetje  en  de 
vrouw  van  Frans  een  naaistertje  tot  zich 
nemen,  in  de  zoete  overtuiging  dat  het 
opkweeken  en  opvoeden  van  een  naai- 
stertje was  „een  leven  tegemoet  gaan  dat 
bevrediging  moest  brengen,  omdat  het 
gebouwd  werd  (zou  worden)  op  liefde, 
die  geeft”. . . het  kan  ons  niet  veel  schelen. 
We  hadden  meer  verwacht  dan  zoo’n 
preêkerig  vertelseltje  met  gezelligheden, 
meer  dan  de  conclusie  dat  Tine  „haar 
kleine  liefde  aan  het  leven  gegeven  had 
en  niet  sterker  was  geweest  dan  haar 
moeder.”  Dat  begrepen  we  óók  wel.  Maar 
Robert,  waarom  van  Robert  niet  de  karak- 
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terschets  gegeven  naar  waarheid  en  waarom 
niet  even  streng  over  hem  gericht  als 
over  die  arme,  kleine  Tine,  verlaten  wees 
in  de  handen  van  een  even  pedanten  als 
dommen  echtgenoot,  van  een  ideaalblazer, 
die  niet  eens  een  lief  vrouwtje,  zoo  leid- 
zaam  toch,  voor  het  ergste  kon  bewaren  i 
Och,  omdat  Robert  is  gezien  als  eene 
abstractie,  zooals  vele  jonge  meisjes  den 
man  zien,  in  ’t  bijzonder  den  dokter", 
want  notarissen,  rechters,  heereboeren, 
advocaten,  stijfselfabrikanten,  journalisten 
e.  a.  zijn,  naar  bekend  is,  veel  minder 
krachtig  van  wil,  streng  van  zeden,  ernstig 
van  idealisme  dan  onze  geneesheeren  ten 
platten  lande  zoowel  als  die  in  grootere 
gemeenten. 

Evenmin  als  we  in  bijzonderheden  wat 
vernemen  omtrent  Tine’s  moeder,  mogen 
we  weten  wat  er  precies  tiisschen  Frans 
en  zijn  vrouw  is  voorgevallen,  zelfs  wordt 
ons  verzwegen  hoe  precies  de  verhouding 
was  tusschen  Tine  en  Frans,  wat  we  dienen 
te  weten  om  haar  en  ook  Robert  zuiver 
te  kunnen  beoordeelen. 

Zooals  de  gegevens  nu  behandeld 
werden,  had  het  vooropstellen  daarvan 
geen  zin. 

Dorothee  A.  van  Walree  schrijft  in 
ernstigen  trant  aldus: 

„In  het  engelenkoor  van  medelijden, 
dat  in  zijn  hart  ruischte,  trilde  de  stem 
van  een  liefde,  die  geweest  was.”  En  in 
meer  voorkomende  buien  van  luimigheid 
in  dezen  toon:  „een  verliefd  mensch  is 
als  een  boer,  onder  wiens  vee  het  mond- 
en klauwzeer  is  uitgebroken.”  (Volgt:  de 
uitlegging  der  aardigheid  in  acht  regels.) 
Maar  de  schrijfster  kan  wel  vlot  vertellen 
en  de  menschen  tamelijk  goed  laten  praten. 
Indien  zij  minder  had  willen  geven,  zou 
zij  zeker  veel  beter  zijn  geslaagd.  Het 
komt  ons  voor  dat  zij  van  eenvoudiger 
onderwerpen  wel  wat  aardigs  zou  kunnen 
maken.  Zij  heeft  gereikt  naar  iets,  dat 
boven  haar  macht  was.  Dat  is  geen  erge 
zonde  voor  iemand,  die  nog  jong  is  en 
zijne  krachten  nog  heeft  te  meten.  Het 


is  dan  ook  best  mogelijk  dat  we  van  deze 
schrijfster  veel  beter  werk  te  wachten 
hebben  dan  zij  in  Sterken  e}i  Zwakken 
gegeven  heeft.  De  huiselijke  verteltrant 
heeft  zij  goed  beet,  naar  blijkt  uit  de  niet 
onaardige  humoreske  over  de  menschen 
op  de  partij  van  mevrouw  Verlan  (blz.  70 
en  vig.),  over  het  echtpaar  Verlan  zelf  en 
uit  nog  andere  kleine  stukjes,  die  in  hun 
soort  verdienstelijk  mogen  worden  ge- 
noemd. 

❖ ü: 

Van  een  droom  (vijf  novellen),  door  José- 
phine  Giese,  met  portret  van  de  schrijf- 
ster. L.  J.  Veen,  Amsterdam 
(zonder  jaartal). 

Mevrouw  Joséphine  Giese  heeft  vijf  van 
haar  beste  novellen  vereenigd  in  een 
bundel.  Wij  meenen  dat  vier  daarvan 
reeds  het  licht  hebben  gezien  in  het  tijd- 
schrift Nederland  en  in  De  Gids.  ’t  Is 
geen  reden  om  er  hier  het  stilzwijgen  over 
te  bewaren,  vooral  niet  omdat  er  een 
meesterstukje  bij  is:  de  laatste  novelle 
In  Perikelen.  Wie  Joséphine  Giese  in  haar 
volle  kracht  wil  voelen,  wie  peilen  wil  de 
diepte  van  haar  mooi  zieleleven,  leze  en 
herleze  dit  eenvoudige  verhaal,  waarvan 
men  de  zachte  droefheid  voelt  doordrin- 
gen in  zijn  gansche  wezen,  omdat  de  taal 
zacht  is  als  heel  stil  schreien  en  het  motief 
zoo  eenvoudig,  zoo  héél,  héél  gewoon. 
De  dochter  van  een  armen  onderwijzer 
moet  in  betrekking  gaan.  Zij  komt  bij  zeer 
rijke  menschen  en  ontmoet  daar  een 
voornaam  Engelsch  heer,  dien  zij  lief 
krijgt.  Hij  bemint  haar,  doch  moet  van 
haar  scheiden.  Hij  schrijft,  maar  men  zendt 
zijne  brieven  aan  zijn  moeder  terug,  zon- 
der dat  het  arme  meisje  daarvan  iets 
verneemt.  Als  het  te  laat  is  en  de  jonge 
man  gehuwd  met  een  vrouw  van  zijn  rang, 
ontmoeten  zij  elkander  en  wordt  alles  haar 
duidelijk.  Dan  is  zij  hem,  in  haar  groote 
ellende,  dankbaar:  „dankbaar  dat  hij  was 
gekomen,  om  haar  ideaal  van  ondergang 
te  redden,  dankbaar  dat  hij  toch  geweest 
was  het  schoonste  en  beste  dat  zij  had 
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gekend,  dankbaar  vooral  dat  zij  hem  weer 
lief  mocht  hebben  gelijk  voorheen  met  de 
hooge,  mystieke  liefde  der  gezaligden,  al 
weende  in  haar  de  vrouw,  om  het  ster- 
felijk geluk  haar  ontzonken  ” 

bij  deze  novelle,  staan  de  vier  andere 
wat  achter.  Mevrouw  Joséphine  Giese 
schijnt  vaak  te  haastig  te  werken,  wat  ge- 
vaarlijk improviseerend,  waardoor  som- 
mige stukken  overladen,  andere  gedeelten 
te  schetsmatig  worden  en  niet  overal  aan 
den  vorm  de  noodige  zorgen  worden  l)e- 
steed.  Belangwekkend  naar  het  gegeven 
en  de  bewerking  zijn  echter  ook  Fa^/  een 
Droo))i,  Twee  levens  lén,  Zwaan  en  Ziele- 
handeii,  dat  in  De  Gids  verscheen. 

Vreugden  van  Holland,  door  G.  F.  Haspels, 
met  omslag  geïllustreerd  door  Wencke- 
bach.  Amsterdam,  P.  N.  van  Kampen 
en  Zoon  (zonder  jaartal) 

Nog  een  bundel  met  novellen.  Deze 
hebben  allemaal  in  een  tijdschrijft  gestaan, 
’t  Zijn  er  zeven.  De  bundel  telt  nog  geen 
driehonderd  bladzijden.  Elke  novelle  is 
dus  niet  lang  . . . Dat  denkt  u maar ! De 
heer  Haspels,  wiens  werk  in  De  Gids 
verscheen,  zijn  rijmpjes  op  Transvaal 
daaronder  begrepen,  doet  de  dingetjes 
bedaard  en  vertelt  op  zijn  gemak  — van 
niet  zeer  belangwekkende  dingen,  maar 
dat  komt  er  niet  op  aan.  — Het  onder- 
werp is  waard  wat  de  schrijver  daarvan 
maakt.  En  de  heer  Haspels  maakt  heel 
lange  dingen  van  zijn  gegevens.  Hij  doet 
aan  miniatuurschilderen.  Hij  is  de  letter- 
kundige Meissonnier,  maar  van  Urkers, 
niet  van  Napoleons.  Er  is  humor  in  zijn 
werk,  maar  van  de  zwaarste  soort.  Er  is 
ook  humor  in  den  titel  van  den  bundel 
Vreugden  van  Holland.  Nauwgezette  recen- 
senten gaan  bedenken  wat  dit  nu  wel  zou 
willen  zeggen,  waarom  die  titel  werd 
gegeven.  Zij  komen  er  niet.  Het  zijn  de 
novellen,  brave  menschen,  de  zeven 
novellen,  die  de  zeven  Vreugden  van 
Holland  zijn ! 


Klokjcs-luiden,  verhalen  voor  jongens  en 
meisjes,  door  Christine  Doorman,  met 
teekeningen  van  Adrienne  Klink- 
hamer. Utrecht,  W.  de  Haan 
(zonder  jaartal). 

Voor  zoover  ons  bekend  is,  geniet 
Christine  Doorman  het  vertrouwen  van 
onze  moeders.  1 )at  zal  zij  dus  wel  waard 
wezen.  Intusschen,  wagen  wij  het  te 
wijzen  op  bedenkelijke  zoetigheidjes  in 
haar  boek.  Een  kind  moet  daar  niet  te 
veel  van  krijgen:  „Klein  Eiesje  is  zelf  net 
een  vogeltje  . . . Ook  is  ze  net  een  made- 
liefje uit  de  wei;  ze  heeft  net  zoo'n  mooi 
goud  hartje  ook  vol  zoeten  honing  voor 
alles  wat  leeft  (het  door  ons  gecursiveerde 
is  bovendien  onzin),  (pag.  ii);  op  pagina 
30,  zijn  twee  aapjes  uit  een  poppenkast 
zielsongeliikkig,  wat  toch  wel  een  beetje 
kras  gezegd  is;  op  pagina  43,  zitten  een 
jongentje  en  een  meisje  te  keuvelen.  De 
schrijfster  teekent  aan:  ,,En  de  zonne- 
straaltjes die  door  de  boomen  gluren  be- 
schijnen koesterend  Colin’s  donkeren 
krullebol  en  Colette’s  blonde  haren,  en  de 
bloempjes  weten  }iiet  of  ze  zich  in  Colin' s 
donkere  fonkelende  oogen  of  wel  in  het 
lichtende  blauw  van  die  van  Colette  mooier 
weerspiegelen.  (Het  door  ons  gecursiveerde 
is  leelijk-pretentieus  gezegd ; voor  een  kind 
achten  wij  zulke  phrazenmakerij  vergif 
voor  den  smaak.)  Misschien  oordeelt 
Christine  Doorman  ons  te  streng,  mis- 
schien wil  zij  voor  het  vervolg  wel  den 
raad  van  ons  aannemen  toch  niet  zoo  erg 
zoet  te  zijn  voor  kinderen.  Dat  zoet  doen 
krijgt  zoo  licht  wat  van  geteem  en  daaraan 
hebben  gezonde  robbedoesen  van  jon- 
gens en  meisjes  terecht  zoo’n  hartgron- 
digen  hekel.  Zij  hooren  daarin  dadelijk 
het  onechte. 

Wat  de  strekking  der  verhaaltjes  aan- 
gaat, die  is  uitmuntend.  Ze  zijn  opgedragen 
aan  mevrouw  C.  van  der  Hucht — Kerk- 
hoven, de  voorzitster  van  den  Kinderbond. 
De  uitgever  betoonde  zich  man  van 
smaak  en  gulheid. 


E.  L. 
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Een  beschouwing 
DOOR 

ARIE_VAN  VEEN. 


Het  werk  van  een  begaafd  Rotterdamsch  schilder 
voor  het  eerst  tentoongesteld  — niet,  zooals  men 
allicht  verwachten  zou,  in  een  centrum  van  min 
of  meer  opgewekt  kunstleven : Parijs  of  Brussel 
of  Amsterdam  — maar  in  zijn  bij  uitstek  bezadigde 
en  nuchter-practische  geboorte-stad. 

Het  feit  is  curieus  genoeg.  Men  moge  meer- 
malen, en  niet  zonder  grond,  beweerd  hebben, 
dat  Rotterdam  allerminst  er  toe  aangewezen  is, 
het  uitgangspunt  te  zijn  van  iets  wezenlijk  bizon- 
ders,  waar  het  arbeid  betreft  van  schoonheid  en 
intellect;  nu  dan  toch  — voor  zoover  ik  weet 
voor  de  eerste  maal  — wordt  deze  uitspraak, 
profecie  tevens,  op  secure  en  afdoende  wijze  ge- 
logenstraft. Niet  alleen  komt  een  Rotterdammer 
van  groot  talent  en  niet  te  loochenen  originali- 
teit zoo  maar  in  eens,  te  midden  van  de  dage- 
lijksche  activiteit  zijner  medeburgers  om  elkaar 
een  vlieg  af  te  vangen,  te  voorschijn  met  een 
serie  werken,  waarmede  hij  zich  een  in  ’t  oog 
loopende  plaats  verzekert  in  den  wijden  ring  van 
voorname  Nederlandsche  schilders  ; maar  ze  blijken 
bovendien  te  behooren  tot  een  soort,  die  allerminst 
geacht  kan  worden  aan  onzen  volks-aard  gemeen- 
zaam te  zijn,  en  die  behoudens  een  enkele 
uitzondering,  sinds  Rembrandt  heeft  opgehouden 
hier  te  lande  te  bloeien.  Ons  ras,  dat  nooit 
bizonder  uitmuntte  door  fantaisie,  heeft  nog  eens 
aan  het  einde  dezer  eeuw  bij  wijze  van  even 
pikant  als  verra.ssend  hors-d’oeuvre  een  fantast  voortgebracht,  die  in  onze 
dagen  nagenoeg  alleen  staat,  en,  zoo  goed  als  de  beste  impressionisten,  be- 
stemd schijnt,  onze  reputatie  in  het  buitenland  waardiglijk  te  handhaven. 

Het  is  niet  gemakkelijk  een  tot  op  zekere  hoogte  onhollandsche  gevoelsuiting, 
die  het  werk  van  dezen  kunstenaar,  zooals  het  kortelings  in  weidsche  rij  de. 
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wanden  van  Oldenzeel’s  achterzaal  bekleedde  *),  onmiskenbaar  karakteriseert  als 
zeer  ongewoon,  soms  op  het  bizarre  af,  gemeenzaam  te  maken  aan  de  lezers 
van  dit  maandschrift;  wèl  vindt  men  hier  specimina  uit  de  verschillende  tijd- 
perken zijner  ontwikkeling,  zoodat  men  een  vrij  volledig  overzicht  heeft  van 
hetgeen  er  in  hoofd  en  hart  van  dezen  jongen  man  is  omgegaan,  maar  wij 
Hollanders,  over  het  algemeen  niet  zeer  vertrouwd  met  de  kunst,  die  ons  van 
vroeger  eeuwen  gebleven  is,  zijn  zoo  bekneld  in  het  machtige,  slaande  werk 
onzer  groote  impressionisten,  dat  het  maar  niet  zoo  voetsstoots  gelukken  zal, 
ons  in  te  leven  in  een  gansch  andere  gedachten  sfeer.  Toch  dient  het  be- 
proefd, en  moge  het  al  ondoenlijk  zijn  mijn  ideaal  zelfs  maar  onvolkomen  te 
benaderen,  dan  zal  deze  causerie  er  wellicht  toe  bijdragen  den  kunstenaar  de 
zij  ’t  dan  oppervlakkige  maar  niettemin  vrij  algemeene  bekendheid  te  ver- 
schaffen, die  hij  recht  heeft  te  vorderen  ; een  bekendheid,  die  het  begin  moge 
zijn  van  meer  waardevolle  appreciatie. 

Evenwel,  wie  hier  denkt  te  vinden  de  rekwisieten,  die  in  zulk  soort  werk 
niet  zelden  een  belangrijke  plaats  vervullen,  zal  zich  zeer  zeker  op  een  teleur- 
stelling moeten  voorbereiden.  Intimiteiten  over  den  persoon  van  den  schilder, 
atelier-beschrijvingen,  gezellige  anecdoten,  typische  levensbizonderheden,  en  zoo* 
meer,  mogen  al  aangenaam  leesbaar  zijn,  zoo  ze  met  Gallische  verve  voorge- 
dragen worden,  waarin  onze  essayisten  — onder  ons  — veelal  niet  uitmunten, 
ze  nemen  meer  ruimte  in  dan  oorbaar  is,  en  bovendien  ...  in  dit  geval  zijn 
al  dergelijke  zaken  zóo  weinig  belangwekkend,  dat  men  er  maar  matig  pleizier 
in  zou  hebben.  De  bohémien-achtige  rumoerigheid  waarop  men  voorheen 
verzot  was,  raakt  zoetjes  aan  uit  den  tijd,  onze  jongere  artisten  — - mogen  ze 
al  van  tijd  tot  tijd  eens  uit  den  band  springen  — zijn  over  ’t  algemeen  te 
serieus,  gaan  te  veel  in  hun  werk  op,  om  aandacht  te  schenken  aan  dergelijke 
futiliteiten,  en  bizonderlijk  De  Moor  is  te  zeer  eenzelvig  van  aard,  te  weinig 
joviaal  in  den  studentikozen  zin,  om  door  zijn  uiterlijk  leven  aanleiding  te 
geven  tot  het  vermelden  van  teekenachtiger  bizonderheden,  dan  die  het  gros 
zijner  medemenschen  kenmerken.  Ik  volsta  dus  met  de  mededeeling,  dat  hij 
al  vrij  vroeg  den  handel  vaarwel  zeide,  om  zich  geheel  te  wijden  aan  het  vak 
zijner  voorliefde ; dat  hij  sedert  veel  heeft  gereisd,  veel  opgemerkt,  veel  gedacht, 
veel  bewonderd,  en  — wat  onvermijdelijk  was  — veel  nagevolgd,  tot  hij  ten 
slotte  zijn  evenwicht  vond,  en  een  tijdperk  van  rusteloos  zoeken  en  onophou- 
delijk worstelen  bekroonde  met  een  serie  werken  — zijn  Parkgezichten  en  zijn 
Clainenr  — waardoor  hij  zich  aan  ons  voorstelt  in  de  vol-zware  rijpheid  en 
gedegenheid  van  zijn  talent. 

Van  het  onhollandsche  in  zijn  werk  sprekende,  deed  ik  reeds  uitkomen, 
dat  men  deze  karakteristiek  slechts  onder  voorbehoud  te  aanvaarden  heeft. 
Inderdaad  is  dat  veeleer  zoo  in  schijn,  dan  in  wezen ; en  we  dienen  deze 
omstandigheid  even  aan  te  toonen,  om  een,  nu  reeds  wordend,  misverstand 
zoo  radikaal  mogelijk  te  niet  te  doen.  Een  misverstand  geboren  uit  opper- 


*)  Nu  geëxposeerd  in  de  zaal  „Pictura”  te  Dordrecht. 
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vlakkige  waarneming.  Want  daar  de  meeste  Hollanders  gewoon  zijn  geraakt 
aan  de  plein-air-kunst,  waarvan  een  spontane  bekoring  uitgaat,  zonder  dat  men 
te  zoeken  heeft  naar  iets  meer  dan  de  doorgevoerde  oogenblikkelijke  atmos- 
ferische stemming,  ligt  het  voor  de  hand,  dat  kunst,  die  op  een  hechter  plan 


Paradijs,  naar  een  schilderij. 

opgetrokken  is,  gevaar  loopt  voorshands  onverschillig  bejegend  te  worden. 
Maar  dat  is  weinig^  anders  dan  een  kwestie  van  gewoonte,  van  er-mede- 
vertrouwd-zijn,  en  dat  het  daartoe  komen  zal,  kan  bezwaarlijk  twijfel  lijden. 

Onhollandsch  is  deze  kunst,  in  zoover  zij  zoo  min  getrouwelijk  naar  de 
Hollandsche  natuur,  als  er  onmiddellijk  op  geïnspireerd  is : zij  mist  er  doorgaands 
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het  uiterlijk  aspect  van.  Maar  met  de  uiterlijkheid  houdt  de  kwalificatie  op. 
Om  het  verschil  tusschen  impressionnisten  en  moderne  romantici  als  De  Moor 
in  korte  woorden  te  omvatten : voor  de  eersten  is  de  natuur  doel,  voor  de 
laatsten  middel.  En  De  Moor  is  een  dergenen,  die  dat  middel  zoo  zuiver 
en  getrouw  mogelijk  toepassen.  Clameiir  en  Parkgezichten,  die  ik  hiervóór 
reeds  noemde,  en  waarop  ik  straks  uitvoeriger  terug  denk  te  komen,  zijn  de 
sterkst  bewuste  openbaringen  van  zijn  talent,  en  geven  het  duidelijkst  het 
verschil  in  opvatting  aan.  Zijn  luchten  zijn  Hollandsche  luchten,  zoo  goed 
begrepen  en  zoo  klaarblijkelijk  geschilderd  onder  de  impulsie  van  een  eerlijke 
bewondering  als  bij  der  beste  ouderen;  zijn  boomen,  zijn  water,  zijn  sferen, 
’t  is  alles  echt  van  den  bloede.  Maar  het  weergeven  van  een  of  andere 
stemming  was  hem  niet  voldoende,  hij  wilde  meer,  en  hooger,  wat  vooral  in 
zijn  Clamenr  blijkt.  Hij  wilde  zijn  werk  niet  speciaal  Hollandsch  maken,  maar 
er  een  synthese  in  doorvoeren  van  universeele  menschelijkheid.  Daartoe  — 
zooals  ik  zeide  — diende  hem  de  natuur,  zooals  hij  die  in  zijn  omgeving 
waarnam.  Maar  het  valt  hem  niet  in  zich  slaafsch  te  laten  binden.  Komt 
het  hem  in  het  belang  zijner  compositie  wenschelijk  voor  wijzigingen  aan  te 
brengen,  die  hem  van  het  Hollandsch  karakter  verwijderen,  dan  gaat  hij  daar 
zonder  aarzelen  toe  over.  Zijn  ,,Clameur”  — ik  ben  verplicht  dit  stuk  telkens 
aan  te  halen  — is  geboren  uit  de  bewondering  van  den  kunstenaar  voor  onze 
superbe  Rotterdamsche  haven-aspecten  ; maar  rechts  op  de  voorstelling  is  een 
steile  rots,  bekroond  door  een  weidsch  kasteel,  waaraan  men  zoomin  in  de 
buurt  dier  havens,  als  in  wijderen  kring  de  herinnering  vinden  zal. 

Zijn  fantaisie  laat  zich  niet  in  een  benauwd  hoekje  opsluiten.  Deze  vrijheid 
bracht  hem  er  dus  van  zelf  toe  eiken  toon,  elke  lijn,  elk  detail,  die  hij  in 
zijn  compositie  noodig  heeft  om  zijn  synthese  te  helpen  dragen,  zeer  voorzichtig 
en  overlegd  aan  te  brengen  en  tot  in  het  minitueuse  te  verzorgen,  evenwel 
zónder  dat  de  impressie  van  spontaniteit  in  het  minst  er  onder  lijdt ; de 
impressionisten  trekken  voortdurend  van  toevallige  effecten  partij,  dat  wil 
zeggen,  ze  vinden  al  smerende  en  toetsende  casueelerwijs  effecten,  ,,die  het 
doen,”  maar  waarop  ze  veelal  niet  verdacht  waren. 

Men  denke  nu  vooral  niet,  dat  het  mijn  doel  is,  een  kunstuiting  te  verheffen 
ten  koste  van  een  oudere : ik  wijs  alleenlijk  het  verschil  van  principe  aan. 
Ik  heb  een  onverdelgbaar  zwak  voor  onze  oude  natuur-enthousiasten,  die  dan 
toch  maar  er  in  slaagden  het  vooze  romantische  rommeltje  der  Pienemans, 
Krusemans,  Schelfhouts,  Scheffers,  en  hoe  ze  meer  heeten  mogen,  te  ver- 
dringen, om  de  moeielijk  te  verwrikken  Hollandsch-conservatieve  appreciatie 
te  hunner  gunste  te  doen  keeren.  Ze  waren  eerlijk  en  ze  waren  hartstochtelijk, 
zóo  soms  dat  de  grootheid  dezer  eigenschappen  — men  denke  aan  den 
onsterfelijken,  nooit  volprezenen  Jacob  Maris  — hun  werk  tot  het  sublieme 
opvoerde.  Ze  hadden  de  Hollandsche  weiden,  de  Hollandsche  luchten,  de 
Hollandsche  wateren  lief,  ze  getuigden  van  die  liefde  in  composities,  zoo 
overweldigend,  dat  hun  faam  de  heele  wereld  door  uitgebazuind  werd. 

Maar  ze  lieten  zich  te  zeer  drijven  op  hun  koloristenaanleg,  en  daardoor 
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gaat  hun  sterk  geprononceerd  karakter  niet  steeds  samen  met  distinctie. 
Het  lenige,  het  zwiepende  in  hun  magistrale  doeken  spreekt  ons  Hollanders 
vooral,  sterk  gehecht  als  we  zijn  aan  het  land  onzer  geboorte,  terdege  aan, 
maar  diegenen  onder  ons,  welke  in  staat  zijn  de  verschijnselen  onbevooroordeeld 
te  beschouwen,  kunnen  er  zich  toch  niet  volkomen  bevredigd  bij  gevoelen. 
Er  is  iets  burgerlijks  in,  iets  on-fijns.  Het  is  al  louter  gevoel,  zonder  gedachten 
basis,  en  als  we  enkele  zéér  grooten  uitzonderen,  kan  men  aan  het  overige 
waarnemen,  dat  de  vak-stevigheid  nagenoeg  geheel  te  loor  gegaan  is.  Vandaar 
dat  betrekkelijk  zoo  spoedig  de  ontaarding,  de  decadentie,  en  mitsdien  de 


Feestelijke  dageraad  (herinnering  aan  de  Kroningsfeesten),  naar  een  schilderij. 


vergroving  na  een  kort  tijdperk  van  schittering  ingetreden  is : het  genre  was 
zoo  verbluffend,  zoo  onmiddellijk  slaand,  en  met  wat  flair  betrekkelijk  gemak- 
kelijk te  genaken.  Altijd  wel  zal  het  beste  sinds  de  helft  van  deze  eenw 
tot  even  vóór  onze  dagen  de  bewondering  afdwingen,  die  zulk  een  spontane, 
en  ondanks  haar  halfheid  zoo  machtige  kunst  ten  volle  verdient,  maar  dan 
toch  onder  voorbehoud.  Men  zal  haar  namelijk  moeten  bezien  in  de  lijst  van 
haar  tijd.  Met  geen  ander  tijdvak  van  kunst-cultus  gaat  het  aan  haar  te  ver- 
gelijken : zelfs  de  achttiende  eeuw  was  haar  in  distinctie  de  baas : men  denke 
— om  éen  naam  te  noemen  — aan  Watteau.  Onze  eeuw  van  vooruitgang. 
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verlichting,  en  beschaving  in  alle  mogelijke  opzichten  is  aan  alle  tijdvakken, 
sinds  de  menschen  begonnen  een  geschiedenis  te  maken,  inferieur,  voor  zoover 
zij  lijdt  aan  gemis  aan  gedachten-evenwicht,  aan  schromelijke  verwarring,  aan 
ruw  cynisme.  Nooit  zijn  de  gemoederen  — ondanks  afschaffing  van  inkwisitie 
pijniging,  heksenprocessen,  en  zoo  voort  — zóo  wreed  geweest,  zóo  égoist, 
zóo  materieel  vergroofd,  en  deze  impressionistische  kunst  is  daar  de  zuivere 
afschijn  van.  Zij  is  het  beste,  waartoe  een  verworden  geslacht  van  kapitaal- 
aanbidders  nog  komen  kon,  de  zwak-sympatieke  zijde,  de  opluistering  er  van. 
De  menschen  van  dat  lang  nog  niet  uitgestorven  ras  denken  niet  meer, 
beminnen  niet  meer,  haten  niet  meer,  kennen  geen  eerlijke  geestdrift  meer, 
voelen  niet  anders  dan  héél  vaag,  bedorven  als  zij  zijn  door  hun  gejaagd  streven, 
dag-in,  dag-uit,  in  hun  dagelijksche  zaken-drukte ; aan  hun  Geloof  hebben  zij 
geen  steun  meer,  de  natuur  is  hun  een  gesloten  boek,  voor  intellectueel  voedsel 
zijn  ze  óf  onverschillig,  óf  ze  gunnen  zich  den  tijd  niet  zich  de  schatten  te 
verwerven,  die  ,,door  mot  noch  roest  verteerd  kunnen  worden;”  welnu,  dan 
verlangen  ze  een  kunst,  die  past  in  hun  smakeloos-weelderige  salons,  die 
behaagt  zonder  veel  ernst  van  hen  te  vergen ; die  hun  nagenoeg  verstikt 
gevoelsleven  in  hun  schaarsche  oogenblikken  van  rust  een  vleugje  van  zwakke 
bewustheid  geeft ; die  hen  somtijds  doet  beseffen,  dat  de  natuur  mooier  is  dan 
hun  grootboeken.  Ze  hebben  tijd  noch  lust,  om  dat  zelf  te  gaan  ontdekken, 
maar  betalen  liever  hun  kunstenaars,  wier  liefde  hen  van  hun  doeken 
bestraalt. 


j}c 

* 

Dat  De  Moor  de  eerste,  noch  de  eenige  was,  die  het  incomplete  der  plein- 
air-kunst  voelde,  behoeft  hier  ter  nauvvernood  vermeld  te  worden.  Het  réveil 
dateert  reeds  van  een  tiental  jaren  geleden  hier  te  lande,  in  Engeland  van 
veel  vroeger  nog.  Een  jong  artisten-geslacht,  onvoldaan  zich  voelend  door 
een  kunst,  die  toen  vrijwel  als  alleen-zaligmakend,  of  ten  minste  als  de  hoogst 
bereikbare  schoonheids-uiting  beschouwd  werd,  onttrok  zich  aan  de  natuur, 
verdiepte  zich  in  de  studie  der  mystisch-religieuze  kunst  van  vroegere  eeuwen. 
Boeddhisme,  maar  voornamelijk  Gothiek,  liet  zich  daardoor  inspireeren,  en 
maakte  propaganda  voor  wat  men  gemeenlijk  noemt:  symbolische  kunst. 
Curieus  verschijnsel  in  onze  dagen  van  cynisme  en  ongeloof,  curieus  en  niet- 
temin zeer  verklaarbaar. 

Nooit  vertoonen  zich  treffender  contrasten,  dan  wanneer  een  tijdvak  in  zijn 
karakteristieke  hoedanigheden  het  culminatie-punt  bereikt  heeft.  De  over- 
weelderige,  verfijnd-zinnelijke,  moe-geleefde  Romeinsche  maatschappij  der 
keizers,  die  nagenoeg  de  gansche  beschaafde  wereld  omvatte,  zag  het  ontstaan 
en  de  langzame  maar  onverzettelijke  uitbreiding  van  een  Christendom,  dat 
naastenliefde  en  matigheid  predikte,  en  de  wereld  verbaasde  en  tot  nadenken 
bracht  door  zijn  taaien  heldenmoed,  zijn  onaanrandbare  overtuigings-kracht ; 
de  periode  van  middeleeuwsche  Gothiek  werd  vrij  plotseling  verdrongen  door 
de  Renaissance ; van  het  Rococo-tijdperk  in  zijn  verfijndste  intensiteit  dagteekent 
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de  wel  haast  tot  daad  volvoerde  these  van  de  Rechten  van  den  Mensch.  In 
onze  dagen  is  de  reactie  twee-ledig : ter  eene  zijde  Mysticisme,  dat  zich  vol 
weerzin  van  het  Leven  afwendt,  en  Socialisme,  dat  verandering  in  bestaande 
toestanden  beoogt.  Beide  verschijnselen  zijn  dus  door  dien  geest  van  reactie 
homogeen,  maar  waar  de  mystiek,  die  men  niet  behandelen  kan  zonder  aan 
den  fameuzen  Sar  Peladan  te  denken,  ontaardde  in  aanstellerij  en  snobisme, 
en  dus  al  spoedig  ten  ondergang  gedoemd  was,  werkt  het  socialisme 
krachtig  en  met  succes  in  maatschappelijke  richting  voort,  zich  daarbij  ken- 
merkend door  een  vrij  algemeene  minachting  voor  al  wat  kunst  is.  Daarover 
in  den  breede  te  gaan  betoogen  zou  buiten  het  kader  van  deze  beschouwing 
vallen.  Zoolang  er  menschen  zullen  bestaan  van  superieur  gedachten-  en 
gevoelsleven,  zal  er  kunst  zijn ; zoolang  deze  wereld  nog  leven  draagt  van 
wezens,  die  lieven,  en  lijden,  en  haten,  zal  zij  er  wezen  als  een  onuitputtelijke 
bron  van  troost  en  van  zegen.  Zij.  die  dus  het  bestaansrecht  van  kunst  ont- 
kennen, die  haar  overbodigheid  bepleiten  voor  een  maatschappij,  in  welke  hun 
sociale  ideeën  heerschende  zouden  zijn,  geven  het  alles  behalve  aanlokkelijke 
uitzicht  op  een  toekomststaat,  die  gelukkig  wel  nooit  in  zulk  opzicht  kans 
heeft  op  verwezenlijking. 

Na  deze  korte  uitweiding  keer  ik  weer  terug  tot  de  jonge  artisten,  die  beu 
waren  van  de  eeuwige  landschappen-met-koeien.  binnenhuizen,  zeeën,  welke 
alleenlijk  oppervlakkig  bekoren  konden.  Ze  begrepen  dat  in  deze  kunst  het 
laat.-.te  woord  gezegd  was ; alles  wat  nu  nog  ontstaan  zou  volgens  dat  principe 
kon  niet  anders  dan  slappe  navolging  zijn.  Ze  zochten  dus  naar  iets  anders, 
iets  jhoogers,  dat  er  heelemaal  vreemd  aan  was.  Het  materialisme  nu  voldeed 
hen  niet  meer,  een  drang  naar  mystiek,  naar  geestelijk  ascetisme  — hiervóór 
is  het  reeds  in  het  kort  aangeduid,  maar  tot  helder  begrip  is  deze  herhaling 
noodzakelijk  — zou  zich  welhaast  in  hun  kunst  openbaren,  die  dus  geheel 
en  al  reactionnair  was,  van  slanke  distinctie,  werk  van  gevoel  en  van  these. 

Daardoor  kwam  de  lijn  weder  in  eere : voorname  kunst  van  alle  tijden 
immers  had  hoofdzakelijk  daardoor,  méér  nog  dan  door  het  koloriet,  de 
gedachte  verzinnelijkt.  De  lijn  is  van  fijner,  inniger  ontroering,  dan  de  meer 
sensueele  kleur. 

Maar  het  groot  euvel  dezer  symbolische  kunst  was  gelegen  in  het  feit,  dat 
zij  te  veel  uitgedacht  was,  te  weinig  spontaan,  een  gevolg  van  wanhopig 
zoeken  in  een  ongeëquilibreerden  tijd ; zij  kon  niet  anders  zijn  dan  een  ver- 
fijnde bezigheid  van  enkelingen,  en  bloedloos  als  ze  was,  zonder  overtuiging, 
onbezield  door  den  levensadem,  riekend  naar  de  lamp,  bleef  zij  van  meet 
aan  reeds  veroordeeld  en  tot  kwijnen  gedoemd. 

Doordat  men  allerlei  abstracties  in  beeld  wille  brengen,  en  een  soort  van 
moderne  mystiek  in  vormen  verzinnelijken,  kwam  men  tot  allerlei  bizarre 
buitensporigheden ; de  kunst  werd  wanhoping  verwrongen  en  verdraaid  om 
uit  te  drukken  wat  nu  eenmaal  niet  van  haar  competentie  is.  Men  legde  veel 
energie  en  talent  ten  koste  aan  onmogelijke  styleering  van  menschen,  boomen 
en  huizen ; men  gaf  geluidsgolven  aan  door  gebogen  lijnen ; al  verder  en 
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verder  dwaalde  men  af  van  aller  kunsten  bakermat : de  natuur,  de  band,  die 
kunst  en  leven  samenhield  werd  steeds  losser;  bijna  niemand,  die  zich  om 
Praeraphaëlisme,  Symboliek  en  zoo  meer  moeilijk  maakte. 

En  zoo  bleek  deze  kunst  al  spoedig  ten  doode  opgeschreven.  Maar  be- 
langwekkend hors-d’oeuvre  als  zij  was,  vormt  ze  toch  een  onmisbaren  schakel, 
in  zoover  zij  een  zuiverenden  invloed  gehad  heeft  op  het  verworden  impres- 
sionisme. Sinds  werd  in  der  jongeren  werk  het  koloriet  gesteund  door  de 
lijn,  gevoel  gin^  samen  met  intellect,  de  kunst  won  aan  slankheid,  aan 
distinctie,  geestdrift  werd  vervangen  door  stille  bewondering,  het  brio  der 
ouderen  ging  ganschelijk  te  loor.  De  Symboliek  was  van  te  korten  duur, 
dan  dat  haar  vervanging  der  verbruting  door  ziekelijke  zenuw-overspannen 
verfijning  schadelijken  invloed  oefenen  zoude,  daarentegen  liet  zij  een  erfdeel 
na  van  niet  hoog  genoeg  te  schatten  waarde.  In  een  tijd  van  absolute 
geestes-emancipatie  kon  zij  er  niet  in  slagen  kunst  voort  te  brengen,  die  het 
tegendeel  van  geëmancipeerd,  dus  geconcentreerd  was ; maar  zij  kon  eigen- 
schappen van  kunst  uit  sterker  gemarkeerde  tijdvakken  — voornamelijk  die  der 
Gothische  periode,  het  liefdevol  doorwerkte  namelijk  — weder  in  eere  brengen 
en  toepassen  op  de  eenig  mogelijke  kunst  onzer  dagen : die  der  geëmancipeerde 
gedachte.  En  daarop  doorgaande  zouden  lateren,  de  klip  van  perversiteit, 
ziekelijke  hysterie  en  onnatuur  ontzeilende,  hun  fantaisieën  in  beeld  brengen 
in  den  vorm,  die  voor  allen  toegankelijk  was,  en  zoodoende  weer  mede-leven 
in  hun  tijd. 

* * 

* 

Kunstenaars  als  Verster,  Wiggers,  Voerman  en  eenige  anderen  hebben  dit 
erfdeel  der  Symbolisten  aanvaard,  maar  vertoonen  — wat  den  geest  van  hun 
werk  betreft  — den  geleidelijken  overgang  van  de  oude  impressionisten  op 
De  Moor. 

Zij  zijn  verfijnde  stemmings-artisten,  die  met  bet  detail  het  intellectueel 
overleg  in  hun  composities  gebracht  hebben,  zonder,  behoudens  een  enkele 
uitzondering,  in  dorheid  te  vervallen ; minder  spontaan  dan  hun  onmiddellijke 
gevaders,  de  impressionisten,  zijn  ze  over  het  geheel  gevoeliger;  zij  zingen 
hun  blijheid  en  hun  weemoed  zacht-melodieus  en  lief-droomerig,  waar  de 
anderen  uit  volle  borst  hun  enthousiasme  uitgalmden.  Maar  hoewel  hun  naar 
het  decoratieve  hellende  kunst  ingetogener  is,  houden  ze  zich  toch  aan  de 
traditie : zij  zijn  de  verfijners  van  het  genre,  maar  toch  in  hun  wezen  impres- 
sionisten. 

Wat  De  Moor  èn  met  hen,  èn  met  de  Symbolisten  gemeen  heeft  in  zijn 
jongste  werk,  dat  is  de  liefde  tot  het  detail,  het  overwogene  der  compositie, 
maar  hij  ziet  toch  de  natuur  alweder  héél  anders,  niet  zoozeer  uitsluitend  in 
schoonheids-contemplatie,  dan  wel  als  centrum  van  veel  menschelijk  bewegen. 
Zelfs  in  zijn  schijnbaar  zoo  rustige  parken  komt  deze  trek  uit;  daar  is  ook 
beweging ; maar  nagenoeg  alleen  die  der  gedachte,  terwijl  zijn  mee.ste 
andere  werken  ook  van  veel  uiterlijke  actie  vol  zijn.  In  dit  laatste  opzicht, 
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en  ook  wat  betreft  het  romantische  zijner  fantasieën,  vertoont  hij  soms  in  de 
verte  verwantschap  aan  Bauer,  evenzeer  een  belangwekkende  figuur  in  onze 
dagen.  Maar  deze  neiging  tot  het  rustelooze,  het  zich  vermeien  in  de  beelden 
hunner  fantaisie  kan  niet  beletten  dat  het  zeer  kenmerkend  verschil  tusschen 
hen  beiden  onmiddellijk  opvallend  is.  Bauers  weelderige  volheid  van  figuren- 
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en  gebouwen-rijkdom,  van  wuivende  palmen,  licht-tinkelende  juweelen,  geda- 
maskeerde  klingen,  van  paarlen  doorsprenkelde  kaftans  en  tulbanden,  dat 
alles  is  ontstaan  uit  ’s  kunstenaars  hartstocht  voor  al  deze  Oostersche  pracht, 
hij  geeft  de  fantaisie  van  Indischen  rijkdom,  een  zich  steeds  herhalende 
lofzang  in  toon  en  lijn  van  de  Arabische  nachtvertellingen. 
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En  hoewel  De  Moor  ook  bij  voorkeur  zijn  gegevens  zocht  in  milieus  van 
rijkere  uiterlijke  praal  en  wel  degelijk  blijkt  geeft,  hoe  ook  de  weelde  om 
haar  zelfswil  hem  lief  is,  zijn  z’n  fantastisch  romantische  voorstellingen  toch 
meestal  opgetrokken  op  een  basis  van  synthese. 

Zie  zijn  Princesse  de  Lamballe^  kortelings  gereproduceerd  in  het  sinds 
geschorschte  maandschrift  Tuin;  wel  het  mooiste  uit  vroegere  periode,  even 
rijp  en  ernstig,  -^aX  de  gedachte  betreft,  als  zijn  jongste  werk,  en  in  de 
uitvoering  van  zulk  een  ontroerende  droeve  innigheid,  dat  men  moeielijk  zou 
kunnen  gelooven,  dat  het  uit  ’s  kunstenaars  jeugd  dagteekent,  indien  de  groote 
technische  bekwaamheid,  het  rustiger  overleg  van  zijn  latere  composities  het 
verschil  niet  op  onmiskenbare  wijze  aan  het  licht  bracht. 

De  geschiedenis  mag  wel  als  bekend  verondersteld  worden.  Een  ieder 
weet,  hoe  in  den  voor-avond  der  Fransche  omwenteling  een  der  zwaarste 
beproevingen  van  de  ongelukkige  Maria  Antoinette  daarin  bestond,  dat  het 

hoofd  der  bevallige  en 
eer  geliefde  vriendin 
loor  het  Parijsche  grauw 
)p  een  piek  gestoken 
’oorbij  de  vensters  van 
iet  koninklijk  paleis  ge- 
Iragen  werd.  De  ramp- 
alige  Madame  Véto  kon 
n dit  afgrijselijk  schouw- 
pel  de  noodlottige  voor- 
pelling  lezen  van  hetgeen 
laar  zelve,  de  gehate 
neesteres,  te  wachten 
tond. 

Natuur-krabbel.  Eenvoudig  een  boeien- 


de en  pakkende  illustratie 

van  deze  historische  gebeurtenis  te  geven  trok  den  kunstenaar  niet  aan ; neen, 
hij  zag  het  drama  gebeuren,  veel  grootscher  in  zijn  fantaisie  en  van  beteekenis 
zwaarder  dan  het  eenvoudige  feit  van  een  vermoorde  jonge  vrouw  ; hij  zag  ’t  als 
een  benauwende  obsessie,  een  bajert  van  dof-rosse  vlammen,  van  helle  flitsen- 
doorlaaid,  en  daarin  de  sinistre  ruige  dier-koppen  der  woestelingen  met  pieken 
en  vrijheids-mutsen,  vaag-warrelend  in  den  dof  rood-smokigen  vuurschijn.  Phi 
daarvoor  gekroond,  door  een  weelderigheid  van  ros  blond  haar,  het  precieuse 
vrouwenkopje,  zoo  fijn  en  teer,  de  fluweelige  wimpers  donker  geboogd  in  het 
smal  ivoren  gelaat  met  den  kleinen  smartelijken  mond,  het  delicate  neusje  als 
teer  gebeiteld,  van  vorm  zwak  Romeinsch,  de  aristocratische,  spits  ovale  kin  ; 
een  kern  van  liefelijke  rust,  van  verfijnde  distinctie  in  smartelijk  verscheiden, 
omwoeld  door  woeste  branding  van  dierlijke  hartstochten,  woedenden  haat, 
oorverdoovend  rumoer  van  schreeuwende  stemmen  en  van  wapengekletter  . . . 

Is  dat  geen  symboliek  van  de  goede,  de  groote  soort?  Zonder  aanstellerij 
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van  duffig  perverse  gedachten  en  van  onbegrijpelijke  geheimzinnigheid ; maar 
van  breeden  eenvoud  en  grootsche  conceptie  ? 

Wij  voelen  in  deze  edelvrouw  uit  het  weelderig  rococo-tijdperk,  grovelijk 
gehoond,  en  ontwijd,  en  bezoedeld  door  het  grimmige  grauw,  de  weening  van 
den  kunstenaar  om  baldadig  vermoorde  vrouwengratie.  Maar  er  is  meer. 

Wanneer  we  het  stuk  blijven  beschouwen,  wanneer  we  den  invloed,  die  er 
van  uitstraalt,  heviger  ondergaan,  dan  voelen  we  de  gedachte  in  ons  ruimer 
worden,  wijder  uit ; dan  gaat  deze  jonge  martelares  voor  ons  vertegenwoor- 
digen een  ganschen  cultus  van  verfijnde  weelde,  van  hoofsche  gekunsteldheid, 
van  aristocratisch  e.xclusivisme,  dan  zien  we  den  ondergang  eener  overrijpe 
maatschappij,  zoodra  zij  in  botsing  komt  met  het  rauw  geweld  eener  uitbui- 
tende macht.  En  het  diep-tragische  van  zulk  een  débacle  wischt  het  slechte,  het 
perverse  van  het  verscheiden  tijdvak  voor  ons  uit,  want  elke  doode  laat  slechts 
de  herinnering  aan  alles  wat  er  goeds  en  moois  in  hem  was,  en  dat  algemeen- 
menschelijke  sentiment  zien  we  in  dat  fijne,  nobele  vrouwenhoofd  verzinne- 
lijkt: de  weemoedige  verglorieïng  van  een  ruw  stukgeslagen  verleden.  En ’t  is  of 
dit  ivoren  kopje  ons  niet  los  wil  laten  ; we  blijven  voortdroomen  en  gaan  de 
synthese  nóg  ruimer  voelen.  Is  ’t  niet,  of  we  hier  dezelfde  gedachte  vinden 
van  sommige  détails  in  zijn  Uren.  Dat  al  het  goede  in  ons,  al  het  nobele,  het 
schoone,  zooals  we  het  waarnemen  om  ons  heen,  altijd  aangerand  en  bezoedeld 
wordt  door  allerlei  verderfelijke  invloeden  ? Bewonderenswaardig  ook  in  dit  nog 
onvolkomen  werk  van  ouderen  datum  is  de  voorname  distinctie  der  behandeling. 
Het  geval  was  wel  gevaarlijk:  een  afgeliouwen  vrouwenhoofd,  waaruit  het  bloed 
neerdruppelt,  als  eenig  motief  tegen  den  achtergrond  van  verdierlijkte  tronies. 
Hoe  licht  zou  men  in  het  weerzinwekkende  vervallen,  maar  voor  dit  euvel 
heeft  de  kunstenaar  zich  volkomen  gevrijwaard.  Dit  stuk  is  wel  als  een  bange 
droom,  en  even  schokkend  voor  den  beschouwer  als  of  hij  een  kapel  de 
vleugels  zag  uitrukken.  Maar  het  schrijnend  wee  vloeit  geleidelijk  heen,  lang- 
zaam overgaand  in  mildelijke  en  weldadige  treurnis.  Dat  is  historie  begrijpen 
en  doorvoelen ! 

De  evolutie  in  De  Moors  werk  is  niet  geleidelijk.  Stukken  als  de  Prutcesse 
de  Lanihalle,  als  de  zvandelejide  jood  staan  nader  tot  zijn  jongste  werk,  dan 
bijvoorbeeld  het  Paradijs,  de  verzoeking  van  den  H.  Antoniiis,  de  Ure7i.  Want 
in  zijn  oude  stukken  houdt  hij  zich  vrij  dicht  aan  de  natuur,  welk  streven  hij 
tegenwoordig  nog  konsekwenter  doorvoert.  Ik  wil  zeggen,  dat,  waar  hij  vroe- 
ger de  gedachte  trachtte  vast  te  leggen  in  zinnelijk  waarneembare  voorstel- 
lingen en  dus  doende  er  naar  streefde  de  natuur  getrouw  te  blijven,  het  hem, 
in  zijn  Clanienr  vooral,  gelukt  is  zijn  doel  volkomen  te  bereiken.  Maar  wat  daar 
tusschen  ligt,  is  in  hoofdzaak  van  dit  principe  afwijkend.  Dat  is  blijkbaar  een 
langdurige  periode  geweest  van  bange  worsteling,  van  pijnlijk  zoeken,  van 
voortdurend  laveeren  tusschen  hoop  en  ontgoocheling.  Stukken  als  de  hiervoor 
genoemde  zijn  in  zekeren  zin  reeds  uit  een  tijd  toen  hij  zich  vrij  begon  te 
maken  uit  de  knellende  omarming  van  modern  mysticisme  — alléén  schijnt 
mij  Aronie  de  Florence  daarvan  een  herinnering ; verder  is  er  uit  dat  tijdperk 
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weinig  meer  over  — maar  op  zuiver  standpunt  was  hij  toch  bij  lange  na  nog 
niet  gekomen.  Wèl  verloochent  hij  in  deze  werken  geenszins  zijn  koloristische 
eigenschappen  — opmerkelijk  is  zijn  neiging  tot  allerlei  nuancen  in  rood  en 
groen,  die  in  al  zijn  werk  blijkt  — wèl  behoudt  hij  het  expressieve  der  lijnen, 
het  slank-gracieuse  der  vrouwenfiguren,  maar  toch  blijft  nog  al  te  zeer  de  idee 
overwegend,  dat  Het  uitdrukken  zijner  levens-beschouwing  hoofdzaak  was,  en 
dat  — mits  de  combinatie  van  kleuren  en  lijnen  streelend  voor  het  oog 
was  — ■ het  er  minder  toe  deed  of  zijn  rekwisieten  — ais  ik  ’t  zoo  noemen 
mag  — direct  ontleend  waren  aan  de  natuur.  Kunst  en  leven  gingen  niet  samen, 
de  harteklop  wordt  hier  maar  zwak  gevoeld,  de  idee  is  doodgemarteld  door  het 
opzettelijk,  het  pretentieuse  der  compositie.  In  dit  tijdperk  ook  is  niet  zelden 


De  Uren,  naar  een  schilderij. 


de  invloed  der  oude  meesters  merkbaar : F Aroine  de  Florence,  waarin  de 
schilder  vrouwengratie  trachtte  te  verheerlijken,  is  direct  ontstaan  door  zijn 
bewondering  voor  de  Italiaansche  vroeg-renaissance  meesters ; in  de  Uren 
doet  een  slanke  vrouwenfiguur  in  het  midden  der  compositie  denken  aan 
Botticelli.  Een  merkwaardig  schilderij,  die  Uren,  die  ik  hier  in  het  kort 
bespreken  wil  als  een  belangrijk  specimen  van  zijn  kunst  uit  die  dagen.  We 
zien  een  wilden  warrel  van  talrijke  figuren,  in  éen  richting  voorbijstuivend. 
Een  koninklijke  slanke  vrouw  door  groen  gaas  omsluierd ; een  blond,  naakt 
jongetje,  zittend  op  een  ivoorwitte  gazel,  de  armen  geklemd  om  den  ranken 
nek  van  het  dier,  een  breedvleugelige,  slankbochtige  fantastische  vogel,  die 
gelijkenis  vertoont  met  een  reiger,  een  gracieuse  vrouwenfiguur  loom  uitge- 
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strekt  op  den  rug  van  een  tvveekoppigen  tijger.  Dat  alles,  bekoorlijk  en 
gracelijk,  vormt  de  kern  der  compositie,  maar  daar  omheen  dringt  zich  een 
wonderlijke  massa  fantaisie-wezens  samen,  zwevend,  loopend,  vliegend,  allen 
in  dezelfde  richting  en  met  verbijsterende  snelheid ; wezens,  die  er  voor  het 
meerendeel  terugstootend  uitzien. 

Er  zijn  monsters  van  allerlei  gedaanten,  verzinnelijking  van  alles  wat  we 
ons  slechts,  gemeens,  afzichtelijks  en  abnormaals  voorstellen  kunnen : de  twee- 
koppige tijger,  duivels  van  verscheiden  aard,  de  dood,  hoogtroonend,  en  den 
grijnzenden  kop  steunend  op  de  skeletarmen,  die  op  de  scherp  óp-puntende 
knieën  rusten,  vrouwen  in  Lesbische  omarming,  en  nog  meer,  in  scherpe 
contrasten  en  bonte  verscheidenheid.  En  op  den  achtergrond,  even  nog  te 
zien,  een  paisibel  dorpje,  waar  eenvoudige  menschen,  wars  van  onrust,  dat 
gansche  zoodje  uitdrijven. 

Deze  voorstelling  is  het  symbool  van  de  duizenderlei  verrassingen  eener 
onbekende  toekomst;  bijna  alles  wat  er  gebeurt  komt  onverwachts,  overvalt 
ons  in  gansch  anderen  vorm  dan  we  berekend  hadden.  Al  gedachten,  ideeën, 
fantaisieën,  overwegingen  doortuimelen  onze  hersens  in  jakkerende  vaart,  in 
zonderlinge,  verbijsterende  opeenvolging,  edele  en  slechte,  mooie  en  leelijke,  teere 
en  cynische,  gedurende  de  uren-reeksen  van  ons  leven,  en  alles  even  verbazing- 
wekkend onverwachts,  onbegrepen  door  ons  zelve,  omdat  vaak  onze  eigene 
geestelijke  opwellingen  raadselen  zijn;  dat  alles  is  in  deze  compositie  verzinnelijkt. 

En  zoo  als  ik  hiervóór,  bij  de  bepreking  van  de  ,,Princesse  de  Lamballe,” 
liet  uitkomen  : het  mooie,  het  goede  in  ons  blijft  zelden  ongerept,  het  wordt 
door  allerlei  leelijke  elementen  bevuild  en  bedorven.  Een  gracieuse  vrouw 
ligt  uitgestrekt  op  den  rug  van  een  twee-koppig  roofdier,  het  blanke  knaapje, 
dat  zich  aan  de  witte  gazel  vasthoudt,  wordt  door  de  klauwen  van  een  kleinen, 
kwaadaardigen  duivel  ruw  beetgepakt. 

En  dat  alles  jaagt  voort,  jaagt  voort,  ’t  is  als  een  nachtmerrie  van  einde- 
looze  vlucht  in  razende  angst,  het  mooie  in  de  minderheid,  dreigend  verzwolgen 
te  worden  door  al  het  grove,  gemeene,  slechte.  Alleen  de  hooge  groen 
gesluierde  maagd  on-aangevochten.  . . . 

ïÜ 

Wanneer  ik  nu  nog  even  de  aandacht  gevestigd  heb  op  het  kleine  paneeltje 
Ontivaken,  een  wonder  van  fijn-voorname  behandeling,  en  van  porceleinig 
koloriet,  teer  als  het  kleurenspectrum  van  den  dauwdrup  op  een  rozenblad, 
meen  ik  den  geest  van  zijn  vroegeren  arbeid  voldoende  te  hebben  aangetoond, 
en  geloof  ik  de  gelegenheid  gunstig  om  even  te  verwijlen  bij  zijn  jongste 
werk,  dat  ons  zijn  talent  op  het  gedegenst  vertoont.  Fète  de  fleur s dienen 
wij  hier  het  eerst  te  noemen,  daarna  volgen  zijn  acht  Parkgezichten  en  als 
waardevol  kroonstuk  van  het  geheel  Clarneur.  In  al  deze  werken  heeft  de 
kunstenaar,  zonder  in  het  minst  aan  de  voornaamheid,  die  al  zijn  vroegere 
voorstellingen  in  zoo  hooge  mate  eigen  was,  te  kort  te  doen,  zijn  romantische 
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fantaisieën  in  beeld  gebracht  zonder  onredelijke  en  vruchtelooze  inspanning 
van  zijn  beschouwers  te  vergen.  Absoluut  vrij  nu  van  gekunstelde  diepzinnig- 
heid, van  het  vroegere  bizarre,  omdat  hij  zich  getrouw  aan  de  natuur  houdt, 
heeft  zijn  werk  zoowel  aan  grootschheid  van  gedachte,  als  aan  breedheid  van 
uitvoering  oatzachlijk  gewonnen,  waardoor  hij  ten  slotte  bereikt  heeft  dat  zijn 
kunst  onvermijdelijk  veler  sympathie  en  bewondering  winnen  zal. 

De  natuur  geen  doel  ' maar  middel,  nergens  komt  dit  sterker  uit  dan  in  zijn 
jongste  composities.  Dat  deze  schilder  zoo  goed  als  de  beste  impressionisten 
de  natuur  in  haar  verschillende  gedaanten  observeert,  dat  hij  uiterst  gevoelig 
is  voor  breedheid  van  stemming,  zoowel  als  voor  kleine  bizonderheden,  blijkt 
in  deze  parklandschappen,  waarvan  hier  enkele  gereproduceerd  zijn,  onmisken- 


Ontwaken,  naar  een  schilderij,  in  het  bezit  van  den  Heer  de  Max  te  Parijs. 

baar.  Als  uiterlijk  aspect  vertoonen  ze  door  de  subtiliteit  der  doorvoering 
het  kenmerkend  karakter  van  werk  der  jongste  stemmings-droomers : Wiggers, 
Karsen,  Voerman  en  anderen.  Maar  bij  iets  meer  dan  oppervlakkige  beschou- 
wing voelen  we,  dat  er  nog  wat  anders  bedoeld  werd  dan  het  weergeven  van 
landschappen  in  een  bepaalde  sfeer.  En  hoewel  schijnbaar  hemelsbreed 
verschillend  van  een  doek  vol  leven  en  beweging  als  Clamcnr,  blijkt  niettemin 
een  innige  onderlinge  verwantschap. 

De  Moor  — ik  deed  het  reeds  opmerken  — is  romantisch  aangelegd.  Hij 
leeft  in  het  heden,  maar  ziet  in  alles  het  verleden ; hij  bevolkt  zijn  wereld 
met  de  wezens  zijner  fantaisie ; kleine  bizonderheden,  die  hij  opmerkt  in  het 
leven  om  hem  heen,  geven  hem  aanleiding  om  zich  weg  te  droomen  in  lang- 


E.  Erfmann  als  Hamlet,  naar  een  a(juarel  in  het  bezit  van  den  Heer  Erfmann,  ■ 
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vervlogen  tijden.  En  dan  nog  niet  zoo  zeer  tijden,  en  menschen,  en  toestanden, 
zooals  ze  werkelijk  bestaan  hebben  ; maar  zooals  zijn  verbeelding  ze  hem  voor 
toovert ; heel  vreemd  soms,  maar  heel  mooi  en  belangwekkend.  Wandelt  hij 


rond  in  zijn  geboortestad  en  ziet  hij  van  de  Maasbrug  de  machtige  riviervlakte 
zich  wijd  uitspannen,  indrukwekkend  kalm  en  zacht  rimpelend,  met  ver  in  het 
Westen  de  onderduikende  zon,  waar  het  uitspansel  boven  den  gezichtseinder 
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doet  denken  aan  een  wondergrot  vol  tinten  van  vermiljoen,  en  purper,  en  amber, 
en  smaragd,  héél,  héél  diep  en  ijl,  omzoomd  door  wolken  met  llchtgloeiende 
randen ; wanneer  dan  de  stille  watervlakte  die  tinten  weerkaatst,  uitgevloeid, 
vager,  door  de  vlottende  kabbeling  in  verschietende  onzekerheid ; wanneer  de 
masten  en  wanden  der  schepen  pittig  lijnen  tegen  het  schemerlichte  uitspansel, 
dan  voelt  hij  niet  meer  waar  hij  staat,  dan  ziet  hij  noch  de  gevelrijen  langs 
de  oevers,  noch  de  schoorsteenen  der  stoombooten,  maar  dan  bevolkt  hij  — 
onder  de  emotie  van  het  stralend  licht-verscheiden  — de  oevers  met  menschen 
uit  anderen  tijd,  menschen  met  harnassen,  en  purperen  mantels,  en  vorsten- 
kronen, gewapend  met  zwaarden  en  speren,  wuivend  met  kleurige  oriflammen 
en  banderollen,  dan  worden  de  stoombooten  in  zijn  verbeelding  antieke  vaar- 
tuigen met  dierenkoppen  voorop  den  boeg,  en  hoog  oploopende  achterstevens, 
en  versierde  schilden,  aan  de  buitenzijde  vastgehecht;  dan  veranderen  de 
moderne  huizen  van  den  eenen  oever  in  een  omwalde  stad  uit  de  middeleeuwen, 
Avaarboven  de  domtoren  opstrakt,  in  eerwaardige  grijsheid,  te  nauwernood 
uitkomend  tegen  de  paars-grauwe  donderwolken,  die  boven  de  licht-apotheose 
dreigend  hangen ; dan  luistert  hij  gene  zijde  op  met  een  steile  rots,  bekroond 
door  een  weidsch  kasteel  met  gekanteelde  muren,  en  zware  torens  met  transen, 
waar  hoog  in  de  wolken  tallooze  vaandels  uitwuiven. 

En  de  breedbuikige  oorlogsbodems  liggen  zeilree  aan  den  wal,  om  die 
gansche  bonte  menschenmassa  in  te  schepen;  op  den  hoog-opstrevenden 
achtersteven  van  het  grootste  vaartuig  staat  een  priester  in  vol  ornaat,  sprekend, 
zegenend,  en  twee  roode  koorknaapjes  zwaaien  wierookvaten. 

En  als  ze  allen  straks  ingescheept  zijn,  zal  deze  trotsche  vloot  statelijk  uit 
gaan  varen  in  de  richting  van  de  wondere  zonsapotheose,  enkele  der  bodems 
zijn  reeds  vooruit,  schemerend  vaag  in  het  schitterende  licht,  zoodat  ze  wel 
haast  niet  meer  te  zien  zullen  zijn.  . . . 

Men  zou  allicht  geneigd  zijn  te  meenen,  dat  de  schilder  bedoeld  heeft  een 
bepaald  historisch  gegeven  uit  te  beelden ; een  inscheping  van  kruisvaarders 
bijvoorbeeld ; maar  het  moet  toch  al  spoedig  opvallen,  dat  al  deze  praal  en 
weelde  zoo  in  kwistigen  overvloed  alleenlijk  is  aangebracht  om  te  samen  met 
de  heerlijkheid  van  den  stervenden  dag  éen  groote  stemming  van  grootsche 
praal  door  te  voeren.  In  deze  indrukwekkende  compositie  zacht-schreit  de 
weemoed  van  den'  romantischen  kunstenaar,  omdat  de  tijden  van  eeuwen  her, 
die  hij  zóo  lief  heeft,  en  zoo  mooi  voelt,  onherroepelijk  verscheiden  zijn.  De 
wondervolle  kleuren  aan  den  hemel  zijn  de  herinnering  aan  hetgeen  eertijds 
was,  toen  de  zon  van  het  oude  leven  nog  straalde  in-  volle  licht-davering ; en 
de  teer-verschietende  weerspiegeling  in  het  water  is  er  de  fantastische  droom  van. 

We  zien  in  deze  woelende  menschenmassa:  koningen  en  prinsen,  ridders 
en  edelvrouwen,  priesters,  raadsheeren,  krijgsknechten  en  gemeene  luyden;  in 
die  groote,  ommuurde  stad,  in  deze  vloot,  in  dat  kasteel  een  gansche  bescha- 
vingscultus,  machtig  en  imponeerend  door  geweldig  vertoon  en  grooten  rijkdom, 
maar  tóch  zoo  nietig  in  vergelijking  met  dat  wijde  water,  met  die  kleurige 
lichtspelonk  aan  den  einder,  met  de  geweldige  wolken  massa's  daarboven. 
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We  zien  den  eeuwigen  drang  naar  het  onbekende,  de  eeuwige  onvoldaan- 
heid met  het  bestaande.  Zij  hebben  huizen,  en  wallen,  en  kasteelen,  en 
rijkdom,  deze  menschen,  en  toch  schepen  ze  zich  in  en  varen  op  goed  geluk 
heen  naar  het  verre,  goudene  licht,  vol  mysterie  en  vol  geheim,  . . . 

* * 

* 

De  Parkgezichten,  zoowel  als  Clanienr,  hoewel  schijnbaar  zeer  verschillend, 
zijn  niettemin  op  dezelfde  gedachtenbasis  gegrondvest.  Woeligheid  is  de 
eerste  indruk  van  deze-,  zwaarmoedige  afzondering  van  gene  kunst-uiting, 


Cirotte  <rApollon,  naar  een  schilderij. 


maar  beweging  is  er  toch  in  alles,  die  namelijk  der  gedachte.  Alleen  de 
uiterlijke  vorm  verschilt. 

Wat  bij  de  beschouwing  dezer  prachtige  landschappen  allereerst  opvalt,  is, 
dat  ze  op  een  paar  na  met  figuren  gestoffeerd  zijn.  Dat  reeds  is  een  bizonderheid, 
die  de  aandacht  verdient.  Men  was  vrijwel  algemeen  van  gedachte,  dat  een 
landschap  voor  zichzelf  spreken  moest,  dat  figuren  meestal  storend  deden  en 
wel  vooral,  wanneer  men  stemming  van  melancholische  rust  geven  wilde.  De 
Moor  heeft  niet  alleen  bewezen,  dat  het  aanbrengen  van  figuren  niet  behoeft 
te  storen,  maar  dat  de  bedoelde  stemming  er  door  verhoogd  kan  worden.  In 
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dat  opzet  is  hij  volkomen  geslaagd,  en  tevens  heeft  hij  zijn  romantische 
fantaisie  juist  door  zijn  stofifeering  in  deze  mooie  parken  doorgevoerd. 

Zijn  aanleg  verloochent  zich  namelijk  hier  al  evenmin  als  bij  Claineur.  Het 
weergeven  van  een  park  om  een  of  andere  atmosferische  bizonderheid  alléén 
trekt  hem  niet  aen.  Natuurlijk  zal  de  schoonheid  van  een  landschap  door 
een  lichtspeling  bijvoorbeeld  een  stemming  in  hem  doen  ontstaan,  en  daarmede 
den  drang  om  die  in  een  compositie  vast  te  leggen.  Maar  dat  kan  bij  hem 
onmogelijk  een  op  zichzelf  staand  geval  zijn;  hij  fantaiseert  over  het  verleden, 
hij  ziet  in  den  tuin  verbrokkelde  zuilen,  vervallen  standbeelden,  in  puin 
gestorte  tempels,  ruïnen  van  kasteden.  In  Grotte  d' Apollon,  herinnering  aan 
Versailles,  liggen  de  kostbare,  nu  door  den  tijd  verweerde  beeldengroepen  in 


Niet  vergeten,  naar  een  schilderij. 


een  wildernis  van  boomen  en  struikgewas,  afgezonderd  en  vergeten.  Men 
voelt  het:  geen  menschelijke  voetstap  drukt  ooit  dit  plekje  gronds,  geen  ster- 
veling zoekt  ooit  rust  op  deze  verbrokkelde  zuilen.  Maar  in  den  stillen  vijver, 
volgegroeid  met  waterplanten,  ligt  half  vermolmd  een  kostbare  bark  van 
antieken  vorm.  Dat  is  de  eenige  herinnering  aan  lang  vervlogen  dagen,  toen 
edellieden  en  edelvrouwen  onder  het  boomenloover  kwamen  spelemeien. 

In  Niet  Vergeten  voelen  we  ook  weder  de  weemoedige  verlatenheid  in  een 
antiek  tempeltje  op  een  eiland.  De  tempel  is  vergaan,  het  Venusbeeldje  — 
herinnering  aan  het  Luxembourg  — nog  tamelijk  ongeschonden.  Hier  is 
eeuwen  geleden  wellicht  een  godsdien.stcultus  in  eere  geweest;  maar  al  sinds 
lang  heeft  men  nagelaten  offers  te  brengen  aan  de  godin;  de  eertijds  zoo 
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rijke  tempel  ligt  daar  verwaarloosd  en  vergeten.  Maar  twee  gesluierde  vrouwen 
hebben  de  traditie  bewaard.  Ze  stappen  uit  een  bootje  op  het  eiland  en 
strooien  rozen  aan  de  voeten  der  godin. 

In  Vjz>er  en  in  T/u'n  der  treurboonicn  is  de  overeenkomst  van  stemming 
tusschen  landschap  en  figuren  wel  het  innigst.  Maar  allen  vertoonen  ze  eén 
hoofdgedachte,  dezelfde  als  Clameiir,  namelijk  het  heimwee  van  den  artist 
naar  de  tijden  waarvan  ons  geslacht  zoo  min  iets  bij  eigen  aanschouwing  weet 
als  vele  andere  generaties  vóór  ons,  en  daarom  is  het,  nu  ik  enkele  typen 
genoemd  heb,  onnoodig  deze  superbe  landschappen  eén  voor  eén  te  behandelen. 
Om  diezelfde  reden  zwijg  ik  ook  van  andere  kunstwerken,  die  toch  op  zich- 
zelf belangrijk  genoeg  zijn  om  een  bespreking  te  wettigen.  Want  mijn  doel 
was  eenvoudig  een  denkbeeld  te  geven  van  den  kunstenaar  en  zijn  werk,  en 
nu  ik  deze  taak  zoo  volledig  als  mij  mogelijk  was  vervuld  heb,  kan  ik  deze 
causerie  eindigen. 

Clainezir  beschouw  ik  als  het  beste  van  alles,  wat  hij  tot  heden  toe  schiep, 
als  gedachte  en  als  techniek  het  sterkst  bewust  en  het  mannelijkst.  En  in 
deze  richting  zal  hij  in  krachtig  zelfvertrouwen  voortgaan  de  kunst  van  zijn 
land  te  verrijken  met  de  fantastische  verheerlijking  van  natuur  en  volk,  die 
hij  zich  voorneemt  in  een  reeks  machtige  doeken  te  verzinnelijken.  In  het  bin- 
7ienvallen  van  de  ZUvervloot,  waaraan  hij  nu  zijn  talent  wijdt,  als  in  de  Ontdek- 
king van  Amerika,  dat  nog  niet  tot  uiting  gekomen  is,  zal  hij  zich  toonen 
een  echt  zoon  van  een  volk,  dat  in  de  kunst  steeds  een  groote  reputatie  heeft 
weten  hoog  te  houden. 

En  waar  zijn  uitdrukkingsvermogen  steeds  machtiger  wordt,  zoodat  elk 
nieuw  werk  het  voorafgaande  blijkt  te  overtreffen,  mogen  wij  de  verwachting 
koesteren,  dat  de  tijd  van  algemeéne  waardeering  ook  voor  hem  spoediger 
zal  aanbreken,  dan  gemeenlijk  met  het  waarachtig  goede  het  geval  is.  En  als 
dat  zoo  gebeuren  mag,  als  deze  kunst  zal  open-schitteren  voor  de  oogen  zijner 
landgenooten,  dan  zal  ’t  ook  voor  goed  zijn.  Deze  kunst  is  te  echt-Hollandsch, 
te  zeer  van  den  bloede,  dan  dat  men  haar  onteeren  zoude  door  een  kort- 
stondige mode-reputatie. 


Rotterdam,  20  Mei  1900. 
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DOOR 

' HERMAN  ROBBERS. 


( Vervolg.) 

V. 

Bijna  dadelijk  toen  de  beide  broers,  nu  weer  naast  elkaar  aanstappend  door 
de  avond-duisternis  — de  windvlagen  waren  minder  krachtig  geworden ; slechts 
was  er  nu  en  dan  een  waarschuwend  geritsel  in  de  boomen  en  struiken,  en 
dan  wat  wapperende  koelte,  in  ééns  overal,  met  een  dof-brommend  gerucht 
om  de  huizen-daken  en  boven-langs  de  donkere  gevels,  — bijna  dadelijk  toen 
zij,  doordat  ze  weer  net  zoo  naast  elkander  gingen,  en  door  het  geluid  van 
hun  stappen,  aan  hun  samen-aankomen  van  een  paar  uur  geleden  herinnerd 
werden,  begreep  Paul,  met  een  in  de  leegte  tastende  ontnuchtering,  en  ergernis 
over  zijn  onnadenkendheid,  dat  er  natuurlijk  van  rustig  tot-zich-zelf-komen 
en  overpeinzen  van  het  doorleefde  geen  sprake  kon  zijn.  Want  straks  zou 
Louis  vragen,  hoe  hij  ze  vond,  zijn  meisje  en  haar  familie,  . . . hij  zou  het 
dadelijk  vragen,  hun  zwijgen  werd  al  zwaar, ...  en  dan  zou  hij  over  haar 
moeten  praten, ...  en  ook  zou  Louis  nu  willen  weten,  wat  dat  was  geweest, 
waar  hij  over  wou  beginnen,  toen  ze  van  avond  den  Mauritsweg  opgingen, 
en  hij  zou  er  zich  niet  af  kunnen  maken  . . . 

Paul  had,  bij  z’n  eerste  naar-buiten-komen,  de  avondkoelte  met  een  ril 
van  verraste  verkwikking  teruggevonden ; hij  hield  er  tóch  altijd  van  te  loopen 
in  de  herfstavonden,  tusschen  het  kille  geritsel  der  droge  bladen,  maar  nu 
vooral  had  hij  ’t  met  reikhalzend  verlangen  vóór  zich  gevoeld  als  een  genot- 
volle rust,  een  wellust  voor  z’n  gloeiende  slapen . . . En  daar  waren  dadelijk 
die  gedachten  weer,  die  hem  opnieuw  warm  en  gejaagd  maakten,  niet-in-staat 
tot  genieten  . . . Beklemd,  bijna  angstig,  wachtte  hij  ’t  oogenblik  af  dat  Louis 
zou  beginnen  met  z’n  vragen.  Hij  wist  heelemaal  niet  wat  hij  antwoorden 
zou,  hij  kon  zijn  gedachten  niet  verzamelen,  en  het  kwam  niet  eens  bij  hem 
op  in  z’n  verward  hoofd  naar  iets  anders  te  zoeken  om  alvast  een  gesprek 
over  te  beginnen.  Hij  schrok,  toen  hij  werklijk  de  stem  van  Louis  hoorde ; 
maar  die  zei  alleen : ,,We  moesten  nog  maar  ergens  een  grog  gaan  drinken, 
vindt  je  niet?”  ,,01...  ja  zeker,  dat  ’s  best!”  zei  Paul,  verwonderd,  en 
herademend,  doordat  zijn  broer  over  zoo  iets  heel  anders  sprak.  Maar  Louis, 
die  het  gesprek  alleen  maar  over  iets  onverschilligs  was  begonnen  om  niet 
zoo  erg  begeerig  naar  Paul’s  complimenten  te  schijnen,  vroeg  toen  toch 
dadelijk;  ,,Phi  . . . ? Wat  zeg  je  nu  van  haar...?  Is  ze  niet  charmant...?” 

Daar  was  ’t  nu  . . . De  vraag  was  gedaan.  Er  moest  op  geantwoord 
worden.  Iedere  seconde  wachtens  maakte  ’t  moeilijker.  Maar  in  Paul’s 
hoofd  woelde  een  warreling  van  gedachte-beginsels,  niet  te  vatten  van  ijlheid. 
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en  te  zamen  toch  een  wattige  massa,  die  verdoofde  . . . Dit  alleen  voelde 
hij  vrij  duidelijk,  dat  hij  het  niet  zeggen  mocht,  en  ’t  ook  niet  zeggen  kon, 
zooals  het  was  . . . 

Dus  kwam  er  een  stilte,  die  dadelijk  groeide  . . . groeide  . . . ondraaglijk 
werd  . . . Hun  stappen  gingen  geregeld  voort  over  de  schoon  geregende 
klinkertjes  ...  Flr  was  een  metalige  klank  in  . . . Vér  af  belde  een  tram,  óp 
uit  rumoerig  zoemen  van  Zaterdagavond-op-den-Binnenweg  . . . En  dan  hing 
nog  in  de  lucht  het  tot  een  roepen  aanzwellend  geluid  van  die  stem,  die 
gevraagd  had  . . . 

,,Nou  ?”  drong  Louis,  . . . verbaasd  . . . 

,,Ja,  God,  . . . kerel  . . . wat  zal  ik  je  zeggen,"  hoorde  Paul  zich  toen  ant- 
woorden op  matten  toon,  ,,ik  krijg  zoo  gauw  geen  vaststaanden  indruk  van 
iemand,  zie  je  . . . ’t  Is  zeker  een  mooi  meisje  . . . een  heel  mooi  meisje  . . ." 

Hij  voelde  dat  Louis  hem  met  wrevele  verwondering  aankeek  van  terzij, 
dat  hij  wel  dadelijk  iets  zeggen  zou,  iets  onaangenaams  uit  ergernis  over  zijn 
lauwheid;  hij  besefte  dat  het  zoo  niet  ging,  onmogelijk!...  Toen  in-eens, 
terwijl  hij  zijn  lichaam  krachtig  recht-op  zette,  wist  hij  ’t  verwarren  van  z’n 
denken  te  ontkomen  — het  was  als  iemand  die  door  eigen  wil  ontwaakt  uit 
een  benauwenden  droom  — - en  zich  te  dwingen  tot  een  strak-gespannen 
verstandlijkheid  ; ’t  was  natuurlijk  noodig  dadelijk  iets  te  zeggen  waar  Louis 
mee  voldaan  was.  Hij  lachte  even,  zenuwachtig,  zei  toen  met  vaste  en  luide 
stem;  ,,Nee,  waarachtig  hoor!  Ze  is  allerliefst!  Wat  ’n  mooie  oogen ! Je  bent 
een  benijdbaar  man,  kerel!  ...  Je  moogt  je  geluk  wel  waardeeren  . . .’’ 

Mooi,  dat  was  de  juiste  toon.  Dien  maar  volhouden,  dan  kon  hij  op 
alle  vragen  antwoorden  . . . Zóó,  buiten  zich  zelf  om,  kon  hij  best  over  haar 
praten  . . . Want  er  moest  natuurlijk  gepraat  worden  over  haar  en  de  familie  . . . 

Maar  van  dat  andere,  intieme  gesprek  met  Louis,  waar  hij  plan  op  gehad 
had,  daar  was  heelemaal  geen  kwestie  van,  dat  kon  niet,  ’t  was  een  illusie 
geweest;  zij  leefden  mijlen  ver  van  elkaar  af . . . Trouwens,  hoe  had  hij  kunnen 
denken  dat  het  mogelijk  was,  werklijk  intiem  met  een  anderen  man  praten 
over  liefde  . . . 

,,Ik  wist  wel,  dat  ze  jou  ook  zou  bevallen,”  zei  Louis,  weer  kalm,  blij- 
gevleid,  in  zijn  pedante  zelfgenoegzaamheid,  ,,ze  heeft  ook  net  een  kopje  voor 
schilders  . . . Vindt  je  niet  dat  ze  wat  lijkt  op  de  vrouwenfiguren  in  die  oude 
schilderijen  van  Raphael  en  zoo  . . . Net  zoo’n  Italiaansche  madonna,  waar- 
achtig, dat  denk  ik  zoo  dikwijls  . . .’’ 

,, Zeker!  . . . daar  heb-je  gelijk  in  ...  ; ik  had  mijn  indruk  nog  niet  zoo  onder 
woorden  weten  te  brengen,  . . . maar  nu  je  ’t  zegt,  is  me  dat  ook  opgevallen  . . . 
Waar  wou  je  gaan,  moeten  we  den  Binnenweg  op?” 

,,Ja!  ...  ik  dacht,  laten  we  maar  naar  onze  soos  gaan,  ...  je  weet,  dat  ’s 
op  de  Korte  Hoogstraat,  . . . daar  boven  . . 

,, Uitstekend !” 

Ze  sloegen  den  hoek  om  en  liepen  den  viezigen  Binnenweg  op,  de  leelijk- 
kleinburgerlijke  straat,  luguber-donker,  vooral  het  eerste  gedeelte,  — verderop 
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lichter,  door  de  winkels  die  nog  open  waren,  met  den  Zaterdagavond,  de 
komenijen,  de  bakkers,  de  kruideniers.  Hel  glimmerde  daar  de  beslijkte 
keien . . . Ook  stonden  er  nog  wagens  met  koopwaar,  onder  den  rossigen 
walm  van  olielamfijes,  en  joden-mannen  en  -vrouwen  er  bij,  heesch  uitstootend 
hun  onverstaanbare  roepen,  ’t  Was  nog  herrie-achtig  vol  op  straat:  burger- 
en werkmansvrouwen,  op  boodschappen  uit,  gillende  meiden  en  groepjes 
slenterige  jonge  kerels  die  hun  weekgeld  binnen  hadden.  . . 

Voor  Paul  had  al  dat  geroes  iets  onwezenlijks ; . . . hij  voelde  er  zich  niet 
in  ; hij  zag  het  als  door  een  stereoscoop.  . . 

,,En  wat  vindt-je  van  de  anderen,”  vroeg  Louis,  „van  Papa  en  Mama?...” 

,,Nou.  . . wat  vindt-je  zelf?” 

,,Hm!  . . . och  1 ...  ze  zijn  zoo  kwaad  niet.  . . Hij  kan  wel  aardig  kletsen..  . 
Mama  is  wat  stijfjes.  Maar  dat  zal  wel  wennen.  . .” 

,,0,  wel  zeker,  dat  dunkt  me  ook  ...  je  moet  de  menschen  maar  nemen 
zooals  ze  zijn.  . . Iedereen  heeft  z’n  gebreken,  niet  waar?  . . .” 

Ze  schenen  Louis  nu  te  bevallen,  Pauls  antwoorden.  Hij  raakte  erg  op 
dreef,  en  zijn  toon  klonk  opgewekt  en  meedeelzaam.  Hij  ging  loopen  praten 
over  de  familie  De  Boogh,  hoe  bekend  en  gezien  die  was,  en  nog  eens  precies 
vertellen  — in  ’t  kort  had  hij  ’t  Paul  al  geschreven  — hoe  hij  aan  ’t  meisje 
was  gekomen.  Hij  had  haar  dikwijls  op  straat  gezien,  in  ’t  Park  en  den  Doel, 

en  was  een  beetje.  . . nou  ja,  verliefd  geworden.  . . Hij  placht  haar  dan  te' 

fixeeren,  soms  even  na  te  loopen,  als  hij  tijd  had.  . . ’t  Was  kinderachtig  van 
’m  geweest,  maar  ze  had  ook  zoo’n  eeuwig  mooi  snuitje,  niet  waar?  Wonder 
was  ’t  niet.  . . Maar  zoo  met  fixeeren  en  naloopen  was  hij  niet  verder  ge- 
komen. . . Toen  had  hij  eens  goed  geïnformeerd  naar  de  familie,  die  hij 
trouwens  al  kende  van  naam.  . . Nou,  dat  was  allemaal  best  in  orde 
natuurlijk,  ...  er  zat  zelfs  nog  al  heel  wat  geld,  had  hij  dadelijk  gehoord,  . . . 
en  toen  had  hij  zich  laten  voorstellen  aan  haar  broer.  Jan,  den  advocaat  — 
een  heel  geschikten  vent,  ze  zouden  hem  straks  wel  ontmoeten,  hij  kwam 
geregeld  op  de  soos  ’s  avonds.  — Met  hem  had  hij  ’t  toen  maar  wat  druk 
aangelegd;  hij  had  juist  een  aardig  zaakje  voor  ’m  gehad..  .,  en  door  hem 
was  hij  dan  ook  voorgehangen  op  de  sociëteit.  . . Jan  speelde  daar  nog  al 

een  eerste  viool.  . . En  zoo  was  hij  ter  gelegenheid  van  een  soireetje  bij  De 

Boogh  aan  huis  gekomen.  . . 

Zoo  in  huis  had  hij  Annie  nog  veel  aardiger  gevonden,  zoo  gedienstig,  en 
zoo  zacht  in  den  omgang  ook,  zoo  echt  vol  toewijding,  weet-je. . . , zoodat  hij 
meer  en  meer  was  gaan  begrijpen  dat  ze  ’n  uitstekende  vrouw  voor  hem  zijn 
zou.  . . Hij  had  ook  al  gauw  weten  op  te  merken  wat  voor  soort  van  meisje 
ze  was,  hoe  ze  aangevat  moest  worden.  . . . ,, Zoo’n  meisje  als  zij  is,  zie  je”  — 
hier  kreeg  zijn  .stem  iets  onderrichtends  — ,,die  moet  je  volstrekt  je  hof  niet 
maken,  zoo  op  de  gewone  manier,  met  komplimentjes,  plagerijtjes,  coquette- 
rietjes.  . . o nee  ! Met  zoo'n  meisje  moet  je  een  degelijk  gesprek  voeren,  een 
beetje.  . . ernstig,  vertrouwelijk  doen.  . . en  vooral  erg  gewoon,  zoo  gewoon- 
hartelijk, zie  je!  ’t  Zit  ’m  wel  ’t  meest  in  je  oogen  en  in  den  toon  van  je 
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stem...”  Enfin,  hij  kon  dat  nu  niet  precies  uitleggen,  Louis;  trouwens  zijn 
broer  zei  dat  hij  ’t  wel  ongeveer  begreep...  Vreemd  was  dit:  Louis  had 
altijd  gedacht  dat  hij  veel  meer  hield  van  die  heel  andere  soort  van  meisjes, 
coquette,  mooie,  bij-de-hand  op  ’t  kattige  af.  Daar  lijkt  zooveel  meer  eer  aan 
te  behalen,  ’t  Eene  oogenblik  schijnen  ze  gecharmeerd  van  je,  en  ’t  andere 
zijn  ze  ongenaakbaar.  Je  moet  ze  stormenderhand  of  met  list  en  bij  verrassing 
veroveren.  . . Ja ! . . . dat  was  dan  ook  wel  aardig!  . . . Marietje  de  Boogh  zou 
zoo  iets  worden  ; die  was  eigenlijk  al  ongeveer  zoo,  een  leuk  kind,  . . . Maar 
God  I . . . Annie  was  totaal  anders  1 . . . Ernstig, ...  ja  soms  haast  al  te  melan- 
coliek  1 . . . Gek,  hè?  dat  zou  je  niet  aan  haar  zeggen!  ’t  Was  toch  zoo.  . . 
Ze  was  nadenkend,  voorzichtig.  . . Ze  had  hem  dan  ook  een  week  bedenktijd 
gevraagd!...  Nu,  hij  was  er  geen  oogenblik  bang  voor  geweest...  ,,Maar 
typisch,  hè?  net  iets  voor  haar!...  Enfin,  om  mee  te  trouwen  is  zoo’n  meisje 
juist  je  ware  ! . . .” 

Paul  liet  zijn  broer  zooveel  mogelijk  aan  het  woord  blijven.  Hij  knikte 
maar,  en  beaamde  nu  en  dan  met  een  enkel  woord.  Soms  deed  hem  de 
ongedistingeerde  naïveteit  van  ’t  verhaal  licht  pijnlijk  aan,  soms  proefde  hij 
even  de  fatale  commis-voyageurs-doortraptheid.  Maar  geheel  tot  hem  door- 
dringen deed  ’t  niet.  Hij  werd  weer  soezig  abstract  in  de  drukke  straten ; hij 
was  moe,  had  een  langen  dag  achter  den  rug.  . . 

Ünwezenlijk  was  ’t  alles.  Dat  een  broer  van  hem  dat  daar  liep  te  vertellen 
en  dat  hij  ’t  had  over  dat  meisje  van  van-avond.  Hoe  kon  iemand  zoo 
oneerbiedig  spreken  over  haar!  — Aldoor  zag  hij  Annie  voor  zich  met  haar 
oogen  van  één-en-al  ziel,  met  haar  weemoedig-onschuldigen  mond.  — En  hij  liep 
daar  maar  vriendelijk  naar  te  luisteren,  en  knikte,  en  beaamde.  Hij  vleide  zijn 
broer  eigenlijk,  huichelde,  hield  ’m  voor  den  gek.  . . Pin  toch  kón  dat  allemaal 
niet  anders,  . . . was  zijn  houding  de  eenige  mogelijke!  . . . Want  hoe  zou  hij 
zich  verstaanbaar  kunnen  maken?...  Louis  leefde  blijkbaar  in  zoo’n  geheel 
andere  sfeer  van  gedachten  en  gevoelens.  . . Bij  geen  enkel  woord  van  hem 
voelde  hij  iets  als  sympathie.  . . Hij  moest  het  opgeven  met  zijn  broer  in 
eenige  diepere  betrekking  te  komen.  . . . 

Hij  voelde  nu  pas  hoe  bitter  dat  hem  tegenviel.  Hij  had  nooit  gedacht  dat 
het  zóó  groot  kon  zijn,  het  verschil  tusschen  hen.  . . Tóch:  was  ’t  niet  altijd 
zoo  geweest?...  Was  ’t  sterker  geworden  in  de  laatste  jaren,  of  alleen  maar 
meer  bewust?.  . . Zeker  waren  ze  beiden  wel  gebleven  die  ze  waren,  maar  had 
ieders  wezen  zich  ontwikkeld,  ieders  neigingen  zich  geaccentueerd.  . . Het  kon 
ook  niet  anders  in  zóó  contrasteerende  omgeving. . . Louis  had  drukken  omgang 
gehad  met  koffiehuisvrienden  en  Beurskennissen ; hij  had  geleefd  op  z’n  kantoor 
en  in  de  sociëteit,  in  geldzaken  en  fuiverij . . . Paul  was  meestal  alleen 
geweest,  . . . alleen  tusschen  bosschen  en  velden.  . . Hij  had  ook  wel  wat 
omgang  gehad  met  andere  artiesten,  ...  en  van  hen  ook  wel  geleerd  en  over- 
genomen, . . . maar  een  druk  verkeer  was  dat  nooit  geweest.  . . En  dagelijks 
zag  hij  het  stugge  landvolk  leven  hun  stoere  levens  van  plicht-doen  en 
berusten.  . . 
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Hij  zag  nu  duidelijk  dat  er  maar  twee  wegen  voor  hem  openstonden : 
teruggaan,  morgen,  naar  Brabant  en  zijn  werk,  of  hier  blijven  en  mee-doen, 
comedie-spelen,  lief  en  aardig,  de  dankbare  rol  van  den  eenigen  en  onge- 
trouwden  broer  vsfn  den  bruigom  1 . . . O ! hij  zou  gefêteerd  worden ! Papa’s 
van  dochters  zouden  hem  aanklampen,  mama’s  zouden  hem  toegrijnzen  en 
flikflooien.  . . Hij  kreeg  sterke  neiging  tot  weggaan,  dadelijk.  . . Maar  Annie 
stond  hem  weer  voor  den  geest, ...  en  hij  was  besloten  te  blijven.  . . 

Voor  zich  zelf  wou  hij  ’t  niet  weten  dat  het  was  om  haar  alleen ; hij  ging 
zich  voorhouden  dat  het  toch  al  te  egoïstisch  zou  zijn,  en  te  onhartelijk  jegens 
zijn  broer  en  zijn  moeder,  als  hij  zoo  maar  in  eens  wegging.  Ze  zouden  er 

ook  mee  verlegen  zitten  natuurlijk.  . . En  zoo  verschrikkelijk  was  ’t  nu  toch 

ook  weer  niet  1 Het  duurde  niet  lang.  . . Dan ; Annie  was  er,  die  het  interessant 
maakte  te  blijven.  . . Hij  zou  met  haar  kunnen  praten,  . . . haar  in  de  oogen 
kijken,  wat  zoo’n  heerlijk-diepe  ontroering  gaf...  Hij  had  al  den  tijd;  hij  had 
vacantie ; werken  kon  hij  hier  toch  niet. . . En  Louis  moest  iedren  dag  op 
kantoor  zijn.  . . Hij  zou  misschien  wel  eens  met  haar  kunnen  wandelen,  alleen 
met  haar,  zij  aan  zij  met  haar,  en  dan  praten,  vertrouwelijk.  . . Hij  zou  dan 

ook  van  zelf  te  weten  komen,  ’t  zou  hem  klaar  worden,  welken  indruk  zij 

eigenlijk  op  hem  gemaakt  had,  wat  dat  was  geweest,  van  avond,  die  opge- 
wondenheid. . . 

Interessant,  zoo’n  meisje,  zoo’n  bruidje. . . Prachtig,  zoo’n  pure  meisjesziel ! . . . 
Wat  was  hij  toch  altijd  dom-verslaafd  geweest  aan  zijn  kunst,  aan  het  zoeken. . , 
zoeken.  . . Blind  en  doof  voor  al  het  andere!  . . . Kunst-maniac ! . . . 

Intusschen  bleven  ze  praten,  de  broers,  over  en  weer.  Paul  gaf  ten  minste 
antwoord,  Louis  was  ’t  die  vertelde  en  vroeg,  aldoor  opgewekt-vriendschaplijk 
van  toon.  Ze  waren  nu  al  gauw  in  die  sociëteit,  een  paar  ruime  zalen  boven 
een  winkel  op  de  Korte  Hoogstraat.  Het  was  er  vrij  leeg.  Ze  groetten  een 
paar  lui  die  stonden  te  biljarten,  maar  gingen  met  z’n  beiden,  over  elkaar, 
aan  een  tafeltje  zitten.  De  warm  gelende  schijn  van  het  avondlicht  stond 
koesterend  om  hun  hoofden.  . . 

Toen  ze  ieder  een  grog  voor  zich  hadden,  vroeg  Louis  in-eens,  zich  wat 
heenbuigend  over  de  tafel,  met  animeerende  vroolijkheid ; ,,En  wat  was  dat 
nou  wat  je  met  me  wou  bespreken  ? Waar  je  over  begon,  weet  je  wel,  even 
voor  we  ’r  waren  van  avond? . . . .” 

Paul  had  er  heelemaal  niet  meer  op  gerekend  dat  zijn  broer  daar  nog  op 
terug  zou  komen  ....  Wat  ondoordacht,  hoe  stom  ook,  dat  hij  er  over  be- 
gonnen was!....  Hij  kreeg  een  kleur,  hakkelde  wat  van  ,,och  nee!...  niets 
bizonders  . . . .”  Maar  de  ander  drong  aan  met  ’n  goedig  beschermende  meer- 
derheid: ,,Wel  nee!  . . . kom,  gekheid!  Vooruit  er  mee!  ...  P'r  is  wel  wat!  . . . 
Geldt  het  jou  zelf? . . . .” 

Paul  merkte  dat  er  geen  ontsnappen  aan  was.  Hij  dacht  er  een  oogenblik 
aan  brutaalweg  te  liegen,  te  zeggen  dat  hij  naar  de  familie  De  Boogh  had 
willen  vragen  of  zoo  iets,  maar  daartegen  kwam  dadelijk  verzet  in  hem  oj). 
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Dat  zou  toch  te  laf  zijn.  En  dus  begon  hij  in-eens  maar,  blindweg:  ,,Nou!  . . . 
och,  zie  je,  we  hebben  elkaar  in  zoo’n  tijd  weer  niet  gesproken  ....  en  ...  . 
nou  had  ’k  je  ’s  willen  vragen:  hoe  denk  jij  eigenlijk  over  trouwen  en 
liefde....  Ik  bedoel  dit:  geloof  je  dat  je  werkelijk  zooveel  van  Annie  houdt, 
dat  je  denkt  altijd  ....  gelukkig  met  haar  te  zullen  zijn,  ....  dat  je  haar  een- 
voudig nooit  zult  kunnen  missen dat  is  het  toch  eigenlijk!....  dat  je 

haar  noodig  hebt  ....  Ik  druk  me  belabberd  uit,  maar  je  zult  me  misschien 
wel  begrijpen  . . . .” 

Louis  lachte,  eenigszins  verbijsterd,  licht  kleurend:  ,,Zóól  ....  God!  is  ’t  zoo 
iets?”  zei  hij,  weifelend,  ,,ik  had  gedacht  dat  er  een  ontboezeming  van  jou 
zou  komen  ....  Hoe  kom  je  daar  zoo  aan?  ....  Twijfel  je  of  ik  wel  genoeg 
van  Annie  houd? . . . .” 

,,Ik  twijfel  volstrekt  niet,”  ging  Paul  door,  vaster  van  toon,  nu  hij  eenmaal 
begonnen  was,  ,,ik  weet  er  immers  niets  van!  ....  Wat  weten  wij  tegenwoordig 
van  elkaar?....  In  ’t  algemeen  zou  ’k  willen  weten:  hoe  denk  jij  over  die 
kwestie,  vindt  je  ’t  nóódig  dat  man  en  vrouw  zoo’n  overwegende  behoefte 
aan  elkaar  hebben  ? . . . . of  vindt  je  dat  eigenlijk  niet  zoo  noodig  ....  andere 
dingen  de  hoofdzaak  ....’’ 

Wel  nee!...  Waarachtig  niet!...  Wie  zal  dat  nou  vinden?...  De  affectie 
is  bij  mij  wel  degelijk  ’t  voornaamste.” 

,,En  bij  jou  trouwen  van  weerszijden  de  eenige  drijfveer?  Ben  je  daar  zeker 
van  ?....” 

Met  een  verlegen  lachje  stak  Louis  een  nieuwe  sigaret  aan.  ,,God,  God, 
kerel!”  zei  hij,  schijnbaar  vol  aandacht  voor  die  sigaret,  ,,ik  wist  niet,  dat  je 
zoo  zwaar  op  de  hand  was  geworden!....  Wat  een  gewichtig  geklets!..... 
Wat  dacht  je  dan  eigenlijk  anders?....  Je  houdt  me,  geloof  ik,  voor  een 
soort  geldwolf  of  zoo  iets  . . . Omdat  ik  nou  niet  vies  ben  van  een  paar  dub- 
beltjes als  dat  er  nou  toevallig  zoo  bijkomt!...  Stel  je  voor,  dat  je  zoudt 
trouwen  met  een  vrouw  waar  je  niet  van  houdt!  . . . .” 

Maar  Paul  liet  zich  nu  niet  van  z’n  stuk  brengen:  ,,Ja!...  dat  ’s  nu  ook 
weer  een  ander  uiterste!....  De  vraag  is  maar:  Voel  je  dat  jelie  weder- 
zijdsche  sympathie  . . . , wat  eigenlijk  alleen  is  dat  je  elkaar  begrijpt!  . . zoo  sterk 
geworden  is  en  je  behoefte  aan  elkaar  zoo....  intens,  dat  het  je  is  alsof  je  op 
geen  andere  manier  meer  zoudt  kunnen  leven  dan  met  haar,  voor  haar !...  .” 

,,Hoor  ’s,”  zei  Louis,  terwijl  hij  zijn  broer  even  vast  aankeek,  ,, eerlijk  ge- 
zegd : dat  weet  ik  nou  niet ! . . . . En  dat  kan  toch  ook  eigenlijk  niemand 
zeggen,  gekheid!....  Hoe  kom  jij  daar  toch  in  vredesnaam  aan,  ouwe 
vrijer!  ....  Ik  houd  verduiveld  veel  van  ’t  meisje  ....  Ik  ben  zelfs  een  beetje 
belachelijk  verliefd  op  ’r  geweest ....  Ik  geloof  dat  ik  met  haar  gelukkig  zijn 
zal,  ....  zooals  dat  dan  heet ! . . . Ik  hoop  ook  haar  het  leven  aangenaam  te 
maken....  En....  en  ik  verzoek  je  daar  niet  aan  te  twijfelen,  alsjeblieft!” 
voegde  hij  er  een  beetje  wrevelig  bij. 

Paul  gevoelde  iets  van  schaamte.  Wat  Louis  zei,  hoorde  hij  niet  dadelijk,  — 
doordat  het  zoo  precies  was  hetgeen  hij  verwacht  had  — maar  wel  een  zekere 
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eenvoud  en  directheid  in  ’t  zeggen  van  zijn  broer,  en  een  zuiverheid  van  toon, 
die  hem  even  raakte  met  sympathie  . . . Een  oogenblik  had  hij  ’t  verlangen 
hem  in  hartelijkheid  de  hand  toe  te  steken,  . . . maar  hij  deed  het  niet . . . 
Toen  hij  de  woorden,  door  ’t  naklinken,  geheel  verstond,  proefde  hij  er  ook 
weer  het  ordinaire  van,  en  viel  zijn  broer  hem  toch  weer  opnieuw  tegen  . . . 
Er  was  geen  beginnen  aan ; ’t  was  ’t  best  er  maar  dadelijk  mee  uit  te  scheiden  . . . 
Jammer  dat  hij  toch  maar  niet  wat  anders  gevraagd  had.  Hij  zei  nu  alleen 
nog:  ,,God,  kerel  1 ..  . ik  twijfelde  waarachtig  aan  niets...  Het  kwam  alleen 
maar  even  in  me  op,  van  avond,  je  daar  zoo  ’s  op  den  man  af  naar  te 
vragen  . . . Als  broer  mag  dat  toch  wel,  niet  waar.? . . . Als  jij  er  niet  op  terug 
gekomen  was,  had  ik  er  niet  over  gesproken  . . .” 

Dat  was  waar,  Paul  wist  het.  Toch  had  hij  weer  ’t  ellendige  gevoel  dat 
zijn  broer  oprechter  was  geweest  dan  hij  . . . Ook  dat  kende  hij  van  vroeger  . . . 
Louis  kon  zoo  gemakkelijk  en  brutaal  oprecht  zijn ; hij  niet,  hij  had  bijna 
altijd  het  bewustzijn  dat  hij  onmogelijk  precies  kon  zeggen,  wat  hij  dacht,  . . . 
veel  minder  wat  hij  voelde  . . . 

Zij  rookten  en  dronken  wat,  zwijgend.  Er  kwamen  meer  en  meer  menschen 
binnen  en  Paul  begon  maar  eens  te  vragen  naar  dezen  en  genen,  dien  hij 
zag  zitten:  ,,Is  dat  niet  die?...”  Het  was  hem  nu  een  aangename  gewaar- 
wording dat  de  grog  hem  wat  begon  te  benevelen  en  warm  te  maken ; hij 
kreeg  er  de  neiging  door  alleen  nog  maar  een  beetje  gekheid  te  verkoopen, 
onzin  te  kletsen  . . . Eerst  die  wijn  van  avond,  en  nu  grog,  hij  was  er  niet 
aan  gewoon  in  den  laatsten  tijd  . . . Maar  het  was  wel  lekker  zoo,  en  gemak- 
kelijk ; hij  wist,  hij  had  altijd  een  vroolijken  dronk,  en  het  was  toch  maar  het 
eenige  zich  in  een  roes  te  brengen,  zich  desnoods  maar  wat  dronken  te 
drinken,  als  hij  dan  wou  blijven  en  meedoen  . . . Hij  nam  nog  een  grog, 
ging  er  lui  en  behaaglijk  bij  zitten,  en  langs-z’n-neus-weg  moppen  tappen, 
leuke  verhalen  doen,  zoodat  Louis  dacht:  Wat  een  rare  vent  toch!  maar  hij 
vond  hem  zeer  genietbaar  zoo. 

Er  kwamen  een  paar  vrinden  van  Louis  binnen,  die  hij  wenkte  aan  hun 
tafel  te  komen  en  voorstelde  aan  Paul,  die  hen  amicaal  begroette.  Eén  van 
hen  kende  hij  van  vroeger.  Ook  Jan  de  Boogh,  de  advocaat,  kwam  er  bij, 
en  het  werd  een  troepje  luidruchtige  heeren,  dertigers  allen.  De  Boogh  en 
de  andere  vrienden  hadden  blozende  bon-vivant  gezichten  en  waren  opvallend 
gekleed.  Ze  dronken  veel,  spraken  over  pikante  geschiedenissen  — in  één 
waarvan  Louis  betrokken  scheen  te  zijn  — ze  lachten  schetterig  om  schuine 
moppen,  maar  ,,de  bruigom  ’ mocht  daar  niet  naar  luisteren,  zeiden  ze. 

Er  was  nog  een  andere  reden  waarom  Paul  zich  maar  liever  een  beetje 
dronken  maakte.  Hij  zou  dan,  meende  hij,  niet  meer  zoo  voortdurend  denken 
aan  Annie  en  de  onrust  van  dien  avond  . . . Want  ’t  vervolgde  hem  afmat- 
tend, het  verwarrende  zien-zitten  van  haar  met  dien  in  de  toekomst  starenden 
blik  . . . Toch  was  het  er  telkens  weer,  in  zijn  verhitte  hoofd,  . . . zelfs  nog 
scherper  dan  zooeven  op  straat . . . 
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Toen  ze  eindlijk  samen  naar  huis  gingen,  scheen  Paul  soms  dwaze  dingen 
te  zeggen,  want  Louis  liep  telkens  te  grinniken,  hem  van  terzij  aankijkend; 
hij  geloofde,  zei  hij,  dat  Paul  er  niet  best  meer  tegen  kon. 

Maar  toen  hij  in  zijn  kamer  kwam  — de  sinds-lang  onbewoonde,^  kille  logeerkamer 
— waar  het  stil  was  en  al  de  oude  dingen  in  zoo’n  vreemd-eigen  sfeer  schenen 
te  staan,  toen  werd  hij  weer  in  eens  heel  helder,  verwonderlijk  strak-helder  . . . 

Er  was  iets  met  hem  gebeurd  sinds  hij  van  deze  kamer  was  weggegaan  . . . 
Het  was  of  al  zijn  denken  was  omgewoeld, . . . het  vroeger  onderste  nu 
boven  . . . Hij  was  veranderd  . . . Maar  dit  voelde  hij  ook  ...  ’t  Was  beter 
zich  van  dat  alles  nu  geen  rekenschap  te  geven  . . . 

Dus  zei  hij  maar  aldoor  tot  zich  zelf:  ,,je  bent  dronken,  ga  naar  je  bed,  . . . 
gauw  . . . slapen  . . . gauw  . . . morgen  denken  ...  nu  niet . . . Maar  hij  kon 
toch  nog  langen  tijd  den  slaap  niet  vatten.  Vreemd,  hij  was  toch  zoo  moe. 
Koortsig  draaide  hij  zich  om  en  om,  zoekend  vergeefs  naar  koele  plekjes 

voor  zijn  hoofd.  En  heel  de  dag  herleefde  weer  in  feller  schijn;  al  die  ge- 

zichten ; en  telkens  het  hare,  . . . het  hare  . . . ! 

VI, 

Er  hingen  harsige  geuren  van  afgesneden  groen  in  de  vestibule  van  het 
huis  op  den  Mauritsweg;  soms  ook  even  de  kil-duffige  lucht  van  bederf,  die 
vochtige  aarde  geeft. 

Al  ’s  morgens  in  de  vroegte  waren  de  bloemistenknechts  gekomen  om 
sparren,  dennen,  palmen  en  bloeiende  planten  te  zetten  in  de  groote  achter- 
kamer op  de  bel-étage,  de  kamer,  drie  ramen  breed,  die  uitzag  op  den  tuin. 
Want  daar  zou  de  receptie  gehouden  worden.  Er  was  natuurlijk  een  volle 
hoek  van  groen  en  bloemen  gemaakt  — donker  sparrengroen,  dahlia’s  en 

asters  — achter  de  wijnroode  sofa,  waar  ’t  bruidspaar  vóór  zou  komen  te 

staan.  Maar  ook  waren  er  in  den  loop  van  den  morgen  tal  van  bloemen- 
cadeaux  — corbeilles,  bouquetten,  losse  takken  — daar  binnen  gebracht,  die 
nu,  langs  de  muren  geplaatst,  op  kastjes,  tafeltjes  en  op  den  schoorsteen- 
mantel, het  leeg-gemaakte  middenvak  van  ’t  groot  vertrek  omvatten  in  een 
wijden  krans  van  natuur,  welige  weelde  van  frischheid  en  kleurengloeiing, 
waarachter  het  leelijke,  mat-bruinige  behangsel  vaal-armelijk  verloren  ging  . . . 
PT  waren  zóó  veel  bloemen,  dat  de  geuren  licht  benauwden,  ofschoon  de 
ramen  wijd  waren  open  gezet . . . 

Buiten  was  Zondagstilte.  Het  was  mooi  najaarsweer,  stil  en  helder.  Over 
den  blauwen  hemel  dreven  de  wolken,  hel-wit,  heel  hoog  en  langzaam  voort. . . 

’s  Morgens,  toen  de  zonschijn  nog  bij  breede  bundels  in  de  kamer  stond, 
sterk-lichtend,  was  de  bruid  al  even  binnengekomen.  Maar  ze  schrok,  ze  werd 
door  al  dat  licht,  die  volheid  van  kleuren,  zon  en  bloemengeur  tot  diep 
ontroerens  toe  bevangen.  . . Ze  had  datzelfde  wel  gezien,  bij  anderen.  . . , maar 
nu.  . . voor  haar.  . . Het  was  te  overweldigend.  . . Zij  voelde  er  zich  zoo  klein, 
zoo  onbeduidend  en  al  te  onwaardig  bij...  Het  drukte  haar...  Maar  ze  uitte 
dat  met,  niemand  in  huis  zou  het  ook  mee-gevoeld  hebben.  . . 
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Want  Willem  en  Marietje  kwamen  in  een  gansch  andere  stemming,  kregen 
een  sensatie  van  driestheid,  van  overmoedig-vol-op  rijkdom-en-weelde  genieten, 
als  ze  gingen  over*  het  zachte  vloerkleed,  langs  dien  ongetelden  overvloed  van 
glanzende,  zacht-gloeiende  of  tintelende  bloembladen,  wondervormige  orchideeën 
en  fijn-gespriette  varens  in  tientallen  variëteiten,  die  schatten,  achteloos  ver- 
zameld om  in  één  dag  te  vergaan.  Meer  nog  dan  door  het  zien,  kwam  het 
door  het  zijn  daar,  in  die  atmosfeer,  en  door  de  geuren,  de  licht  bedwelmende 
geuren.  Die  maakten  dat  ze  in  die  kamer  niet  maar  zoo  gewoon-weg  konden 
leven  als  in  andere  kamers,  dat  ze  er  zuiverder,  natuurlijker  gedachten  kregen, 
opwellend  uit  hun  gemoeds-  en  zinnenleven,  zonder  de  alverdorrende  verstands- 
contróle  van  lederen  dag  en  overal. . . NietMat  ze  daar  bewustheid  van  hadden ! 
Ze  merkten  zelf  hoogstens  dat  ze  vroolijker,  luchtiger  en  overmoediger  waren 
dan  anders.  . . 

Maar  de  ouders  van  de  bruid  kenden  ook  die  stemming  sinds  lang  niet 
meer,  en  ze  waren  er  ook  zoo  maar  niet  in  te  brengen  met  wat  bloemen  en 
zon ; ze  voelden  zich  alleen  nog  wat  ontevredener  en  kribbiger  dan  ge- 
woonlijk. . . Mevrouw  liep  af  en  aan,  met  een  strak  gezicht  en  een  strengen 
stap  om  er  vooral  op  te  letten,  dat  alles  netjes  en  ordelijk  in  z’n  werk  ging, 
dat  de  meiden  geen  gekheid  maakten  met  de  bloemisten-knechts,  dat  de 
waterdruppels,  die  van  sommige  bloemstukken  lekten,  nergens  vlekken  op  haar 
meubelen  konden  geven,  en  dat  de  kaartjes  van  de  schenkers  — al  naar  mate 
hunner  voornaamheid  — meer  of  minder  in  ’t  oog  vallend  werden  geplaatst. 
Ze  maakte  haar  aanmerkingen  wel  doorgaans  met  een  soort  van  glimlach, 
maar  toch  altijd  min  of  meer  hatelijk.  . . Haar  man  zat  op  z’n  kamer  in  een 
slecht  humeur.  Hij  rookte,  wiebelde  met  z’n  eene  been,  en  las  kranten.  Hij 
was  maar  even  komen  kijken  beneden.  Het  tochtte  er  vreeslijk,  vond  hij,  en 
van  die  bloemenlucht  zou  hij  zeker  van  middag  al  hoofdpijn  genoeg  krijgen. 
Ook  waren  die  mallotige  meiden  zoo  in  de  uitgelatenheid  dat  ze  maar  half 
luisterden  naar  zijn  bevelen ; het  had  er  inderdaad  veel  van  of  hij  niet  meer 
gold  voor  de  hoofdpersoon  hier  in  huis.  Trouwens,  hij  was  dat  eigenlijk  al 
lang  zoo  gewoon;  aan  de  noodige  égards  tegenover  den  heer  des  huizes 
ontbrak  het  hier  maar  al  te  dikwijls. 

Daarbij  kwam  nog  dat  zijn  vrouw  en  hij  elkaar  dien  dag  maar  liefst  uit 
den  weg  liepen,  want  — in  de  prikkeling  van  de  algemeene  zenuwachtigheid  — 
was  hun  omgang  al  ’s  morgens  op  de  slaapkamer  hoogst  onvriendelijk  geweest; 
aan  ’t  ontbijt  was  het  zelfs  tot  hooge  woorden  gekomen.  . . En  het  was  meneer’s 
gewoonte  na  zoo’n  ruzie  een  paar  dagen  lang  een  houding  van  zwijgenden 
martelaar  aan  te  nemen  — althans  tegenover  zijn  vrouw  en  andere  huis- 
genooten ; voor  vreemden  bleef  hij  altijd  dezelfde,  één  en  al  kunstig  voor- 
gedragen jovialiteit  — , hetgeen  dan  door  de  maar  half  bedwongen  ergernis, 
die  ’t  mevrouw  gaf,  de  spanning  nog  vergrootte.  . . 

Er  werd,  wegens  de  receptie,  wat  vroeger  dan  anders  koffiegedronken,  en 
Mevrouw  de  Hoogh,  die  nog  veel  na  te  loopen  had,  deed  haar  best  er  wat 
haast  mee  te  maken  — ze  wilde  ook  de  eetkamer  nog  aan  kant  hebben  vóór 
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dat  de  inenschen  kwamen  — maar  meneer,  nog  maar  altijd  kranten  lezend, 
at  alleen  bij  tusschenpoozen  een  stukje,  zeer  langzaam,  schijnbaar  verdiept . . . 
Er  was  een  gedwongen  toon.  Alleen  de  bruid  — in  plaats  van  zelf  nu  eens 
een  beetje  gevierd  en  bewonderd  te  worden  — begon  telkens  met  vernieuwde 
animo  te  praten,  zei  ieder  op  z’n  beurt  iets  aangenaams.  Ze  had  zoo  graag 
ten  minste  op  haar  receptiedag  vroolijke  gezichten  om  zich  heen  gezien  , . . 
Maar  de  anderen  bleven  stil,  de  ouders  vervuld  van  hun  grieven,  Marietje  en 
Willem  van  vage  plannetjes  voor  van  middag,  coquetteer-  en  veroverings- 
plannetjes  . . . En  Annie,  schoon  ze  anders  niet  hield  van  langdurige  diners, 
bedacht  nu  toch  met  een  gevoel  van  verlichting  en  vooruitzicht-van-genot 
dat  er  ’s  middags  gasten  aan  tafel  zouden  zijn  — Mevrouw  Holman  en  Paul 
en  nog  eenige  anderen  — dat  er  dan  ten  minste  uiterlijke  vroolijkheid  zou 
zijn,  en  niet  die  drukkende  last  van  booze  humeuren  en  van  angst  voor  twist ..  . 

Dadelijk  na  het  koffiemaal  verspreidde  de  familie  zich  om  toilet  te  gaan 
maken.  De  kamer  van  de  bruid  was  vlak  boven  die  van  haar  ouders,  en 
Annie  hoorde,  met  schrik  eerst,  — toen  met  een  snel  opkomende  verdrietig- 
heid, die  haar  een  prop  in  de  keel  en  tranen  in  de  oogen  gaf  — , de  schelle 
ruzietonen  weer,  opscherpend  uit  het  praatgebrom  . . . 

Waarom  moest  dat  nu  vandaag  ook  al,  wat  was  er  nu  toch  weer  . . . ? 
Neeltje,  de  tweede  meid,  hielp  aan  haar  japon;  bruidsmeisjeswerk ; maar 
Rietje  had  gevraagd  of  Neel  het  niet  doen  kon  — en  Line,  het  andere  bruids- 
meisje, was  er  nog  niet.  — Gansch  en  al  verheerlijkt  van  blijdschap  en  ver- 
eering  dat  zij  de  juffrouw  helpen  mocht,  dribbelde  de  meid  om  haar  heen, 
hurkte  neer  om  den  rok  af  te  trekken,  stak  handig  spelden,  rood  van  inspanning 
en  aandacht,  uitbundig  in  haar  bewondering.  Ze  deed  of  ze  niets  hoorde  van 
de  ruzie  beneden.  Maar  ze  moest  het  toch  ook  wel  hooren  en  Annie  schaamde 
zich  voor  haar ...  Ze  had  moeite  eenige  aandacht  bij  haar  witte  japon  te 
houden;  ze  had  ’t  wel  uit  kunnen  snikken...  Toch  moest  ze  ten  slotte  nog 
even  lachen,  nerveus  trillerig,  om  die  Neel,  die  zoo  mal  deed  in  haar  opge- 
togenheid . . . 

Gelukkig  1 daar  werd  gescheld...,  en  de  twistklanken  verstomden,  ’t  Was 
nichtje  Eine,  die,  op  één  rennetje,  naar  boven  liep.  Ze  kwam  binnen  met  een 

rateling  van  excuses  en  uitroepen  van  wanhoopige  spijt  dat  ze  niet  vroeger 

gekomen  was,  maar  Annie  zei  dat  het  er  niets  op  aan  kwam,  dat  Neeltje  uit- 
stekend aan  de  japon  had  geholpen  en  dat  Line  nu  net  van  pas  kwam  voor 
den  oranjebloesem  in  ’t  haar ; dat  kon  ze  ook  niet  alleen  . . . 

Dadelijk  daarop  werd  er  weer  gescheld,  en,  aan  de  deur  luisterend,  hoorde 
ze  de  stem  van  Jan  in  de  gang  beneden,  en  even  later  ook  die  van  haar 

bruigom  en  van  Paul  . . . Ook  hun  moeder  scheen  er  al  bij  te  zijn ...  Ze 

werd  nu  erg  gejaagd,  vooral  doordat  ze  begreep  hoe  ’t  mama  zou  hinderen 
dat  mevrouw  Holman  al  zoo  vroeg  kwam,  dat  er  nog  niemand  beneden  was 
om  haar  te  ontvangen  . . . Toch,  midden  in  haar  getob  daarover,  terwijl  ze 
zich  intusschen  geduldig  helpen  liet  door  het  zeer  onhandige,  al  maar  druk 
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ratelende  nichtje,  had  ze  plotseling  een  vreemden  wensch  — ze  betrapte  er 
zich  met  verbazing  op ; — ze  zou  wel  willen  dat  Louis  zoo  sprak  als  Paul, 
dat  zijn  stem  eenvoudiger,  natuurlijker  klonk.  Ze  had  nu  uit  de  verte  kunnen 
hooren  dat  hij  z’n  rok  aanhad ; als  hij  zich  zoo  ofhcieel  gekleed  voelde  sprak 
hij  altijd  nog  gemaakter  dan  anders  . . . Maar  hij  sprak  eigenlijk  nooit  eens 
gewoon  ...  Ze  zou  ’t  hem  wel  eens  zeggen,  nam  ze  zich  voor ; o 1 hij  deed 
altijd  dadelijk  alles  wat  ze  vroeg.  Eigenlijk  zelfs  met  al  te  veel  ijver  . . . zoodat 
ze  haast  niet  dorst  te  vragen  . . . Dat  zoo  dadelijk,  en  met  zekeren  nadruk, 
alles  goedvinden  en  toestaan  van  hem,  zonder  eens  even  nadenken,  eens  even 
praten,  belette  zoo  dikwijls  intimiteit  . . . En  ’t  vermoeide  haar  zoo  . . . zijn 
galanterige  ijver . . . Maar,  God  1 hoe  kwam  ze  nu  vandaag  aan  die  ge- 
dachten .L  . . Hoe  kon  ze  nü  daaraan  denken,  op  haar  heerlijken  receptiedag, 
zoo  vol  van  zon  en  bloemen,  die  voor  haar  beduidden  de  intocht,  feestlijk,  in 
een  nieuw  leven,  een  dagenverloop  zonder  angst  en  twisten,  o 1 een  nog  bijna 
ondenkbaar  vrede-bestaan  . . . Weg  nu,  weg!  met  iedere  andere  gedachte  dan 
blijdschap  en  dankbaarheid  . . . vooral  dankbaarheid. 


’t  Was  kwart  voor  tweeën  toen  de  bruid  naar  beneden  kwam.  Line  ging 
achter  haar  om  te  zorgen  voor  den  sleep.  Er  was  een  weerkaatsing  van  licht 
langs  de  trap,  door  al  ’t  glanzende  wit,  en  een  lispelende  ruisching  van  zij.  De 
meiden  gluurden  beneden  om  den  hoek  met  open  monden  en  verrukt-strakke 
oogen,  tot  mevrouw  ze  zag,  en  beval  daar  weg  te  gaan. 

In  de  kamer  kwam  ze,  waar  ’t  nu  schaduwig  was  en  koel,  maar  vol  van 
bloemengeur.  De  bruigom  kwam  haar  hoflijk  buigend  tegemoet,  kuste  haar 
toen  op  beide  wangen,  reikte  haar  de  bruidsbouquet.  Ook  mevrouw  Holman 
moest  haar  even  een  zoen  geven,  zei  ze,  en  ze  deed  het  met  een  eleganten 
lichaamszwaai ; haar  vroolijke  oogen  hadden  een  vochtigen  glans.  Papa  en 
mama  De  Boogh  stonden  er  wat  onbeholpen  bij,  — ze  hadden  hun  houding 
in  de  leege  kamerruimte  nog  niet  gevonden,  — Jan  gaf  haar  een  hand,  Rie 
en  Willem  waren  er  nog  niet. 

Maar  wèl  Paul.  . . Ze  zag  hem  nu  pas.  Hij  stond  stil  voor  een  van  de 
hoog-open  ramen,  bescheiden  op  een  afstand,  keek  naar  haar.  Hij  stond 
meer  in  de  buitenlucht,  in  ’t  vrije,  warm-herfstige  buiten  dan  in  de  kamer,  en 
’t  sterke  middaglicht  omvatte  hem  geheel,  tril-schemerig  weerkaatsend  op  het 
wit  van  zijn  overhemd,  das  en  boord.  De  punt  van  zijn  blonden  baard  gaf 
bijna  geen  schaduw,  en  zijn  gezicht  .stond  strak  als  het  licht  dat  om  hem  was. 
Hij  keek  haar  aan,  en  toen  had  ze  ’n  gevoel,  alsof  hij  — heel  anders  dan  de 
anderen  — niet  hoorde  bij  de  kamerdingen,  maar  bij  ’t  vrije,  luchtige,  bij  ’t 
licht  en  den  wind  en  ’t  ritselige  goud-bruin  van  de  boomen.  . . Toen  hij  op 
haar  toetrad,  was  ’t  alsof  er  nu  iets  van  ’t  luchte-blauw  en  boomengroen,  alsof 
de  zomersche  natuur  zelf  tot  haar  kwam  in  haar  kamer-leven.  . . Doch  die 
vervoerende  sensatie  bleef  maar  een  oogenblik  zoo  krachtig.  . . 

Toen  hij  dichtbij  kwam  was  ’t  toch  ook  weer  Paul,  van  gisterenavond,  met 
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zijn  licht  blauw-grijze  oogen,  die  haar  zoo  geboeid  gehouden  hadden,  en 
wiens  voorhoofd.  . . 

,,Koml  Geef  je  broer’s  bruid  nu  ook  eens  ’n  zoenl”,  riep  Louis,  jovialig- 
luid-op,  boordevol  van  overmoed,  zorglooze  zekerheid.  . . De  anderen  lachten. 

Toen  schrok  zij,  licht,  en  voelde  tegelijk  Pauls  hand  in  de  hare  en  op 
haar  voorhoofd  even  zijn  lippen.  Ze  waren  droog  en  gloeiend.  Annie  rilde; 
dof-duizelig  hoorde  ze  niets  van  wat  hij  zei,  noch  wat  ze  zelf  prevelde. 

’t  Was  weer  of  een  wilde  warrelwind  in  ’t  open  buitene  z’n  sterke  armen  om 
haar  heen  geslagen  had,  verbijsterend.  . . De  heele  kamer  was  vol  bloemen- 
geur en  zomersche  lucht.  . . 

Paul  had  dien  morgen  doorgebracht  in  onrustig  verlangen,  en  door  zijn 
roezige  ongedurigheid  tot  in-zich-zelf-keeren  niet  in  staat  Al  vroeg  op,  was 
hij  alleen  uitgegaan,  had  een  wandeling  in  ’t  park  gem.aakt  . . . Het  was  er 
stil  geweest,  . . . heel  weinig  menschen,  . . . zijn  eigen  stappen  aldoor  in  zijn 
oor  geluidend.  . . Hij  had  zijn  oude  plekjes  opgezocht.  . . Maar  geen  vredigende 
weemoed  van  herdenken  was  in  hem  opgekomen ; hij  was  er  veel  te  hijgerig- 
onrustig  voor,  liep  al  maar  verder.  . . 

Toen  hij  thuis  kwam  begroetten  zijn  moeder  en  Louis  hem  met  hun  lachend 
spottende  verbazing.  Wat  was  hij  matineusl  Zeker  de  gewoonte  van  zoo’n 
buitenman  als  hij  ook  was ! . . . Maar  ze  zouden  ’t  hem  niet  graag  nadoen, 
dat  was  zeker ! . . . 

Louis  stond  juist  op  ’t  punt  nog  even  naar  kantoor  te  gaan,  en  in  zijn 
onrust  wilde  Paul  weer  dadelijk  mee ; hij  ontbeet  met  een  enkel  beschuitje, 
had  geen  trek ; alleen  op  aandringen  van  mama  ging  hij  er  ten  minste  nog 
even  bij  zitten.  . . 

Louis  was  onderweg  weer  druk,  praatte  voortdurend,  nerveus  en  lacherig, 
maar  Paul  gaf  niet  veel  antwoord.  Hij  luisterde  maar  met  een  half  oor,  aldoor 
aan  Annie  denkend  en  het  naderend  weer-zien,  in  één-en-al  verlangend 
ongeduld.  Als  ’t  hem  verbaasde,  plotseling,  verklaarde  hij  zich  dat  verlangen 
zóó : hij  wilde  haar  goed  leeren  kennen,  haar  trachten  te  doorgronden,  hij 
wilde  weten  hoe  ze  door  Louis  zoo  sterk  bekoord  kon  zijn,  wat  ze  in  hem.  . . 
liefhad.  . . Als  hij  dat  uitsprak  in  zich  zelf  was  ’t  hinderlijk,  ...  er  was  een 
bij-gedachte  — dat  het  eigenlijk  niet  kon  — maar  hij  trachtte  zich  die  te 
verbergen.  . . Hij  begreep  ’t  alleen  maar  niet,  wou  ’t  nagaan.  . . 

Dat  hij  gisteren  nog  zoo  tegen  die  receptie  op  had  kunnen  zien ! . . . De 
middag  leek  er  hem  nu  zoo  belangrijk  en  zoo  vol  genieting  door.  Er  zouden 
natuurlijk  veel  bloemen  zijn  ; hij  zou  staan  bij  haar,  tusschen  de  bloemen,  in 
de  zon  . . . Maar  haar  stelde  hij  zich,  ondoordacht  genoeg,  voortdurend  voor 
zooals  ze  gisteren  avond  was  geweest,  in  ’t  simpel  japonnetje,  donker,  glad  . . . 

En  toen  hij  haar  nu  had  zien  binnenkomen,  in  die  omruisching  van  witte 
zij,  oranjebloesem  in  het  donkere  haar,  toen  werd  hij  door  een  groote  ont- 
roering als  verlamd  en  verkild  van  ’t  hoofd  tot  de  voeten,  en  dadelijk  daarop 
begonnen  zijn  hoofd  en  zijn  polsen  te  gloeien,  te  kloppen.  . . Willoos  reagee- 
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rend  op  de  woorden  van  Louis,  kuste  hij  haar  . . . Maar  dat  was  niets  . . . 
ver-weg,  onwezenlijk  . . . 

Hij  had,  zoo  voelde  hij  ’t  al  sterker,  nog  geen  vaag  begrip  gehad  van 
’t  overstelpend  spiritueel-mooie  van  haar  verschijning.  Zoo  heel  in  ’t  wit 
was  ze  eigenlijk  pas  te  zien  zooals  ze  was.  Nog  was  ’t  te  glanzend  wit, 

’t  moest  dof-wit  zijn,  ’t  donzige  wit  van  pasgevallen  sneeuw  in  morgenlicht, 
of  van  een  witte  duif  die  klapwiekt  . . . Dat  zou  eerst  zijn  ’t  passend  gewaad 
voor  de  ingehouden  lijnen  van  haar  maagdenlijf,  slank,  fier,  veerkrachtig,  en 
zoo  teer  toch,  en  bij  haar  nobele  trekken,  engelrein  en  zwanger  van  expressie  . . . 

Zoo  heftig  was  zijn  verlangen  geweest ...  en  nu  al  merkte  Paul  dat  hij 
’t  liefst  weer  dadelijk  weg  zou  gaan  ; hij  wi.st  niet  waar  naar  toe,  maar  weg. 
en  ergens  heen  waar  ’t  stil  was,  waar  hij  lang  zou  kunnen  mijmeren  en 
wat  snikken  . . . Maar  toen  hij  zich  er  scherper  indacht,  dat  hij  werklijk 
weg  zou  zijn,  alleen,  ver  van  haar , . . toen  vóórvoelde  hij  ’t  verlangen  dat 
hem  dan  doorfolteren  zou  in  eens  in  al  z’n  omvang  en  z’n  diepte,  proefde 
hij  de  bitterheid  en  pijn  er  van  . . . 

Hij  ging  staan  kijken  in  den  tuin,  met  starren  blik  . . . 

Tweemaal  werd  hij  aangesproken  vóór  hij  verstond  . . 

Willem  en  Rietje  waren  nu  ook  binnengekomen.  De  klok  sloeg  twee,  dus 
konden  er  dadelijk  bezoekers  worden  aangediend.  Het  werd  wachten.  Ze 
liepen  allen  door  de  kamer  te  draaien,  bewonderend  de  bloemen,  er  veel  aan 
ruikend.  Ook  werd  er  langwijlig  over  gepraat,  hoe  ze  zouden  doen  met  de 
ramen,  maar  meneer  zei  dat  ze  dicht  moesten  zoodra  ,,het  begon”,  daar  dan 
immers  verder  de  deur  open  moest  blijven  en  ’t  anders  tochten  zou.  Een 
knecht  in  zwarten  rok,  die  namen  af  zou  roepen,  kreeg  z’n  laatste  instructies  . . . 

Nog  kwam  er  niemand.  Louis  en  Annie  gingen  maar  vast  op  hun 
plaatsen  staan.  Grijnslachend  stelde  toen  de  oude  heer  De  Boogh  zich  voor 
hen  en  bekeek  zijn  dochter,  top  tot  teen.  knippend  met  zijn  scheele  oogen, 
en  zelftevreden  knikkende  met  zijn  rond,  rood  hoofd.  Hij  maakte  flauwe 
complimentjes,  die  haar  hinderden  en  blozen  deden  . . . ’t  Was  zoo’n  groot 
verschil  met  anders  . . . 

Mama  de  Boogh  zei  nog  eens  precies  hoe  ze  allen  moesten  staan.  Paul 
en  z’n  moeder  — ,,is  ’t  niet  waar,  mevrouwlief.?”  — naast  de  bruid,  zij  en 
haar  man  aan  den  kant  van  Louis,  en  dan  de  andere  kinderen  daarnaast . . . 
En  ijlings  stelden  ze  zich  zoo  op  toen  de  gerokte  knecht  in  de  open  deur 
verscheen  en  de  eerste  namen  afriep  . . . 

Het  waren  een  paar  pas  verloofden,  die,  tóch  wat  links  en  schutterig  uit 
hun  aard,  toen  ze  merkten  dat  ze  de  eersten  waren,  beiden  bloosden  en,  na 
hun  felicitatie,  in  verlegenheid  excuses  stamelden,  omdat  ze  zoo  vroeg  waren. 
Annie  zette,  met  haar  grooten  eenvoud,  ’t  mei.sje  gauw  op  ’r  gemak,  praatte 
opgewekt  en  hartlijk-mtiem  met  haar;  maar  ’t  jonge-mensch  deed  erg  onhandig 
met  z’n  hoogehoed,  en  zwierf  van  den  een  naar  den  ander  door  de  kamer, 
XX.  lo'  jn.trt;  8. 
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aller  handen  drukkend,  ofschoon  hij  eigenlijk  niemand  kende  van  de  familie; 
zijn  meisje  was  een  schoolvriendin  van  de  bruid.  — Maar  dadelijk  daarop 
kwamen  meer  andere  binnen.  Een  kwasterige  neef  en  nicht,  zij  haastig 
trippelend  voorop,  hij  al  bij  de  deur  lachend  en  wuivend  met  breede  gebaren ; 
een  paar  vrienden  van  Louis,  die  samen  gedejeuneerd  hadden,  glazerig  keken 
en  erg  overdreven  bogen  . . . 

Toen  kwam  het  los,  • — om  half  drie  was  de  heele  kamer  vol  met  men- 
schen . . . De  De  Boogh’en  waren  een  uitgebreide  familie  en  de  kinderen 
hadden  veel  kennis.sen ; mama  groeide  er  in  dat  er  zooveel  minder  kwamen 
van  den  kant  der  Holmans  . . . Aldoor  werden  weer  nieuwe  namen  afgeroe- 
pen, ’t  werd  bijna  een  optocht  in  zeer  verschillende  groepen  . . . Kr  waren 
opgeprikte  heeren,  die  met  een  strak  gezicht  en  licht  gebogen  houding  kwamen 
en  vertrokken,  alleen  even  glimlachend  tegen  de  bruid,  en  dominee-achtige, 
langzaam  en  rechtoja  een  plechtige  speech  afstekend  en,  als  ’t  uitwas,  dadelijk 
flauw-lacherig  kwebbelend ; er  waren  veel  dikke  dames,  zelfvoldane,  gewichtige, 
die  langzaam  zeilend  binnen  ruischten,  lippen  op  elkaar;  er  waren  er  dood- 
gewone die  net  deden  of  ze  zoo  maar  even  in  kwamen  wippen,  maar  inder- 
daad niet  altijd  de  minst  verlegene  waren.  Schuchteren  schuifelden  aan  met 
kromme  knieën  en  keken  haast  niet  op,  heel  familjaren  riepen  hun  geluk- 
wenschen  al  uit  de  verte,  zenuwachtigen  lachten  aanhoudend  alsof  ze  ’t  zelf 
bespottelijk  vonden  dat  ze  kwamen.  Oude  familievrienden  en  gebuikte  ooms 
gingen  niet  zoo  dadelijk  weg,  dronken,  op  ’n  hoopje  staande,  achterin  de 
kamer  quasi-heimelijk  een  glas  port,  pratend  over  effecten-  of  koffieprijzen, 
over  een  candidatuur  voor  den  gemeenteraad  of  een  stuk  in  de  ,, Nieuwe 
Rotterdammer”;  tantes  bleven  kalmpjes  voor  het  bruidspaar  staan,  gaven  hun 
spijt  te  kennen  dat  de  gewoonte  van  het  cadeaux-uitstallen  er  zoo  uitging, 
vroegen  of  ze  soms  niet  straks,  éven,  heel  éven  maar,  een  kijkje  mochten 
nemen,  merkten  niet  dat  ze  in  den  weg  stonden  aan  anderen  die  hun  beurt 
afwachtten  om  te  feliciteeren  of  afscheid  te  nemen  — of  hielden  zich  zoo  . . . 
Kr  was  een  Beurs-achtig  druk  praatgegons  de  kamer  door ; het  licht  werd  ver- 
doft door  de  massa  planten  en  bloemen,  en  de  meest-al  donkre  lijven,  ’t  werd 
benauwd,  warm-benauwd  in  de  kamer.  Een  luidruchtige  neef  wou  ,,een  raam 
opengooien”,  maar  papa  De  Boogh  verbood  het,  jovialerig,  met  luiden  schetter- 
lach.  Het  ging  waarachtig  niet!  ,,De  tocht,  begrijp  jel...  hè  hè  hè  hè!” 

Louis  en  Annie  bleven  langen  tijd  goed  recht  staan,  met  een  glimlach 
handen  drukkend,  bedankend  voor  cadeaux,  voor  bloemen,  of  alleen  maar  voor 
de  ,, goede  wenschen”.  De  bruigom  deed  het  deftigjes,  sjiekerig;  zijn  glim- 
lach werd  een  blijvende  grijns;  hij  boog  veel,  hief  de  handen  die  hij  drukte 
tot  de  hoogte  van  zijn  das,  en  zei  dan,  vriendelijk  kijkend  ,,dank  u zeer”. 
Maar  Annie  gaf  zich  moeite,  was  met  iedereen  gewoon,  had  voor  elk  een 
aardige  opmerkzaamheid,  kwam  soms  wel  even  tegemoet  een  oude  dame  of 
iemand  die  van  buiten  de  stad  kwam.  Ze  deed  of  ’t  receptie-houden  haar 
dagelijksche  bezigheid  was,  wist  ook  precies  wat  iedereen  had  gegeven  of 
zelf  gemaakt.  En  ondanks  ’t  al  maar  af  en  aan  gaan  van  die  feliciteerende 
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menschel!  wist  ze  rm  en  dan  nog  tijd  te  vinden  om  wat  te  praten  met  Louis, 
of  ook  om  Paul,  die  zich  soms  bijna  weg  liet  dringen,  met  ’n  woord-of-wat 
weer  naar  zich  toe  te  halen. 

Hij  stond  er  meest  zwijgend  bij,  de  schilder.  Er  kwam  haast  niemand  die 
hem  kende.  Hij  noemde  alleen  telkens  weer  zijn  naam  of  zei : ,,ik  ben  de 
broer  van  den  bruigom”,  en  boog.  Dikwijls  ook  stelde  de  bruid  hem  voor. 
Hij  drukte  weinig  handen.  Hij  voelde  zich  stil  en  stug  worden,  vreemd  van 
al  die  Rotterdammers,  er  heelemaal  niet  meer  bijhoorend.  Soms  ook  vond 
hij  zich  lummelig  en  saai,  een  dooie-diender.  De  menschen  spraken  hem  ook 
bijna  nooit  aan;  hij  scheen  ze  af  te  schrikken,  waardoor  wist  hij  niet.  Juist 
zij,  die  zeker  wel  eens  hadden  gehoord  van  hem  als  schilder,  keken  hem  aan, 
oplettend  of  schuw-vlug,  maar  zeiden  niets.  Een  enkele  maar,  een  vriend 
met  lange  haren,  artistiekerige  kleeren  en  een  aartsdom,  baardeloos  gezicht 
bleef  een  poos  staan  praten  met  hem,  luid,  wat  ruw,  en  kameraadschappelijk  . . . 
Hoe  hij  heette  was  niet  te  verstaan  geweest  . . . 

Ofschoon  Paul  weinig  naar  haar  keek  — uit  zekeren  schroom  die  over  hem 
gekomen  was  — voelde  hij  toch  Annie  aldoor  naast  zich  staan,  dacht  aan 
haar,  luisterde  naar  wat  ze  zei,  innerlijk  verrukt,  telkens  opnieuw,  door  't 
geluid  van  haar  stem  en  door  de  stille  gratie  van  haar  neigen  en  bewegen. 
Nog  meer  vermeed  hij  ’t  kijken  naar  Louis;  hij  kon  diens  zelfvoldane  grijns 
niet  goed  meer  zien.  Z’n  stem  te  hooren  was  hem  ergernis  genoeg  . . . 

’t  Was  bijna  half  vier.  De  warmte  en  de  bloemenlucht  benauwden.  Ook 
Annie  kreeg  er  hinder  van,  bemerkte  Paul. 

Toen  begon  het  wee  gedraai  van  al  die  menschen  met  hun  opschik,  hun 
laf  gegrinnik  en  banaal  gefeliciteer  hem  sterk  te  ergeren,  stond  hij  driftig,  in 
zich  zelf  vloekend,  te  wenschen  dat  het  nu  maar  uit  zou  zijn.  Hij  pruttelde  er 
ook  over  tegen  zijn  moeder,  die  verwonderd  was,  ’t  aldoor  nog  heerlijk  vond, 
haar  opgewekte  houding  en  haar  glimlach  geen  seconde  varen  liet . . . 

Maar  eindelijk  scheen  ’t  toch  wat  te  zullen  luwen ; er  waren  plotsling  nog 
maar  twee  bezoekers  die  met  den  ouden  heer  De  Boogh  aan  ’t  praten  waren. 
Louis  liep  van  z’n  plaats,  om  achter-in  de  kamer,  waar  Jan  hem  heen  riep, 
even  gauw  een  glaasje  port  te  pakken  . . . Annie  keerde  zich  naar  Paul  en 
zijn  mama.  Hij  vroeg  haar  of  ze  niet  erg  moe  was.  ,,’n  Beetje”,  zei  ze,  lachend 
even,  en  blozend  om  het  broederlijk  bezorgd  zijn,  dat  in  zijn  oogen  was.  Op 
dit  moment  kwam  stil  een  deftig  heertje  binnen,  die  vóór  ze  ’t  merkten  bij 
de  bruid  was  en  haar  met  een  fluisterstem  gelukwenschte.  Toen  stak  hij  Paul 
de  hand  toe:  ,, Bruigom”,  zei  hij,  .,wel  gefeliciteerd  1”  Paul  stotterde  verward : 
,, Pardon  1 ..  .”  en  keek  naar  Annie.  Die  werd  heel  bleek  en  scheen  ook  even 
zonder  tegenwoordigheid  van  geest  te  zijn;  ze  zei  geen  woord.  Maar  anderen 
wenkten  lachend  Louis,  die  grappig  doende,  haastig  aan  kwam  loopen.  Ze 
lachten  allemaal  hardop  behalve  de  bruid  en  Paul...  Hij  was  geheel  verdoofd 
van  verwarring.  Hij  liep  naar  den  ouden  heer  De  Boogh  en  vroeg  of  nu  dan 
de  deur  dicht  mocht  en  ’t  ééne  raam  weer  open,  en  ’t  werd  hem  toegestaan, 
goddank  1 Bij  ’t  open  raam  kwam  hij  weer  eenigszins  tot  zich  zelf,  ten  minste 
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zóó  dat  hij  weer  denken  kon  en  zich  herinneren  . . . Kn  toen  sloeg  in-eens 
een  warme  gloed  van  krachtbesef  en  vreugde  naar  zijn  hoofd  ; de  aderen  aan 
zijn  slapen  deden  pijn  van  spanning,  en  een  korte  snik-lach  schoot  hem  uit  de 
keel,  zoodat  Jan  en  Willem  keken  naar  buiten,  wat  of  Paul  daar  zag,  en 
vroegen:  ,,wat  is  er?”,  maar  hij  gaf  geen  antwoord...  Hij  wist  het  amjjer 
zelf . . . Maar  ’t  kwam  door  haar  verbleeken  van  daarnet,  . . . door  haar  ont- 
stellen toen  men  hem  had  aangesproken  als  haar  bruigom  . . . 

Hen  wilde  davering  van  gedachten  door  zijn  warmen  kop  nu  : Dat  zij  nog 
vrij  was,  volstrekt  nog  niet  getrouwd,  dat  het  allemaal  nog  anders  worden 
kon.  . . en  hij.  . . hij.  . , hij  1 . . . Hij  kon  haar  schaken  1 . . . o ! al  moest  hij  er  een 
moord  voor  doen  ! . . . Maar  . . . zou  hij  eigenlijk  niet  kunnen  beduiden  aan  zijn 
broer,  aan  dien  Louis,  dat  het  niet  kon,  eenvoudig-weg  niet  kón,  dat  hij,  Louis, 
en  zij?  . . . Neen,  neen,  neen,  dat  kón  toch  niet,  dat  kón  toch  niet!  . . . Het  was 
bespottelijk,  te  razend  onzinnig  dat  iemand  het  zou  kunnen  denken  . . . Louis 
en  zij  1 . . . ’t  Was  idioot!  . . . Ónmogelijk  dat  een  mensch  ’t  zich  voor  kon 
stellen!...  Ze  .speelden  maar  comedie,  allemaal,  al  die  familie  en  al  die  andre 
menschen  met  hun  grijnzende  gezichten...  Comedie!...  Comedie!...  De 
werkelijkheid  zou  komen,  de  groote  eenvoudige  waarheid  zou  er  in-eens  zijn  ..  . 
en  zij,  zijn  Annie,  zou  met  hem  gaan,  weg,  naar  Brabant,  naar  de  bosschen 
en  de  hei,  zij  zouden  samen  zijn  onder  den  hoogen,  wijden  hemel  . . . , en  nooit 
meer  denken,  dan  misschien  met  een  koelen  glimlach,  aan  die  potsenmakerij 
hier  . . . narrenvertooning ! . . . vasten-avond-grap ! . . . wat  was  het  ? . . . 

Zoo  had  hij  daar  gestaan,  een  kwartier,  of  een  minuut,  hij  wist  het  niet, 
toen  zijn  moeder  hem  zag.  ,, Hemel ! Paul,  wat  heb  je?”  riep  ze,  ,,ben  je  niet 
wel?  je  ziet  doodsbleek...  hier,  drink  eens  wat!”  Gauw  kwam  ze  aan  met 
een  glas  port  . . . Ontsteltenis ! . . . Ook  de  anderen  schoten  toe.  Paul  dronk  en 
voelde  dat  zijn  tanden  rammelden  tegen  den  rand  van  ’t  glas.  „Hij  heeft  de 
koorts  . . . Zeker  door  de  benauwdheid  ! . . . Ga  wat  loopen  ! . . . Heb  je  hoofd- 
pijn?”. . . , hoorde  hij  zeggen.  Ook  Annie  zag  hij,  en  haar  teer-bezorgden  blik  . . . 
Toen  lachte  hij,  droef-flauwtjes  : ,,Ja ! . . . ’t  is  zeker  van  de  bloemenlucht,  ’k 
zal  maar  een  eindje  om  gaan  loopen...,  ’k  heb  ook  wat  hoofdpijn...”  Hij 
ging  naar  de  deur  . . . , door  allen  met  meewarige  verbaasdheid  nagekeken  . . . 

»Kom  gauw  terug,  Paul,”  riep  Louis  nog,  »we  zouden  nog  even  naar  mijn 
huis  gaan,  weet  je  wel  ?” 

»’k  Zal  zien,”  zei  hij,  maar  hij  dacht  er  niet  over;  hij  dacht  niet  aan  terug- 
komen . . . Loopen,  ver  loopen  . . .,  naar  buiten,  naar  stilte  . . .,  en  zich  reken 
schap  geven  ...  als  een  man ! . . . Zich  meester  worden  ! . . . 

VII. 

Hijg-ademend  liep  hij  voort . . . , en  had  een  heel  eind  weegs  al  afgedraafd  — 
eerst  naar  links  den  Mauritsweg  af,  de  brug  over,  en  de  Westersingel,  vol 
van  gelig-groen  en  zon-gespeel,  toen  den  hoogen  weg  naar  ’t  park,  maar  het 
park  niet  dadelijk  in ; de  laan  uit,  die  er  langs  loopt,  tot  aan  den  Maaskant  — 
voordat  hij  ook  maar  één  gedachte  denken  kon,  zonder  dat  een  woeste 
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stormvlaag  van  gevoel  de  golven  van  zijn  diep-beroerd  gemoed  er  op  sloeg, 
en  te  brijzel  — als  woedende  branding  — voordat  hij  andre  woorden  in  zich 
hooren  kon  dan  gil-geróep,  onsamenhangend,  wilde  snikken  en  vervloekingen 
van  iedereen  en  van  zich-zelf  het  meest  . . . De  menschen  zag  hij  niet,  de 
zon,  de  wolken  niet,  en  ook  de  boomen  niet ; hij  voelde  het  groen  maar 
vaaglijk  om  zich  heen ; hij  woedde,  opgesloten  in  zich  zelf;  hij  voelde,  hoorde, 
zag  niets  anders  dan  dat  ééne  in  zijn  eigen  borst,  dat  wreed  besef,  dat  bran- 
dende gemartel,  niet  te  blusschen  meer,  noch  uit  te  rukken  . . , wanhoop  van 
machteloosheid  . . . 

Het  heugde  hem  niet  ooit  zoo  geweest  te  zijn  . . . Want  wel  veel  smart,  . . . 
en  wel  ’t  ellendig  einde  van  kracht  en  geduld,  de  geestelijke  moeheid . . . 
niet  dit  ópstaan  tegen  het  fatum,  niet  dit  woedend  rukken  aan  de  ketenen 
van  zijn  lot  wist  hij  doorleefd  te  hebben  . . . Dit  voelen : slaaf,  een  makke, 
slappe  slaaf  te  moeten  zijn,  ondanks  zijn  moed  en  kracht,  de  schijn-volkomen 
vrijheid  van  zijn  will 

Een  oogenblik  had  het  voor  hem  gevisioend,  — staande  daar  bij  dat  open 
raam,  — vrijheid,  macht,  op  anderen  neerzien,  doen  naar  wil  en  neiging,  leven 
als  een  god ! . . . Maar  o 1 toen  ’t  wegzonk  1 . . . toen  daar  weer  de  gezichten 
waren  van  zijn  broer  en  al  die  anderen,  . . . toen  werklijkheid  en  ’t  weten 
van  zijn  plicht  weer  rond  hem  stonden  — kerkermuren  — ; het  was  geweest 
als  ’t  wakker  worden  van  een  slaaf-gemaakten  krijger,  die,  in  een  droom, 
zijn  boeien  had  vergeten  . . . 

Maar  Paul  liep  veel  te  hard  om  ’t  lang  zoo  vol  te  houden.  Hij  ging, 
den  Maaskant  volgend,  langs  het  park  tot  bij  den  ouden  Heuvel.  Toen  kon 
hij  haast  niet  meer  van  warmte  en  moeheid  — eerst,  den  heelen  middag  al, 
dat  staan-te-hangen  op  die  receptie,  nu  dit  jagende  gedraaf  1 — Alles  klopte 
en  gloeide,  zijn  heele  lijf;  ’t  zweet  sloeg  hem  uit,  hij  hijgde...  En  ’t  waren 
warmte  en  vermoeienis,  het  was  physieke  lamheid  die  hem  eindelijk  bedaren 
deed . . . Hij  liet  zich  vallen  op  een  bank  in  snakken  naar  wat  koelte  en 
wat  rust  . . . 

En  meer  en  meer  geregelde  gedachten-reeksen  kwamen  . . . Toch  moest  hij 
zich  bedwingen,  telkens  nog,  om  niet  weer  op  te  springen,  opnieuw  te  be- 
ginnen zijn  stormend  geloop  ...  Er  was  een  sterke  drang  naar  actie  in  hem, 
een  af  keer  van  de  lijdzame  bedaardheid  . . . Maar  ’t  moest . . . het  moest  . . . 
’t  Gelukte  hem,  met  kracht,  zich  in  te  toornen  . . , te  blijven  zitten  ...  en  te 
denken  . . . 

Toen  dorst  hij  ’t  luid-uit  zeggen  in  zich  zelf;  Hij  had  de  bruid  lief  van 
zijn  broer  . . . Het  was  niet  te  verstikken  meer,  noch  te  loochenen,  of  te  ver- 
kleinen, dit  was  de  liefde  in  haar  breede  volheid  . . . Dit  was  de  liefde-voor- 
een-vrouw,  zooals  hij  die  wel  altijd  had  gedroomd  en  vóórgevoeld,  de 
hevige  hartstocht,  ’t  diep-innerlijk  begeeren,  bedwongen  door  de  heiligheid, 
de  zalig-beklemmende,  ademloos-bewonderende  aanbidding.  Als  hij  aan  haar 
dacht  voelde  hij  zijn  oogen  opengaan,  wijd  staren,  als  in  extase,  op  iets 
schoons-nog-nooit-gezien ; als  hij  terugzag,  in  herinneren,  een  klein  bewegen 
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van  haar  niaagdenlijf,  een  schokje  in  haar  trekken,  of  een  blik,  . . . dan  ging 
hem  een  ril  van  verrukking  kil  over  den  rug  . . . 

Ü ! hij  had  verliefdheden  gekend,  vluchtige  passies,  gemakkelijk  bevredigd 
dikwijls.  . . Dit  niet  . . . dit  nooit  . . . 

Maar  zij  was  niet  voor  hem,  was  nooit  voor  hem  ...  Zij  was  de  bruid  van 
een  ander,  die  — o God,  o God!  — zijn  eigen  broer  was,...  en  zij  hield 
van  haar  bruigom,  zij  had  hem  lief...  ’t  Was  niet  te  denken  dat  het  anders 
was  . . . Hij  had  het  in  zijn  dollen  overmoed,  zijn  dwaas-verwaten  droom  wel 
van  zich  af  getrapt  als  iets  onzinnigs  en  gerings,  maar  dat  was  maar  zoowat 
geraas  geweest,  zoowat  gedweep  en  zelfvergoding  . . . Want  zij  was  zij,  in  on- 
verleidbare  onschuld,  onfeilbaar  door  haar  eenvoud,  door  ’t  spontane  van  haar 
doen  . . . Wat  hij  bedacht  had  van  haar  willen  vluchten,  van  dat  ze  per  se 
weg  zou  willen  zijn  uit  haar  ouders’  huis,  omdat  ze  ’t  er  niet  langer  uit  zou 
kunnen  houden,  . . . dat  kon  niet  zijn  zoo  . . . Nooit  zou  ze  ’t  ideaal  daarvoor 
geofferd  hebben,  nooit  had  ze  zonder  liefde  zich  gegeven  . . . 

Daar  greep  zijn  levenskracht  nog  grif  de  snel  gerezen  gedachte  vast : zij 
hééft  zich  ook  nog  niet  gegeven,  . . . alleen  beloofd  1 . . . Maar  onmiddellijk 
voelde  hij  ook  zelf  de  armzaligheid,  het  haar  onwaardige  van  dat  idee  . . . 

Dat  was  immers  enkel  een  kwestie  van  tijd,  van  enkele  dagen ; zij  was 
niet  vrij  meer . . . 

Zij  had  zijn  broer  Louis  lief,...  iets  anders  was  ondenkbaar  ..  . Wie  was 
hij  toch,  dat  hij  betwijfelen  zou  of  ’t  mogelijk  was,  of ’t  echt,  waarachtig,  groot 
en  diep  kon  zijn  1 . . . 

Wat  opgeblazen  trots,  wai  zeer  bespotlijke  verwaandheid!...  Zij,  met  haar 
blik  die  recht  de  ziel  in  ging,  zij  met  haar  kind-gemoed,  ontvankelijk,  gevoelig, 
had  zeker  schatten  in  zijn  broer  ontdekt,  die  hij  door  ’t  altijd  kennen  nooit 
had  leeren  zien,  misschien  ook,  afgestompt  door  ’t  staren  op  zijn  zelf-gevormde 
wereld,  niet  meer  zag  . . . 

Zij  had  Louis  lief.  . . 

01  als  ’t  eens  niet  zoo  was  geweest!  Of  als  hij  haar  ontmoet  had  vóór 
zijn  broer ...  1 01  stomme  ezel  die  hij  altijd  was  geweest,  . . . een  boer,  een 
hannekemaaier,  een  landlooper,  een  polderjongen!...  Wat  deed  hij  eigenlijk 
hier  in  de  stad,  in  de  beschaafde  maatschappij  1 Hij  moest  zich  maar  op  het 
land  een  wijf  uitzoeken,  een  meid  van  achter  den  ploeg,  waar  je  zóó  mee  in 
’t  hooi  kon  rollen,  of  kon  zwijnen  in  een  stall  ...  In  béte  afzondering  zat  hij 
maar  op  de  hei  bij  den  een  of  anderen  modderigen  poel  te  smeuren  en  te 
kladden,  liet  zich  ’t  menschelijk  geluk  stomweg  ontgaan  . . . Gelijk  hadden  ze 
die  hem  uitlachten  . . . Nu  moest  hij  boeten,  boeten  voor  zijn  dwaasheid  . . . 

Zij  had  Louis  dus  lief,  en  hij  aanbad  haar  1 . . . Hoe  zou  dat  anders  mogelijk 
kunnen  zijn?  ...  Ze  hadden  elkander  lief  en  gingen  trouwen  . . . over  negen 
dagen  ...  Ze  zouden  dan  op  reis  gaan,  in  den  middag,  . . . ’s  avonds  ergens 
aankomen,  ...  in  België  of  Duitschland  ergens,  . . . een  groot  hotel,  ...  de  kamer 
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al  vooruit  besproken  . . . En  als  ze  samen  op  die  kamer  zouden  zijn,  . . . dan 
zou  Louis,  glimlachend  . . . Neen  1 . . . neen  ! neen  1 . . . daar  niet  aan  denken  ! . . . 
daar  nooit  aan  denken,  nooit  1 ...  O God  I hij  proefde  ’t  al,  ’t  opvretend  leed  dat 

dan  beginnen  zou ; . . . de  haat,  de  brandend  heete  haat  zou  niet  te  keeren 

zijn,...  want  dan  de  fantasie,  de  wreede,  spottende  verbeelding  ..  . Zijn  leven 
was  verbitterd,  . . . ging  in  gal  verteeren  1 . . . 

O God  1 wat  daaraan  doen  ? . . . Hij  moest  zich  redden  met  zijn  eigen  gees- 
teskracht ...  of  wèg  zijn  . . . Nog  negen  dagen!  . . . Wat  te  doen  om  na  dien 

tijd  te  leven  . . . Wat  te  doen  1 . . . .^ 

Die  vraag  herhaalde  Paul  zich  onophoudlijk  nu  . . . 't  Verdoofde  hem  . . . 
Hij  hoorde  aldoor  maar  de  woorden  van  de  vraag  maar  kon  onmogelijk  aan 
een  antwoord  denken  . . . Het  werden  klanken  zonder  zin,  een  hol  geroep  . . . 
En  aan  iets  anders  denken  kon  hij  ook  niet  meer  . . . Want  met  eentonig- 
heid — het  was  als  de  metaalklank  van  een  hamer  op  een  aanbeeld  beukend, 
rythmisch,  zonder  rust  — kwam  altijd  weer  die  vraag  terug  : Wat  te  doen  ? . . . 
Meer  en  meer  vervlotten  zijn  gedachten  . . . Hij  kon  ze  maar  niet  vatten,  werd 
er  los  van,  bleef,  versufd,  maar  zitten,  achterover,  voelde  niet  meer  dat  hij 
zat . . . Het  ging  al  verder,  alles, . . . heel  ver  was  ’t  nu,  en  klein,  en  lang 
geleden  ...  Er  was  geen  toekomst  meer,  . . . niets  meer  . . . dan  altijd  daar 
maar  zitten  suffen  . . . 

Zijn  lichaam  kwam  tot  rust  nu.  Hij  was  ook  niet  zoo  warm  meer.  Hij  zat 
in  ’t  koele  van  een  na-den-middag  in  ’t  laatst  van  September  ; van  over  ’t 
breede  water  kwam  het  aan,  tegen  zijn  knieën,  zijn  borst  en  zijn  voorhoofd 
aan  . . . Stil  was  het  in  de  wijde  lucht,  nog  altijd  bijna  zonder  wind ; soms 
ruischten  de  boomen,  zacht,  met  fluisterend  geritsel  van  hun  dorrende  blaren  . . . 
De  rivier  lag  rustig,  flauwtjes  kabblend  aan  den  steenen  oever . . . Hier  en 
daar  op  stroom,  een  schip,  in  Zondagsstilte ; aan  den  overkant  een  paar  ge- 
sloten loodsen  en  een  drijvend  dok,  in  onbruik  . . . Wat  verder  rijde  een  lange 
groene  laan,  niet  af  te  zien  . . . Blauwig  grijs  en  rimpelig  het  breede  water 
als  beslagen  spiegelbeeld  van  ’t  hooge  glanzige  blauw  . . . 

Wijd  . . . hoog  . . . stil  . . . was  ’t  hemelblauw ; weinig  wolken,  maar  die  heel 
groot,  en  langzaam,  haast  onzichtbaar  langzaam  drijvend  en  veranderend  van 
vorm  . . . De  zon  stond  laag,  doorgloeide  rossig  geel  het  wazig  westen  . . . 

Eindlijk  — ’t  zien  was  niet  het  eerste,  veeleer  ’t  voelen,  ’t  zich  er  in  gaan 
voelen  opgenomen  — kwam  toch  Paul’s  bewustzijn  tot  het  wijd-heelal  rondom 
hem,  hoorde  hij  ook  ’t  suizelen  van  ’t  gebladert,  zag  ’t  breede  watervlak,  en 
den  overkant,  en  keek  naar  boven,  staarde  naar  het  blauw  dat  aldoor  wijder 
werd  en  glanzender  — van  verten  tintlend  — onder  zijn  blik  . . . Hij  keek  de 
wolken  na  die  dreven  in  statigheid  over  zijn  hoofd  . . . 

En  dit  werd  langzaam  aan  stil-innerlijk  genot,  een  soort  geluk,  zeer  zuiver 
en  zeer  ernstig,  ernstiger  dan  hartstocht  is  . . . 
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1'oen  viel  op  eens  het  antwoord  op  die  vraag  recht  in  zijn  ziel,  en  prevelde 
hij  ’t  na:  Wees  groot  . . . 

Hij  bleef  toen  nog  geruimen  tijd  zoo  zitten,  door  zijn  wijde  ontroering 
zwaar  en  langzaam  ademend,  zijn  leven  overdenkend,  overziend  . . . En  telkens 
voelde  hij  zich  sterker  worden,  vaster  staan;  een  diep  besef  van  onverwin- 
lijkheid  kwam  hem  doorgloren.  Het  levensinzicht,  waar  hij  in  zijn  eenzaam- 
heid toe  was  genaderd  — na  veel  smartelijk  zoeken  — en  dat  hem  tot  een 
leer  en  richtsnoer,  tot  zijn  bloed-warm-eigen  toevlucht  en  hou-vast  geworden 
was,  kwam  krachtig  tot  zijn  hulp.  En  ook  zijn  werk,  zijn  kunst,  gedacht  hij 
weer  met  trouw  en  fierheid  . . . 

Hij  had  een  vrouw  lief,  rein,  heilig,  hartstochtelijk  lief.  Dat  was  goed  en 

mooi,  een  schoone  opbloei  van  zijn  beste  neigingen  . . . Dat  niet  trachten 

uit  te  roeien,  noch  te  ontvluchten.  Geen  angst,  geen  laf,  vreesachtig  schuil- 
gaan. Blijven.  Zien.  Leven  in  hoogheid  en  bewondering  . . . 

Maar  als  ’t  geen  opbloei  was,  maar  brand,  een  martlend  en  verteerend 
vuur  ? . . . Dan  zou  hij  dat  trotseeren.  Hij  was  sterk  en  groot,  ’t  Kon  jaren  duren  . . . 

’t  Namiddaglicht  verbleekte  en  werd  mat,  terwijl  hij  aldoor  nog  maar  bleef 
en  zat  te  soezen  . . . Maar  plotsling  zag  hij  al  de  dingen  in  de  verte  grijs 
omwaasd,  de  schaduwen  om  hem  heen  verflauwd  en  uitgerekt; — -de  scheme- 
ring viel  in  . . . Hij  schrok  er  van,  stond  op  om  gauw  terug  te  gaan.  Maar 
zwaar  van  soezerij  en  loomheid  kon  hij  zich  niet  dwingen  hard  te  loopen  . . . 

Hij  ging  het  park  door  . . . Het  was  er  stil ; een  kraakstap  hier  en  daar  in  ’t 

kiezel,  en  wat  kinderpraat,  was  alles  wat  hij  hoorde,  behalve  ’t  vogeltjielpen 
en  het  windgeruisch,  maar  dat  waren  geen  geluiden  die  stoorden.  Hij  voelde 
zich  moe,  en  vreemd  licht  in  z’n  hoofd,  alsof  hij  geslapen  en  druk  gedroomd  had  . . 

1 lij  kwam  nu  langs  de  vijvers,  had  zijn  weemoeds-vol  genot  van  ’t  zien, 
het  stil  beoogen  van  dat  ongerimpelde,  geheimenvolle  watervlak...  Zóó,  jal 
zóó  moest  hij  ook  zijn,  stil  en  diep,  . . . zich  nooit  verraden,  ...  in  zich  zelf 
besloten  blijven,  . . . zich  enkel  uiten  in  zijn  kunst,  . . . zijn  liefde  in  zijn  kunst  . . . 
en  ook  zijn  smart  . . . Niet  dadelijk  dat  nog,  . . . ook  niet  gauw  nog  . . . later  . . . 
als  hij  ’t  heelemaal,  voor  altijd,  zou  bemeesterd  hebben. . . Dan  zou  hij  — mocht 
dat  wel,  was  ’t  niet  profaan?  — uit  zijn  smart  zich  wondere  harmonie  van 
stemmingen  en  kleuren  scheppen  en  die  dan,  zichtbaar  voor  hem  zelf  alleen, 
in  ademlooze  aandacht,  op  zijn  doek  verdubbelen,  een  tweede,  langer  blijvend 
leven  geven  . . . Als  dat  gelukte  zou  ’t  iets  heerlijks  zijn  1 . . . 

Maar  ’t  was  verkeerd  daar  nu  al  aan  te  denken,  zoo  vol  zelfverheffing  . . . 
Hij  moest  bescheiden  zijn,  trouw  maar  blijven  werken  naar  natuur.  Beschei- 
denheid is  wijs,  en  trouw  is  goed  . . . 

Zoo  liep  hij  door,  z’n  hoofd  nog  van  die  droomerij  en  vage  wijsheid  vol.  . . 
Hij  waande  zich  in  evenwicht,  in  kalmte  philosophisch  ..  . Toch  kwamen  telkens 
meer  gedachten  aan  haar  zijn  stap  versnellen,  ’t  verlangen  jagen  door  zijn 
warmer  wordend  lijf.  . . 
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Hij  naderde  alweer,  hij  was  al  op  de  Westersingel  . . . Nog  een  eindje  en 
hij  zou  het  huis  al  kunnen  zien  . . . 

Toen  werd  hij  weer  gejaagd  en  erg  onrustig  ; zijn  hoofd  was  gloeiend,  zijn 
slapen  brandden  onder  zijn  vilten  hoed,  en  klopten  met  korte,  doffe  bonzen. 
Zijn  voeten  waren  koud ; — en  hij  bleef  even  staan  met  een  gevoel  alsof  hij 
stikken  zou  van  drukking  op  z’n  borst  . . . Het  was  bij  zessen  ...  Ja,  hij  moest 
nu  gaan  ...  ’t  Was  tóch  al  opvallend  zoo  lang  als  hij  was  weggebleven  . . . 
Ze  zouden  verwonderd  zijn  en  vragen : Waar  ben  jij  geweest  . . . Hij  zou  dan 
maar  zeggen  dat  hij  had  gewandeld,  dat  het  hem  zoo  goed  gedaan  had,  dat 
hij  nu  eenmaal  buitenman  was  en  behoefte  had  aan  veel  beweging  in  de  open 
lucht . . . En  ’t  huis  van  Louis,  ...  nu  dat  zou  hij  morgen  dan  wel  zien,  dat 
liep  niet  weg  . . . Maar  dan  kwam  ’t  diner  . . . Hij  zou  natuurlijk  zitten  tusschen 
dames,  . . . jonge  zeker  ...  of  een  oude  en  een  jonge  ...  en  dan  zou  hij  moeten 
praten  . . . 

Eten  kon  hij  niet,  maar  dat  was  minder ; praten  was  veel  noodiger  . . . 
Met  enkel  stil-zijn,  in  zich  zelf  besloten  blijven  zou  ’t  niet  gaan  ...  01  ’t 
vreeselijke  praten  1 . . . Maar  stil-zijn,  dat  was  te  eenvoudig  I . . . Zóó  gemaklijk 
was  het  niet . . . Zeker  zou  hij  ook  veel  te  zien  en  te  hooren  krijgen,  en 
moeten  voelen,  dat  hem  martelen  zou,  . . . maar  dan  zou  hij  tóch  maar  aldoor 
moeten  praten,  lachen,  vroolijk  doen  . . . 

Maar  . . . God  ! Waarom  dan  toch,  waarom  niet  weggaan,  dadelijk  en  voor 
goed,  voor  altijd  weg  ? . . . 

Omdat  hij  groot  wou  zijn  en  sterk,  zich  zelf  beheerschen  . . . 

Omdat  hij  leeren  wou  te  lijden  met  een  lach  . . . 

En  ook  . . . omdat ...  hij  nog  niet  scheiden  kon  . . . 

Maar,  al  naderkomend  voelde  Paul  ’t  ontzaglijk  moeilijke,  het  haast  onmoge- 
lijke van  zijn  houding  meer  en  meer  . . . Het  maakte  hem  koortsig  van  opge- 
wondenheid . . . 

Hij  moest  zich  meester  zijn,  niets  laten  merken  . . . aan  niemand ! . . . Maar 
hóé  . . . hoe  zou  hij  zijn  ? . . . Hij  moest  dat  maar  verstandelijk  vooruit  bepalen, 
dat  was  ’t  beste;  het  zou  toch  al  comedie  zijn,  . . . een  rol  1 ...  maar  wat  voor 
rol  zou  hem  ’t  gemaklijkst  afgaan? . . . Een  misanthroop,  een  somber  zwijger? . . . 
of  iemand  die  zich  dronken  praat?...  Een  redeneerder  die  met  grooten  ernst 
zich  druk  maakt  over  niets?...  een  clown,  een  paardenspelpias,  die  ’t  volk 
doet  juichen  als  hij  enkel  grijnst,  hun  botheid  cynisch  e.xploiteert  . . . Ja,  dat 
was  wel  het  beste  masker,  maar  hij  zou  ’t  niet  kunnen  . . . Zijn  menschver- 
achting  was  niet  groot  genoeg  ...  O neen  1 . . . In  godsnaam  waardigheid  1 . . . 

Maar,  och!  wat  kwam  ’t  er  eigenlijk  op  aan!  Als  zijn  groot  geheim  maar 
verborgen  bleef...  Als  niemand  daar  maar  iets  van  kon  raden...  Zij  het 
minst  ...  O,  zij  wel  ’t  allerminst  . . . Want  haar  zou  ’t  leed  doen,  de  anderen 
zouden  lachen  of  zich  oji  z’n  best  wat  ergeren  . . . 

Hij  zou  dus  maar  zijn  zooals  ’t  viel  I . . . vandaag  zus,  morgen  zóó...  Van- 
daag druk,  praatziek,  opgewonden,  morgen  stil,  bedrukt,  overmorgen  iedereen 
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verlakkend,  dan  bijvoorbeeld  weer  ’s  aldoor  glossen  makend  vol  kwaadaardigheid, 
en  dan  zoo  lief-goedmoedig  als  een  ouwe-meu  . . . Zoodat  ze  allemaal  zeggen  zou- 
den, dat  uit  hem  niet  wijs  te  worden  was,  . . . dat  hij  een  zonderling,  een  gek  was  . . .! 

Als  dan  eindelijk  alles  zou  gedaan  zijn,  ...  als  hij  weg  mocht  gaan  ...UI 
als  dan  niemand  maar  iets  wijzer  was  geworden  over  hem,  als  hij  dan  maar 
niets  gezegd  had  wat  hij  liever  zwijgen  wou  1 . . . Dan  mochten  ze  hem  voor 
gek  verslijten!...  Mij  zou  van-zich-zelf  gebleven  zijn  en  alles  in  zich  bij 
elkander  hebben  gehouden  ...  tot  zijn  eigen  troost  en  bitterheid,  als  hij  alleen 
zou  zijn  . . . 

Het  viel  hem  mee : ze  vroegen  niet  veel.  Ze  schenen  hem  nu  al  voor  veel 
zonderlinger  te  houden  dan  hij  wist,  ze  schenen  maar  blij  te  zijn,  dat  hij  weer 
binnen  was,  dat  ze  niet  hoefden  te  wachten  . . . Ook  leidden  de  andere  gasten- 
voor-’t-diner  in  ijvrig  praten  de  aandacht  van  hem  af.  . . Annie  keek  hem  aan, 
bezorgd,  aandachtig,  — ze  zag  bleek  van  moeheid  — maar  ook  zij  vroeg  niets  . . . 

Zij  tafeldame  was  bruidstante  Bertha,  een  beminnelijke  dame,  kort-ademig 
van  dikte,  maar  toch  lang  van  stof,  en  heel  gemaklijk  te  onderhouden.  Aan 
zijn  andere  zij  zat  nichtje  Line,  ’t  druk-vroolijke  bruidsmeisje.  Die  zat  op  een 
hoek ; en  aan  den  smallen  kant  van  de  tafel  waren  neergezet : Johan,  een 
vriend  van  Willem,  met  Margotje,  de  vertrouwde  van  Rie  de  Boogh,  een 
droomstertje,  met  groote  oogen,  ernstig.  Nu  had  nichtje  Line,  langs  het  stil 
Margotje  heen,  voortdurend  drukke  pret  met  dien  Johan.  Paul  was  daardoor 
op  tante  Bertha  aangewezen,  maar  die  zat  ook  herhaaldelijk  te  praten  met 
Louis,  haar  rechter-buurman  . . . Zoo  kon  hij  nu  en  dan  een  poosje  stil  zijn,  . . . 
luisteren,  door  ’t  praten  van  de  anderen  heen,  naar  Annie’s  stern,  . . . wat 
hem  benauwde  soms,  tot  stikkens  toe  . . . 

Hij  had  een  paar  zeer  moeilijke  oogenblikken.  Tante  Bertha  merkte  eens- 
klaps op,  dat  hij  haast  heelemaal  niet  at,  en  maakte  daar,  met  goedige 
verbazing,  drukte  over.  Het  werd  een  heel  relletje,  iedereen  keek  naar  hem. . . 
Maar  Paul,  met  — uiterlijk  — volkomen  kalmte,  hield  maar  vol  dat  zij  zich 
inderdaad  vergiste.  . . 

En,  aan  ’t  einde  van  den  uitgebreiden  maaltijd,  toen  al  de  oude  heeren 
hadden  getoost  en  zaten  na-te-gloren,  blij  dat  ’t  goed  was  afgeloopen  — papa 
De  Boogh,  oom  Hendrik  — - die  voogd  over  Paul  en  Louis  was  geweest,  — oom 
Koo  de  Boogh,  en  daarna  zelfs  Jan  en  Willem  ook  al,  . . . toen  zaten  ze 
blijkbaar  te  wachten  op  een  toost  van  hem.  . . Hij  zag  het  aan  de  oogen  die 
nu  en  dan  nieuwsgierig  bevreemd  zijn  kant  op  keken,  hij  hoorde  ’t  aan  het 
telkens  hortende  gepraat.  . . Hij  dacht  er  ook  een  oogenblik  wel  over, . . . een 
toost,  . . . maar  gaf  het  dadelijk  weer  op.  Dat  kon  niet.  Ze  moesten  dan  maar 
denken  wat  ze  wilden.  Dat  hij  niet  wist  hoe  ’t  hoorde  ..  . 

Mama  deed  al  haar  best  zijn  blik  te  vangen,  . . . kuchte.  . . Maar  hij  deed 
als  merkte  hij  daar  niets  van,  . . . sprak  nichtje  Line  aan.  . . Er  kwam  zelfs 
even  algemeene  stilte  aan  tafel.  . . Misschien  hadden  ze  van  hem  juist  iets 
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zeer  fraais  verwacht. . . Mijnheer  De  Boogh  trok,  grappiglijk,  zijn  wenkbrauwen 
hoog  op  en  fluisterde  met  mevrouw  Holman,  die  zijn  tafeldame  was,  toen 
keken  beiden,  hardop  lachende,  naar  Paul.  . . Maar  hij  hield  zich  kalm,  . . . 
toostte  niet.  . . 

Neef  Herman  kwam  dan  aan  de  beurt,  met  een  komischen,  berijmden  heil- 
wensch  — lange  lijzige  regels,  het  duurde  wel  een  goed  kwartier.  — Ze  waren 
allen  blij  toen  het  uit  was ; moe  van  ’t  zitten  maakte  elk  bewegingen  van 
willen  opstaan.  . . Louis  bedankte  kort,  correct.  . . 

Na  het  diner  werden  diverse  aardigheden  vertoond,  door  Willem  en  Marietje, 
met  Johan,  Margotje  en  Lina;  een  paar  andere  vriendinnen  van  de  bruid 
zongen  en  reciteerden  fraaie  verzen  over  liefde  en  trouw.  . . rozen  en  doornen.  . , 
Het  werd  gauw  laat.  . . Men  converseerde,  dronk  wijn,  keek  naar  de  ver- 
tooningen.  . . De  jonge  meisjes  praatten  wel  van  dansen,  maar  de  gastvrouw 
ging  daar  niet  op  in . . . Haar  man,  die  van  dezen  naar  genen  ging,  kwam  ook 
even  met  Paul  praten.  Maar  hij  was  lang  niet  zoo  overstelpend  vriendlijk  als 
den  vorigen  avond.  . . Er  lag  zelfs  nu  en  dan  wat  meerderheidsgevoel  in  zijn 
manier  en  toon.  Zij  raakten  over  politiek  aan  ’t  praten.  . . Het  oude  heertje, 
nijdig  roerend  in  zijn  kopje  thee,  gaf,  in  zijn  fel  en  krakerig  geluid,  zoowat 
opinies  van  laisser-aller  ten  beste,  ouderwets-liberale  ideeën,  gebruikte  termen 
waar  hij  zelf  klaarblijklijk  de  porté  niet  van  begreep.  . . Paul  maakte  zich  niet 
warm,  maar  zei,  spontaan  en  leuk,  wat  zinnetjes  die  recht  daartegen  in,  en  erg 
socialistisch  klonken.  Toen  draaide  de  oude  heer  zich  kwasi  lustig-lachend, 
inderdaad  hoog-rood  van  woedende  ergernis,  in  eens  om,  liet  hem  zitten.  . . 
Zijn  vrouw,  die  z’n  beweging  zag,  glimlachte  met  haar  pijnlijke  berusting. 

Tot  Annie  had  hij  haast  nog  niet  gesproken,  enkel  nu  en  dan  een  woord 
of  wat,  met  zooveel  mogelijk  afgewenden  blik.  Maar  toen  bemerkte  hij  ’t 
gevaar  dat  ze  ging  denken;  hij  is  boos  om  ’t  een  of  ander;  ze  keek  wat 
angstig-ongerust  zijn  kant  soms  uit.  Dat  mocht  niet.  Dus  ging  hij  even  zitten 
bij  Louis  en  haar,  en  praatte  wat,  op  hartlijken,  vertrouwelijken  toon.  . . Louis 
scheen  een  beetje  stroef  — omdat  hij  niet  getoost  had  zeker  1 . . . 

Toen  hij  naar  huis  ging  had  hij  een  kleine  blijdschap  van  tevredenheid  over 
zich  zelf.  Hij  ging  per  rijtuig,  met  zijn  moeder  en  Louis,  en  het  ratelen  belette 
dat  er  veel  gepraat  werd.  Toch  zei  mama  nog  iets  van  zijn  niet  ,, spreken 
aan  tafel.”  Het  speet  haar  erg.  Nu  was  ’t  haast  enkel  van  den  anderen  kant 
gekomen.  Paul  zei  dat  hij  ’t  niet  kon  en  ’t  ook  niet  noodig  had  gevonden.  . . 
Louis  zei  niets.  . . 

Op  zijn  kamer  viel  hij  dadlijk  op  een  stoel  neer,  — een  rechten  stoel  die 
aan  den  muur  stond  — , bleef  voorover  zitten  suffen  . . . Totdat  zijn  rug  hem 
pijn  ging  doen  van  ’t  lang  gebukt  zijn,  zijn  leden  stijf  en  doof  en  klopperig 
waren,  een  drukking  op  zijn  hoofd  het  denken  haast  onmogelijk  maakte  . . . 

Hij  stond  den  volgenden  morgen  zeer  laat  op.  Hij  voelde  zich  zoo  suf  en 
lamgeslagen,  ópziend  tegen  alles  wat  nog  kwam  . . . 


(Wordt  vervolgd.) 
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Te  midden  van  de  vele  kermisvertooningen  der  Parijsche  Tentoonstelling, 
zooals  die  bij  zulk  eene  gelegenheid  moelijk  kunnen  ontbreken,  verheft  zich 
statig  en  majestueus,  minachtend  neerziende  op  de  wufte  omgeving  rondom  — 
een  Boeddha-tempel.  Twee  leeuwen  in  steen,  of  althans  dieren  als  zoodanig 


Boeikllia-tempel. 

voorgesteld,  bewaken  zijn  ingang,  twee  menschelijke,  steenen  wachters,  de 
Rakhsara,  waken  aan  zijn  voet.  Aan  zijn  trotschen  gevel  vertoonen  zich  de 
figuren  van  den  Boeddha.  De  tempel  vormt,  met  twee  Sumatra-huizen  der 
Padangsche  bovenlanden,  de  koloniale  inzending  - de  trots  — van  Nederland. 
De  voorbijgangers  staan  er  voor  stil,  soms  verwonderd  een  zoo  eerbiedwaar- 
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dig  gedenkstuk  te  ontmoeten  op  de  ,,World’s  fair” ; eenigen  vinden  het  niet 
dol  vroolijk,  niet  „rigolo”  zooals  de  Franschman  zegt;  de  kunstliefhebbers 
staren  het  aan  in  verrukking  — allen  gevoelen  zich  min  of  meer  getroffen. 
Zooals  het  heiligdom  daar  staat,  geeft  het  met  eene  getrouwe  nauwgezetheid, 
die  karakteristiek  is  voor  Nederland,  zonder  eenige  fantastische  aanvulling, 
die  een  ander  land  allicht  niet  had  laten  ontbreken,  de  werkelijkheid  weer. 
Gelijk  de  verwonderlijk  schoone  overblijfselen  der  Hindoe-Javaansche  bouw- 
kunst op  Java  nog  bestaan,  zóó  en  geheel  nauwkeurig  zóó,  vinden  wij  die 
hier  op  het  Trocadéroplein  terug. 

Om  Nederland’s  Koloniale  Tentoonstelling  geheel  te  begrijpen,  om  haar 
volkomen  recht  te  laten  wedervaren,  dient  men  doordrongen  te  zijn  van  den 
geest,  waarin  zij  is  opgevat.  Het  is  der  Commissie  niet  zoo  zeer  te  doen  ge- 
weest om  een  beeld  te  geven  van  den  materiëelen  rijkdom  van  Nederland’s 
Koloniën  als  wel  van  de  kunstschatten,  die  er  aanwezig  en  verborgen,  ver- 
borgen vooral  \ oor  het  oog  der  groote  we  eld,  zijn.  De  materiëele  rijkdom 
der  Nederlandsche  Koloniën  is  bekend,  bekend  zelfs  bij  de  Franschen,  hoe 
zwak  die  op  het  stuk  van  aardrijkskunde  ook  wezen  mogen.  Als  een  eigen- 
aardig toebehooren  van  den  Nederlander  noemen  zij  zijne  ,,riches  colonies” 
,,die  de  Duitschers  (sedert  den  oorlog  in  Transvaal  zeggen  zij  ,,de  Engelschen”, 
want  sedert  dien  tijd  is  de  Engelschman  meer  de  groote  vijand  geworden) 
zoo  graag  ,, zouden  willen  hebben”,  ’t  Is  zelfs  eene  gangbare  meening,  dat 
Duitschland  Nederland  wel  zou  willen  inslokken,  alléén  om  die  ,,riches  colo- 
nies” te  verkrijgen.  Dat  ,,riche”  staat  dan  in  stoffelijken  zin,  in  den  zin  van: 
overvloeiende  niet  van  melk  en  honig,  maar  van  koffie,  suiker  en  tabak.  Men 
stelt  zich  Java  ongeveer  voor  als  een  Luilekkerland,  waar  men  slechts  heen 
behoeft  te  gaan  om  die  kostbare  producten  maar  voor  het  grijpen  te  hebben, 
ze  op  rijkbeladen  schepen  aan  de  vrienden  die  thuis  gebleven  zijn,  te  expe- 
diëeren  en  na  weinige  jaren  als  een  Nabob  huiswaarts  te  keeren.  Van  kun.st- 
schatten  in  dat  Eden  hebben  de  Franschen,  en  ook  andere  buitenlanders 
mi.sschien,  geen  flauw  begrip.  Op  het  bestaan  van  dien  overvloed  te  wijzen ; 
dien  te  leeren  kennen  en  te  doen  bewonderen,  wat  één  en  hetzelfde  was ; 
daardoor  het  verlangen  op  te  wekken  om  méér  daarvan  persoonlijk  te  gaan 
bezichtigen  en  zoodoende  den  kunstliefhebbers,  den  reizigers,  die  voor  iets 
anders  gevoel  hebben  dan  voor  weelderige  hotels,  den  weg  te  wijzen  naar 
de  ook  in  dit  opzicht  zoo  rijke  Nederland.sche  Oost,  ziedaar  voornamelijk, 
wat  Nederland’s  koloniale  groep  beoogt  — en  volbrengt. 

De  kunst,  welke  het  gold,  verdiende  die  zorg.  Want  de  kunst  der  Hindoe’s, 
op  Java  onder  den  invloed  der  Inboorlingen  als  Hindoe-Javaansche  kunst  tot 
hoogen  bloei  geraakt,  kende  geen  verval.  Plotseling  uit  Java  verjaagd,  alvorens 
hun  kun.st  tijd  gehad  had  om  te  lijden  van  de  alle  haar  zusters  dreigende 
,,décadence”,  lieten  de  Hindoe’s  op  Java  hare  werken  na  in  voleinde  schoon- 
heid. Deze  zijn  er  nog  aanwezig,  verminkt  misschien  door  baldadige  hand, 
maar  niet  ontaard,  zuivere  en  onverzwakte  vertegenwoordigers  van  den  bloeitijd 
der  kunst  — onschatbare  en  te  weinig  gekende  modellen  voor  bouwmeesters, 
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beeldhouwers  en  schilders.  Voor  eenigen  tijd  hadden  wij  hier  te  Parijs  een 
aantal  lieden,  die  het  Boeddhisme  beleden ; hoewel  zij  niet  meer  de  begeerde 
aandacht  trekken,  zijn  zij  er  misschien  nog  (waarom  niet?  hadden  wij  niet  voor 
weinige  jaren  zelfs  een  afgevaardigde,  die  Mahommedaan  was?) ; met  meer  nut 
wellicht  zal  de  Nederlandsche  Koloniale  groep  bewonderaars  en  volgelingen 
aanwerven  voor  de  kunst  der  Hindoe’s.  — 

Om  ter  Universeele  Parijsche  Tentoonstelling  van  1900  uit  Java  te  worden 
overgebracht  werd  het  meer  dan  duizend  jaren  oude  klooster  van  Chandi 
Sari  gekozen.  Bijna  een  ruïne,  met  zijn  ingevallen  dak,  en  zijn  verdwenen 
vestibule,  waarvan  de  Chinezen  de  steenen  gebruikt  hadden  als  borstwering 
tegen  de  Javaansche  Prinsen,  kon  het  klooster  slechts  weergegeven  worden 
met  behulp  van  den  ouden  tempel,  Tjandi  Plasoan,  welken  men  gelukkig  uit 
de  puinhoopen,  die  hem  bedekten,  kon  opdelven  om  er  zijn  grondvesten  en 
zijn  vestibule  aan  te  ontleenen.  Uit  deze  samenwerking  ontstond  het  gebouw, 
dat  wij  voor  ons  zien  en  hetwelk,  tempel  of  klooster,  een  der  schoonste  stalen 
is  van  den  Hindoe-Javaanschen  bouwstijl. 

Hiermede  was  de  taak  niet  volbracht.  Had  men  het  gebouw  niet  zonder 
bezwaren,  maar  toch  zonder  aan  de  waarheid  tekort  te  doen,  door  middel  van 
kaarten  kunnen  daarstellen,  om  van  zekere  buitengemeen  schoone  bas-reliefs, 
die  een  anderen  tempel,  dien  van  Boeroe-Boeddhoer,  versierden,  naar  de  na- 
tuur afgietsels  te  nemen,  ging  een  der  Commissie-leden,  de  heer  von  Saher, 
persoonlijk  naar  Java.  Aanschouwt  zulk  een  bas-relief.  Is  het  noodig  de  kunst- 
waarde nog  te  doen  uitkomen?  Welk  een  leven  daarin,  ten  spijt  van  den 
meer  dan  duizendjarigen  ouderdom  1 Zes-en-twintig  in  getal,  verhalen  deze 
bas-reliefs  het  leven  van  Boeddha,  te  beginnen  nog  vóór  zijne  geboorte.  Het 
ware  interessant,  bij  allen  afzonderlijk  stil  te  staan,  daarvoor  ontbreekt  hier 
echter  de  plaats.  Als  decoratie  zullen  deze  bas-reliefs,  die  voor  vijf-en-zeventig 
francs  ieder  verkrijgbaar  gesteld  zijn,  een  welkomen  aanwinst  worden  voor 
lieden  van  kunstzin  en  smaak;  dat  zij  in  den  smaak  vallen,  blijkt  uit  den 
herhaalden  verkoop  van  verschillenden  er  van. 

Onder  de  tentoongestelde  Hindoe-Godenbeelden  bevonden  er  zich  eenigen 
in  het  Museum  voor  Kunsten  en  Wetenschappen  van  Batavia  of  in  de  woning 
van  den  Resident  van  Djokjokarta  en  ook  treffen  wij  hier  het  fraaiste  beeld 
van  het  Leidsche  Museum  aan. 

Van  zijn  terras,  waar  de  bas-reliefs  langs  loopen,  beheerscht  de  Boeddha- 
tempel  zijn  twee  bescheidener  buren : de  Sumatrahuizen.  Bescheidener,  minder 
hoog-artistiek,  minder  eerwaardig  oud,  modern  zelfs  en  opgetrokken  zooals 
de  bewoner  der  Padangsche  bovenlanden  ze  ten  huldigen  dage  voor  zich 
bouwt  of  laat  bouwen,  zijn  deze  woningen  niet  minder  typisch.  De  plant- 
aardige vezels,  die  hen  bedekken,  het  geschilderde  hout  waarmede  de  muren 
bekleed  zijn  en  dat  er  uitziet  als  mozaïek,  de  vooruitstekende,  gekrulde 
daken  geven  er  een  gansch  eigenaardig  uiterlijk  aan,  lang  niet  zonder  beval- 
ligheid en  bij  het  heerschende  zoeken  naar  grilligheid  zoude  het  mij  niet  ver- 
wonderen als  deze  of  gene  zoo’n  Sumatra-huisje  liet  ;/<7bouwen,  als  Chalet 
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voor  zomerverblijf,  ’t  Zou  zeker  niet  onoogelijker  zijn  dan  vele  der  gebouwtjes, 
die  de  exentriciteit  nu  buiten  doet  verrijzen.  Van  binnen  is  de  inrichting  dezer 
Sumatra-huizen  eenigszins  anders  als  in  werkelijkheid  op  Sumatra : wij  ziener 
geen  Sumatreesche  huishouding  in  nagebootst,  hetgeen  wij  niet  betreuren, 
daar  er  dan  waarschijnlijk  noch  qua  confort,  noch  qua  overvloed,  noch  qua 
kunstzin  veel  te  zien  zou  zijn  geweest. 

In  één  der  beiden  heel  veel  kaarten,  heel  veel  platte  gronden,  heel  veel 
wetenswaardige,  maar  minder  vermakelijke  zaken,  toch  zóó  geschikt,  zóó  ge- 
ëtaleerd, dat  wij  er  ons  zonder  verveling  doorheen  werken  kunnen  en  ik  zelf 
geneigd  zou  zijn  om  er  hier  eene  beschrijving  van  te  geven  — als  ik  niet 
vreesde,  dat  die  zaken,  waarvan  het  smakelijke  schikken  en  etaleeren  reeds 


Interieur  Sumatra-huis. 


moeielijk  was,  door  mijne  beschrijving  heel  droog  zouden  worden. 

Het  tweede  Sumatra-huis  bevat  een  echt-Oosterschen  overvloed  en  eene 
verscheidenheid,  waarin  iedereen  zijn  gading  zal  kunnen  vinden.  Kunst,  nijver- 
heid, handel,  landbouw,  jacht,  alles  heeft  hier  zijne  bijdrage  moeten  leveren. 
Vooral  de  kunst.  De  zeer  artistieke  poppen  van  den  Wajang  (het  marionetten- 
spel) van  den  Sultan  van  Soerakarta,  in  tooneelmatige  houding  voorgesteld, 
als  speelden  zij  de  groote  heldenge-schiedenis  van  Ramajana,  geven  ons  eene 
proeve  van  decoratieve  en  van  dramatische  kunst.  Aan  geen  marionet,  maar 
aan  niemand  minder  dan  den  prins  van  Solo  behooren  gindsche  hofkleederen. 
En,  afkomstig  van  de  Ralineesche  vorsten,  prijken  hier  dezelfde  Sarongs,  door 
hen  aangeboden  aan  Nederland’s  Koningin  bij  H.  M.’s  Kroning.  Aan  de 
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figuren  van  alles  ontdekken  wij  als  ééne  familitrek ; den  invloed  van  het 
Ilindoeisnie  op  de  Javaansche  kunst.  Om  een  denkbeeld  te  geven  van  de 
godsdienstige  begrippen,  die  van  de  llindoe’s  nog  overgebleven  zijn  op  Bali, 
het  eenige  eiland  van  den  Indischen  archipel,  waar  hun  godsdienst  nog  bestaat, 
heeft  zich  een  ander  lid  der  commissie,  de  heer  Pleyte,  daarheen  begeven  en 
hij  heeft  ei  een  geheel  Balineesch  Pantheon,  een  bijna  volledige  verzameling 
van  Balineesche  godenbeelden,  van  meegebracht,  die  wij  hier  tentoongesteld 
vinden. 

,,Pas  jolies,  ces  tc'tes  a massacré”, 
hoor  ik  een  fransch  dametje  zeggen, 
dat  de  godheden  heel  oneerbiedig 
vergelijkt  met  de  poppen,  welke  op 
de  Parijsche  kermissen  met  een  bal 
dood  gegooid  moeten  worden.  Mooi 
niet  in  uw  oog,  allerliefst  mevrouwtje, 
maar  merkwaardig,  heel  merkwaardig 
voor  eene  vergelijkende  studie  b.v. 
tusschen  de  godheden  der  oudheid, 
zooals  wij  ze  straks  zagen,  en  hetgeen 
daar  tegenwoordig  van  geworden  is, 
zooals  wij  dat  hier  voor  ons  zien. 

Gelegenheid  naar  zulk  eene  verge- 
lijking had  dc  commissie  ook  gaarne 
nog  gegeven  op  een  ander  gebied : 
op  dat  der  dramatische  kunst.  Men 
had  een  uitstekenden  komedianten- 
troep uit  Java  willen  laten  komen;  — 
de  vergelijking  tusschen  de  heden- 
daagsche  dramati.sche  kunst  op  Java 
en  de  oude,  weergegeven  in  eenige 
.straks  aangehaalde  tafereelen  uit  het 
leven  van  Rama,  ware  interessant 
geweest.  Helaas  is  de  uitstekende 
troep,  dien  men  op  het  oog  had,  niet 
tot  overkomen  te  bewegen  geweest. 

Grillig  is  het  tooneelvolkje  overal,  ook  op  Java. 

In  het  Sumatra-huis,  waar  wij  ons  thans  bevinden,  heerscht  over  alle  deze 
fraai-  en  merkwaardigheden  als  koning  ■ — de  Pithécantropus  erectus.  Geen 
twijfel,  hij  is  er  de  heer  en  meester;  niemand  bezoekt  het  gebouw  zonder 
voor  hem  stil  te  staan,  zonder  over  hem  te  spreken,  zonder  hem  de  hulde 
te  brengen  van  zijne  bewondering,  of  van  zijn  ongepaste  scherts.  Indien 
iedereen  het  recht  had  om  hem  af  te  beelden,  gelijk  dat  van  andere  vorsten 
vergund  is,  zouden  wij  zijne  photographie  in  de  winkelramen  zien  staan  naast 
die  van  president  Loubet,  den  Schach  van  Perzië,  Keizer  Wilhelm  II  en  de 
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schoone  Otero.  Veel  besproken,  als  alle  groote  mannen,  heeft  hij,  ook  als 
alle  groote  mannen,  zijn  bewonderaars  en  zijn  aantijgers.  Iedereen  blijft  voor 
hem  stilstaan,  maar  niet  iedereen  neemt  den  hoed  voor  hem  af  (wat  trouwens 
ook  niet  iedereen  voor  president  Loubet  doet).  Vereering  of  spot,  hij  aan- 
vaardt ze  beiden  met  dezelfde  hooghartige  onverschilligheid.  . . 

,,Car  il  est  en  pierre,  en  pierre!”  zooals  men  van  het  standbeeld  van  Louis 
Philippe  zong. 

Ik  vergis  mij : de  pithécantropus  erectus  is  niet  van  steen,  maar  van  gips. 
Om  kort  te  gaan  hij  is  het  door  Dr.  Dubois  (die  onzen  teekenaar  welwillend 
veroorloofde  hem  af  te  beelden)  vervaardigde  conterfeitsel  van  den  eersten 
der  menschen,  of  van  den  laatsten  der  apen  — van  den  mensch-aap  of  van 
den  aap-mensch,  — van  het  wezen  in  één  woord,  hetwelk,  volgens  de  school 
van  Darwin,  den  overgang  vormt  tusschen  den  aap  en  den  mensch.  Hij  staat 
daar  voor  ons  in  al  zijn  glorie  en  in  ai  zijn  ongekunstelden  eenvoud;  niet 
tevreden  met  aan  Adam  de  eer  van  stamvader  der  menschheid  te  zijn  te 
ontstelen,  ontfutselt  hij  dien  ook  nog  het  costuum  ’t  welk  tot  heden  als  Adam’s 
monopolie  gold. 

,, Shocking”  blozen  de  deugdzame  Anglaises.  ,,Qu’il  est  laidl”  lachen  de 
schalksche  Frangaises. 

Nu,  mooi  is  hij  niet,  maar  zóó  leelijk  toch  ook  weer  niet.  Oprechtelijk 
moet  ik  althans  bekennen,  mij  een  wezen  hetwelk  den  overgang  tusschen  aap 
en  mensch  moet  vormen,  leelijker,  meer  aapachtig  wil  ik  zeggen  (want  Lelijk- 
heid is  een  relatief  begrip  en  wat  wij  in  den  aap  leelijk  vinden,  vindt  een 
aap  in  den  mensch  misschien  nog  veel  afschuwelijker)  te  hebben  voorgesteld. 
Of  het  beeld  aan  de  werkelijkheid  beantwoordt.?  Of  het  lijkt Of  de  pithé- 
cantropus er  in  werkelijkheid  precies  zoo  uitgezien  hèeft  als  hij  ter  Parijsche, 
universeele  tentoonstelling  van  1900  verschijnt?  Van  eene  photographie 
die  met  behulp  der  nieuwste  uitvindingen  der  chemie  naar  de  natuur  ver- 
vaardigd, van  een  standbeeld,  dat  naar  het  levend  of  naar  een  nauwkeurig 
gevolgd  model  uit  steen  gehouwen  wordt,  kan  men  verlangen,  ddX  z\]  geljkeii. 
Niet  alzoo  van  het  beeld  van  een  onbekend  wezen,  dat  opgebouwd  is 
moeten  worden  uit  kleine  fossiele  stukjes,  in  Java  gevonden. 

Fen  tweede  geleerde  heeft,  zoo  wordt  bericht,  uit  precies  dezelfde  elementen 
als  Dr.  Dubois  ook  zijn  figuur  opgebouwd  en  hij  moet  tot  hetzelfde  resultaat 
gekomen  zijn.  Daaruit  ware  met  bijna  volkomen  waarschijnlijkheid  de  juist- 
heid bewezen.  In  allen  gevalle  verdient  het  wetenschappelijk  streven,  dat 
uit  het  tot  stand  gebrachte  werk  spreekt,  ernstige  waardeering.  Laten  mannen 
van  studie  die  niet  ontbreken,  ter  wille  der  waarheid  moet  ik  wel  bekennen, 
dat  het  groote  publiek  zich  vaak  te  buiten  gaat  aan  oneerbiedige  scherts. 
Vóór  onzen  stamvader  hoor  ik  samenspraken  als  deze: 

,,Ik  zeg  je,  dat  hij  niet  lijkt.” 

,,Ik  zeg  van  wèl.  Zou  je  ’t  er  soms  met  drie  stukjes  been  beter  afgebracht 
hebben  ?” 

,, Reikt  je  album  van  familieportretten  ver  genoeg  om  de  gelijkenis  te  bewijzen?” 

XX.  lOc  Jaarg;  8. 
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Men  moge  ’t  den  r'ranschen  vergeven  : niets  is  hun  spotzucht  heilig. 

Wij  willen  dit  Sumatra-huis  niet  verlaten  zonder  een  blik  te  werpen  op  een 
stapel,  waar  in  bevallige  en  schilderachtige  wanorde  de  handelsproducten  der 
rijke  Oost  en  West  zijn  opeengehoopt.  Kofifie,  tabak,  kina,  gommen,  rotting, 
rusten  er  ongedwongen  op  elkander.  Die  opzettelijke  wanorde,  die  met  zekere 
onverschillige  ruwheid  gevormde  hoop  van  kostbare  waren  geven,  volgens 
sommigen,  een  goed  begrip  van  den  overvloed,  den  grooten  omzet  der  stapel- 
artikelen.  Door  anderen,  handelslieden,  heb  ik  die  voorstelling  onvoldoende 
hooren  noemen,  min.  De  voorstelling  van  de  rijke  handelsproducten  der  rijke 
Oost  en  West  had  inderdaad  anders  kunnen  zijn  . . . indien  de  medewerking 
zich  niet  tot  enkele  bekende  steunpilaren  beperkt  had;  met  het  verkregene 
kon  niet  alles  gedaan  worden,  daarmede  kon  men  niet  op  alle  gebied  flink 
voor  den  dag  komen.  Dat  veroorloofden  de  2500  vierkante  meter,  in  het 
geheel  aan  Nederland  op  de  tentoonstelling  afge.staan,  buitendien  ook  niet. 
Men  heeft  dus  eene  keuze  moeten  doen  en  zich,  zooals  gezegd,  in  het  bizonder 
— en  met  een  algemeen  erkend  gelukkig  gevolg  — toegelegd  op  de  kunst- 
voortbrengselen, op  de  schoone  en  niet  genoeg  bekende  voortbrengselen  der 
oude  Hindoe-Javaansche  bouwkunst.  Zal  men  het  wraken  of  betreuren?  Zeker 
neen,  als  men  zich  de  moeite  geeft,  om  het  bereikte  na  te  gaan.  Toen  de 
jury,  (die  van  de  Rue  des  Nations,  waar  de  verschillende  naties  hunne  typische 
gebouwen  hebben,  kwam  en  daar  heel  wat  te  zien  en  te  bewonderen  gehad 
had),  een  der  Sumatrahuizen,  gedecoreerd  in  den  geest  van  den  Hindoe- 
Javaan.schen  stijl,  binnentrad,  trok  deze  dadelijk  hun  toch  zeker  verwende 
oogen  ; zij  vonden  ’t  aardig  en  origineel.  Niet  iedereen  heeft  hiervoor  gevoel, 
dat  is  zeker.  Zoo  zal  ook  menigeen  de  figuur  van  Boeddha  vergeten  voor 
dien  van  den  Pithécantropus  en  dezen  laatsten  tot  den  held  van  het  feest 
maken  — niet  om  het  wetenschappelijk  streven,  waarvan  hij  getuigt,  maar 
om  de  koddige  opmerkingen,  waartoe  hij  eene  gemakkelijke  aanleiding  geeft. 

Opzeilen  tegen  den  stroom  om  van  eene  tentoonstelling  een  kermisboel  te 
maken,  is  de  degelijkheid  aan  den  Nederlander  waardig.  Toch  heb  ik  verschil- 
lende Nederlanders,  en  heel  degelijke,  onze  afdeeling  té  degelijk  hooren 
noemen  ; niet  vroolijk  genoeg.  Zij  hadden  er  gaarne  het  een  of  andere  pretje 
bij  gehad  : een  Indischen  degenslikker,  zeker,  een  ,,danse  du  ventre”,  of  zoo 
iets.  Wél  heeft  — ik  zeide  het  reeds  — het  plan  bij  de  commissie  bestaan 
om  een  Indischen  komedietroep  te  vertoonen,  maar  dat  zoude  dan  iets  heel 
uitstekends  geweest  zijn,  een  der  besten  van  Java,  niet  te  vergelijken  met  de 
minder  dan  middelmatige  igamelang  en  de  Javaansche  dansmeisjes,  die  zij  in 
1889  hier  gehad  hebben  en  die  toen  toch  zoo’n  opgang  gemaakt  hebben. 
Het  ondergedeelte  van  het  2'^'e  Sumatra-huis  (het  terrein  loopt  hier  sterk 
hellend  af  en  vormt  hier  een  daardoor  belangrijke  open  ruimte)  was  reeds  aan 
de  Parakansalak-maatschappij  verhuurd,  de  Javaansche  tooneelisten  van  den 
eersten  rang  — niets  minder  dan  een  Théatre  frangais  — waren  reeds  in  uit- 
zicht, toen  de  lieeren  en  dames  om  redenen,  die  wij  hier  niet  na  zullen  gaan 
en  die  misschien  moeilijk  te  doorgronden  zijn,  niet  over  verkozen  te  komen. 
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Het  komedie-spel  viel  in  duigen  en  het  contract  met  de  Parakansalak-maatschappij 
werd  overgedragen  aan  Bols  en  aan  Blooker.  In  plaats  van  dramatisch  kunst- 
genot krijgen  wij  nu  een  heel  prozaïsch  glaasje  half  en  half  of  een  kopje 
cacao  naast  al  dat  artistieke  schoons.  Onze  ontevredenen  van  straks  hadden 
het  beoogde  Javaansche  tooneel  misschien  nog  wel  te  degelijk  gevonden ; 
wellicht  vallen  de  door  mooie  Zeeuwsche  meisjes  bediende  „bars”  beter  in 
hun  smaak. 

De  meisjes  zien  er  best  uit,  vooral  in  één  der  beide  bars,  die  ik  niet  noemen 
wil  om  de  andere  niet  ijverzuchtig  te  maken.  De  groote  witte  kappen  met  de 
gouden  oorsieraden  kleeden  haar  goed.  ’t  Zijn  frissche  deerns,  met  een  ,, teint” 

van  rood  en  wit,  waarvoor  eene  Parisienne 
heel  wat  zou  geven.  Vanwaar  kwam  toch 
het  hier  loopende  sprookje,  dat  de  Neder- 
landsche  vrouwen  zulke  leelijke  tanden 
hebben...  omdat  ze  zooveel  koek  eten?  Onze 
Zeeuwsche  meisjes  logenstraffen  die  onvrien- 
delijke meening,  ze  hebben  de  mooiste 
tanden,  die  men  maar  kan  bedenken,  en  ze 
vertoonen  die  gaarne.  Maar  ze  zijn  uit  haar 
humeur  ; ’t  is  leeg  om  haar  heen,  het  publiek 
komt  niet  opzetten.  Nóch  haar  frissche  kleur, 
nóch  hare  glinsterende  oorijzers,  nóch  hare 
blinkende  witte  kappen,  even  blinkend  wit 
als  hare  tanden,  vermogen  de  bezoekers  te 
trekken;  het  vaderlandsche  half-om-haltje  en 
de  voedzame  kop  cacao  kunnen  in  Frankrijk 
de  nu  éénmaal  gewilde  aperitifs  ; het  absinth 
of  de  afschuwelijke  met  water  aangelengde 
,, bitters”  niet  onttronen,  of  de  gunst  met 
hen  deelen  : de  stoelen,  toch  uitnoodigende 
tot  nedervleien  in  het  koele  lommer  der 
platanen,  welke  Nederland’s  koloniale  afdee- 
ling  overschaduwen,  blijven  voor  een  te  groot 
gedeelte  onbezet.  Alleen  Oud-Nederland  is  zijn  landgenooten,  zijn  half-om-half 
en  zijn  cacao  getrouw ; het  laat  zich  niet  onbetuigd.  De  Nederlanders  ont- 
breken niet  op  het  appèl,  zij  geven  elkander  rendez-vous  ,,bij  Bols”,  de  taal, 
die  hier  weerklinkt,  is  de  Nederlandsche  en  als  men  — zooals  vaak  in 
het  buitenland  gebeurt  — de  slechte  gewoonte  mocht  hebben  aangenomen, 
(overtuigd,  dat  men  toch  niet  verstaan  wordt,)  om  overluid  in  het  Nederlandsch 
te  spreken  en  eventueel  opmerkingen  over  zijne  omgeving  te  maken,  dan  zal 
men  wel  doen  met  daarvan  hier  terug  te  komen,  want  tien  tegen  een  hebben 
de  buren  — Nederlandsche  ooren.  Wat  zoude  die  meneer  daar  naast  ons,  die 
zich  zoo  verwonderd  betoont,  dat  een  ,,glaassie  half  om  half”  vijftig  centimes, 
wat  ,, zooveel  als  een  kwarretje”  is,  kost  (een  prijs  trouwens,  hier  te  Parijs 
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volstrekt  niet  buitensporig)  wel  gezegd  hebben,  als  wij  inplaats  van  zachtjes, 
hardop  in  het  Nederlandsch  de  onschuldige  opmerking  gemaakt  hadden,  die 
bij  zijn  eerste  slok  zijn  vreugde  van  het  wederzien  of  liever  van  het  weder- 
proeven  ons  op  de  lippen  bracht? 

Zeker,  vele  Nederlanders  genieten  van  het  artistieke  schoon,  dat  hunne 
afdeeling  te  aanschouwen  geeft,  maar  er  zijn  er  ook,  die  genieten  van  het 
Oud-Nederlandsche  glaasje  half-om-half.  Ik  heb  er  ontmoet,  die,  en  zeer 
terecht,  verrukt  waren  over  het  kunstschoon  onzer  expositie,  maar  ook  heb 
ik  er,  — minder,  toch  ettelijke  — aangetroffen,  wier  opgetogenheid  over 
het  ontmoeten  van  het  bittertje  evenzeer  uit  het  hart  kwam  en  die  het  drink- 
lokaaltje  begroetten  als  een  oasis  in  de  woestijn;  ik  zou  zelfs  niet  durven 
bezweren,  of  niet  hier  en  daar  een  enkele,  — de  meneer  van  straks  b.v.,  de 
materialist!  — de  heele  Hindoe-Javaansche  kunst,  met  en  benevens  Boeddha 
en  den  Pithécantropus  op  den  koop  toe,  gegeven  zou  hebben  voor  het 
heerlijke  ,,slokkie”. 

,, Meisje !” 

Met  meisje,  anders  heel 
vlug,  laat  zich  wachten. 

Waarom  ? 

Ik  zie  om  mij  heen, 
zoek  naar  de  oorzaak  en 
meen  die  te  ontdekken. 

Ifr  is  een  vreemde  eend 
in  de  bijt.  Een  photograaf 
braakt  het  glazige  oog 
van  zijn  ,, Kodak”  op  de 
vreedzame  omgeving.  De 
photografen  behooren  tot 
de  eigenaardige  types  der 
tentoonstelling.  Deze  liefhebberij  is  in  de  laatste  jaren  ontzettend  toege- 
nomen, iedereen  doet  er  aan  of  wil  er  aan  doen  en  mijn  conciërge  — 
een  man  van  zeer  bescheiden  stand  toch,  zoo’n  Cerberus  der  Parijsche 
woningen  — heeft  het  tot  een  aardige  hoogte  gebracht,  laatst  o.  a.  bij 
den  laatsten  wedstrijd,  die  jaarlijks  door  de  groote  modemagazijnen  aan 
het  Louvre  uitgeschreven  wordt,  een  eervolle  vermelding  gekregen.  Voor  al 
die  liefhebbers  was  de  tentoonstelling  een  welkom  veld  ; zij  zijn  er  op  neer- 
gestreken als  sprinkhanen.  Met  hun  instrument  omhangen,  dwalen  zij  er  bij 
hoopen  rond,  loerende  en  glurende  naar  een  gezichtspunt,  naar  een  voorwerp 
om  hunne  onschuldige  passie  te  bevredigen.  Zoo’n  Zeeuwsch  meisje  in  haar 
eigenaardige  dracht  is  voor  hen  een  aangewezen  prooi ; zij  willen  alle  costumes 
ter  tentoonstelling  zoo  compleet  mogelijk  bijeen  hebben  en  in  het  zweet  huns 
aanschijns  verzamelen  zij  de  collectie.  Onze  photograaf  heeft  het  voorzien  op 
onze  witgekapte  en  met  goud  omhangen  dienstbare  geesten.  Zijne  bedoelingen 
zijn  de  eerbaarste,  hij  wil  kennis  maken  in  alle  eer  en  deugd,  zelfs  op  een 
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afstand  slechts.  Toch  willen  de  meisjes  niets  van  hem  weten,  zij  doen  althans 
alsof  zij  niets  van  hem  willen  weten.  Zij  stoppen  zich  weg. 

,,Wat  wil  die  vent  ? ’ vraagt  er  eene,  die  het  heel  goed  weet. 

,,Ons  photographeeren”,  antwoordt  eene  andere. 

,,Daar  mot-ie  om  komen  !” 

Algemeene  opschudding  en  algemeene  verstopperij.  Allen  houden  zich  weg, 
manen  elkander  hoofdzakelijk  wederkeerig  aan  om  zich  weg  te  houden. 

,,Och,  akelige  meid,  laat  je  nou  niet  kijken  1” 

,,Pas  op,  hij  draait  het  hoekje  om  naar  jou  toe”. 

„Och,  ’t  is  gedaan  in  een  ommezien;  voor  dat  je  ’t  weet,  sta  je  er  toch  op”. 

Deze  laatste  berusting  in  het  „er  toch  op  staan”  schijnt  mij  toe  allen  uit 
het  hart  gesproken  te  zijn.  Ik  meen  zelfs  te  mogen  vermoeden,  dat  wie  er 
bij  toeval  niet  op  mocht  komen  te  staan,  het  zeer  zou  betreuren  en  het  den 

,,leelijken”  vent  kwalijker  zou  nemen 
dan  zijn  vrijpostigheid.  Vrouwelijke 
coquetterie,  gij  verliest  uw  rechten 
nooit ; niet  bij  de  groote  dame  en 
niet  bij  het  ,,bar”-meisje,  niet  bij  de 
Frangaise  en  niet  bij  de  Nederlandsche  ! 

Wij  geven  een  teekening  van  een 
der  bevallige  Zeeuwinnetjes  (die  ons 
wel  zal  willen  vergeven,  dat  zij  ook 
hiero'^  komt  te  staan),  één  van  de 
liefhebberende  photografen  en  een 
derde  van  een  andere  typische  figuur 
der  tentoonstelling,  die  niet  voor  zijn 
liefhebberij  optreedt : de  pousse-pousse. 
De  pousse-pousse  is  de  man,  die  in  een 
gemakkelijk  rol-wagentje  (gemakkelijk 
vooral  voor  hem  of  haar,  die  er  in  zit) 
oude  of  gebrekkige  heeren  en  dames  en  soms  ook  wel  jonge  en  gezonde 
luie  dito,  door  de  tentoonstelling  rolt  tegen  de  billijke  vergoeding  van  francs 
2.60,  een  gulden  en  een  kwartje,  per  uur.  Billijk  zeg  ik,  want  daar  een  rijtuig 
te  Parijs  twee  francs  per  uur  kost  (gesteld  dat  men  er  een  vindt),  acht  ik 
francs  2.60  niet  te  veel  voor  een  voertuig  ter  tentoonstelling,  door  menschelijke 
armen  voortbewogen  en  waarvan  men  er  altijd  gemakkelijk  een  kan  krijgen, 
zóóveel  staan  er  bijna  'overal  ledig. 

Om  de  bezoekers,  zij  het  dan  ook  niet  lichamelijk,  voort  te  helpen,  is  verder 
de  ,,interprête,”  de  tolk  of  gids,  een  zeer  nuttig  man.  Wij  geven  er  geen 
teekening  van,  daar  hij  zich  door  niets  bizonders  onderscheidt  behalve  door 
bovenstaand  woord  in  gulden  letters  op  zijn  pet.  Verbazend  is  het,  hoeveel 
menschen  zich  naar  Parijs  wagen  zonder  een  woord  Fransch  te  kennen.  Die 
brutale  onverschrokkenheid  is  niet  het  uitsluitend  eigendom  van  Kngelschen 
en  Amerikanen  gebleven ; ik  heb  andere  landslui  gadegeslagen  en  bewonderd, 
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die  in  dit  opzicht  voor  niemand  onder  behoefden  te  doen  en  voor  wie  de 
h'ransche  woorden  voor  begrippen  als  brood  en  water  geheimen  gebleven 
waren,  schoon  zij  daarom  toch  niet  op  water  en  brood  wenschten  te  blijven 
zitten  Hoe  kunnen  zulke  menschen  zich  beklagen  als  hun  te  Parijs  ’t  een  of 
ander  overkomt,  dat  minder  aangenaam  is.^  Voor  hen  is  de  interprête  een 
waar  redder,  even  onontbeerlijk  als  genoemde  levensmiddelen  en  ’t  is  hun  toe 
te  wenschen,  dat  zij  een  eerlijk  exemplaar  treffen.  Reist  zoo  iemand  met  reis- 
gezelschappen, dan  gaat  alles  goed,  maar  maakt  hij  geen  deel  uit  van  zoo’n 
karavaan,  waagt  hij  zich  alléén  op  weg,  dan  zijn  zijne  beproevingen  niet  te 
overzien.  Zijn  eerste  gang  is  gewoonlijk  noch  naar  de  musea,  noch  naar  de 
kerken,  noch  naar  de  schouwburgen,  noch  zelfs  naar  de  tentoonstelling  — zijn 
eerste  bezoek  geldt  gewoonlijk  den  bankier  of  den  geldwisselaar.  Daar  loopt 
alles  naar  wensch  af  want  meestal  kan  men  hem  in  zijn  taal,  of  in  een 
verwante,  te  woord  staan.  Daarna  echter  is  hij  als  verraden  en  verkocht.  Voor 
eenigen  tijd  heb  ik  door  vreemdelingen  hooren  klagen  over  het  onvoldoend 
aantal  ,,interprêtes.”  Er  waren  toen,  eenige  weken  geleden,  ongeveer  zes 
honderd  tolken  te  Parijs  in  functie,  niet  meer.  De  meesten  daarvan  zijn  tegen 
vast  salaris  aan  groote  hotels,  groote  bankhuizen,  groote  modemagazijnen  en 
ook  aan  enkele  openbare  vermakelijkheden  verbonden,  de  overigen  houden 
zich  meestal  aan  den  ingang  der  musea  op.  Zij  hebben  eene  vereeniging 
gevormd,  die  door  de  hotelhouders  erkend  is  en  wier  leden  bij  uitsluiting  door 
dezen  in  dienst  genomen  worden.  Buitendien  zijn  er  echter  een  honderd  ,, losse” 
gidsen  en  tolken,  tot  geene  vereeniging  behoorende  en  niet  altijd  even  sterk 
op  het  punt  van  eerlijkheid  als  op  dat  van  vreemde  talen.  Meer  oplichter 
vaak  dan  gids  of  tolk.  Vermoedelijk  is  het  aantal  ,,interprêtes”  thans  wat 
vermeerderd  te  Parijs  en  zijn  er  nu  voldoende,  want  men  ziet  er  met  hun 
mooie  petten  beschikbaar  rondloopen  in  de  tentoonstelling.  Aan  deze  ofificieel 
erkenden  zal  men  zich  wel  zonder  gevaar  kunnen  toevertrouwen ; het  moeten 
eerlijke  lieden  zijn,  al  zijn  het  ook  geen  dienaren  van  Gods  woord,  zooals  het 
boertje  dacht,  dat  hen  voor  een  soort  van  priesters  hield  omdat  hij  het  vreemde 
woord  ,, interprête”  als  ,,interprêtre”  verstond,  (historisch  en  mij  zelven  onlangs 
vertoond.) 

De  Nederlandsche  koloniale  afdeeling  uit,  links,  het  hoekje  om  en  men  is 
bij  de  tentoonstelling  der  Zuid-Afrikaansche  Republiek.  Zij  werd  na  den  val 
van  Pretoria  geopend  ; dat  geschiedde  met  opzet  zóó.  ,,Quand  même,”  heeft  men 
Déroulède  na  willen  zeggen:  tóch  bestaan  wij,  ziehier  het  bewijs.  Wat  dunkt 
u van  dien  stijven  nek,  van  die  fiere  onverzettelijkheid,  die  zich  door  niets 
uit  het  veld  laat  slaan  ? Zijn  zij  niet  karakteristiek  voor  de  zonen  der  Bata- 
vieren 

Van  de  tentoonstelling  der  Boeren  is  door  de  goede  zorgen  van  den 
commissaris-generaal,  den  heer  Joh.  Pierson,  die  tevens  hun  consul-generaal  te 
Parijs  is,  iets  goeds  gemaakt.  Hij  ondervond  daarbij  de  krachtdadige  mede- 
werking van  den  heer  Aubert,  consul-generaal  van  Frankrijk  te  Pretoria,  die 
de  bijeenbrenging  en  verzending  hoofdzakelijk  op  zich  genomen  heeft;  bijna 
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alléén  deze  medewerking,  want  wie  als  Transvaalsche  conimissie-leden  hadden 
kunnen  medewerken  — stonden  óf  met  de  wapens  in  de  hand  om  hun  land 
te  verdedigen,  óf  zij  waren  met  de  wapens  in  de  hand  gevallen. 

De  Z.-A.  Republiek  heeft  een  groot  Paviljoen,  een  woning  der  Boeren,  en 
een  goudmijn.  In  het  eerste  valt  dadelijk  het  borstbeeld  van  President  Kruger 
in  het  oog.  Het  rust  op  telkens  vernieuwde  bloemen.  In  Nederland  werd 
eene  inteekening  geopend  om  die  bloemen  nu  en  dan  te  verfrisschen;  men 
maakt  haar  bijna  overbodig,  want  van  heinde  en  verre  betwisten  ijverige 
handen  elkander  die  taak.  Een  der  voornaamste  leden  der  Russische  aristo- 
cratie, de  heer  Leon  Galitzine,  zendt  een  zilveren  lauwertak  met  de  woorden  : 
,,Aan  den  vertegenwoordiger  van  een  klein  volk  en  van  een  groot  idee;”  een 
groep  werklieden  van  het  departement  der  Seine,  een  stamgenoot,  die  ,, Hulde 
aan  het  stamverwante  volk”  brengt,  eene  ,,Frangaise  uit  Parijs,”  allen  brengen 


Paviljoen  der  Z.-A.  Republiek. 

zij  bloemen  aan.  Men  kan  er  bijna  geen  enkele  maal  komen  zonder  er  nieuwe 
te  vinden. 

Behalve  eene  volledige  collectie  uit  het  staatsmuseum  van  Pretoria,  (waarvan 
Dr.  Gunning  directeur  is),  de  flora  en  fauna  van  het  land  betreffende,  geeft 
de  expositie  der  Zuid-Afrikaansche  Republiek  ons  een  zeer  duidelijke  voor- 
stelling van  de  ongemeen  snelle  ontwikkeling  van  het  land,  van  de  moeilijk- 
heden om  eene  behoorlijke  wettelijke  en  verdere  organisatie  daarmede  gelijken 
tred  te  doen  houden  en  van  de  wijze,  waarop  men  hierin  heeft  kunnen  voor- 
zien. Van  Johannesburg  b.v.  twee  panorama’s,  een  van  1889  en  1899,  den 
rasschen  groei  aantoonende ; daarnaast  het  oud  en  het  nieuw  postkantoor. 
Reliëfkaarten  der  spoorwegen;  eene  zeer  belangrijke  inzending  der  Neder- 
landsch-Afrikaansche  Spoorweg-Maatschappij ; teekeningen  van  locomotieven, 
goederen-  en  personenwagens,  van  het  salon-rijtuig  van  den  President,  van  het 
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gouvernementsgebouw;  rle  artillerie-kazerne ; het  nieuwe  paleis  van  Justitie  en 
liet  nieuwe  postkantoor  te  Pretoria,  photographieën  betrekking  hebbende  op 
het  schoolwezen,  (modelschool  te  Pretoria,  waar  de  Engelsche  gevangen  zaten), 
op  publieke  werken : modelbrug 
over  de  Olifantsrivier  enz.  Alles 
betuigt,  hoe  verbazend  snel  het 
een  met  het  ander  vooruit  is  ge- 
komen. 

Aan  het  Boerenhuis  moeten  wij 
,, queue”  maken,  d.  w.  z.  wij  moeten 
wachten  vóór  wij  er  in  kunnen. 

Een  bordje  met  ,, ingang”  hier  en 
,, uitgang”  aan  gene  zijde  is  niet 
overbodig  om  het  gedrang  te  ver- 
mijden. Iedereen  wil  haar  gezien 
hebben,  iedereen  voelt  zich  aange- 
trokken tot  de  bijna  armoedige 
woning,  niet  veel  meer  dan  een 
hut,  van  de  stoere  krijgslui,  over 
wie  in  den  laatsten  tijd  zooveel  te 
doen  is  geweest  en  aan  wie  de 
Eranschen  hun  hart  hebben  ge- 
schonken. Toch  is  er  niet  heel 
veel  fraais  te  bekijken  en  een  meu- 
bilair uit  de  moderne  school,  zoo- 
als  onze  hedendaagsche  meubel- 
kunstenaars er  op  de  Place  des 
Invalides  exposeeren,  wel  zoo  schit- 
terend. Eigenaardig  echter  en  geheel 
historisch  juist,  volkomen  beant- 
woordende aan  de  eenvoudige  wer- 
kelijkheid. Cannemeijer  zelf  stond 
er  verbaasd  over,  zoo  getrouw 
weergegeven  als  het  was  en  Can- 
nemeijer, de  veelbesproken  aan  de 
handen  der  Ivngelschen  ontsnapte 
Boer,  die  pas  van  de  Transvaal 
kwam,  moet  het  weten.  Hieruit 
blijkt  niet  alleen  de  juiste  reproduc-  Borstbeeld  van  President  kruger. 

tie,  er  blijkt  ook  uit,  hoe  onveran- 
derd eenvoudig  de  zeden  van  dit  volk  gebleven  zijn.  Want  volgens  het  opschrift 
wordt  voorgesteld  een  woning  der  ,, eerste  Boeren,  die  in  het  midden  der  acht- 
tiende eeuw  naar  Zuid-Afrika  getrokken  waren;”  is  die  mi  nog  dezelfde,  dan 
moet  in  die  honderd  vijftig  jaren  de  weelde  wel  weinig  vat  gehad  hebben 
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op  hare  bewoners.  In  de  slaapkamers,  in  de  woonkamer  en  in  de  keuken  zal  men 
tevergeefs  zoeken  naar  het  engelsche  ,, comfort,”  (dat  de  Britten  met  hun  over- 
heersching  de  arme  Boeren  wellicht  onzelfzuchtig  bedoelen  te  leeren).  Harde 
legersteden,  oude  en  ongemakkelijke  stoelen,  een  vetkaars  tot  verlichting. 
Dierenvellen,  leeren  tressen,  ossenjukken,  eigengemaakte  paardentuigen.  Een 
klokje  toch  en,  het  mocht  niet  ontbreken,  het  Boek  der  Boeken,  een  Staten- 
bijbel van  1714.  Ook  een  eigenaardige  Boeren-kalender.  Als  een  vriend  des 
huizes,  die  heengegaan  is,  hangt  in  het  woonvertrek,  omfloerst,  het  portret  van 
kolonel  de  Villebois  Mareuil,  den  Franschen  officier,  die  voor  de  Boeren  den 
degen  trok  en  voor  hen  sneuvelde.  Het  fijne  gevoel,  dat  dit  portret  daar,  in 
de  huiskamer,  heeft  doen  plaatsen,  wordt  zeer  op  prijs  gesteld  door  de 
Franschen. 

Buiten,  naast  het  nooddruftige  verblijf,  staat  een  groote  zuil,  een  zuil  geheel 
van  goud.  Hij  betuigt,  dat  de  Boeren  nog  iets  anders  zijn  dan  arme  herders, 
jagers  en  visschers.  Wij  zien  op  tegen  de  blinkende  kolom  en  lezen  er  op, 
wat  hij  voorstelt:  de  hoeveelheid  goud,  van  1884 — 99  opgeleverd  door  de 
Zuid-Afrikaansche  mijnen.  Ruim  veertien  meter  hoog,  twee-en-een-halve  meter 
breed  aan  zijn  basis,  bevat  hij  621.786  Kilo  goud,  eene  waarde  vertegen- 
woordigende van  francs  2.141.709.418.  Meer  dan  een  Milliard  guldens,  ’t  Is 
voor  Chamberlain  en  Cecil  Rhodes  om  te  watertanden. 

Eene  werkelijke  goudmijn  en  eene  volledige  bewerking  van  het  erts  stelt 
ons  aanschouwelijk  voor,  waar  en  hoe  men  het  begeerde  metaal  verkrijgt. 
800  Ton  erts  uit  den  Witwatersrand  werden  aangevoerd,  waarvan  een  gedeelte 
de  wanden  der  mijn  bekleedt  en  het  overige  in  het  mijngebouw  verwerkt 
wordt.  De  afdaling  in  de  ,,Onderaardsche  Tentoonstelling”,  die  de  Transvaalsche 
mijn  bevat,  geschiedt  langs  een  glijbaan;  een  tochtje,  dat  er  halsbrekender 
uitziet  dan  het  in  werkelijkheid  is.  Angstige  dames  deinzen  op  het  laatste 
oogenblik  soms  terug.  Ten  onrechte,  want  het  loont  de  moeite  en  de  onbe- 
denkelijke glijderij. 

In  het  mijngebouw,  boven,  komt  het  erts  eerst  in  een  steenbreker,  daarna 
onder  de  stampers,  die  het  tot  poeder  vermorzelen ; ’t  poeder  wordt  geamalga- 
meerd met  kwikzilver,  waardoor  zich  eene  verbinding  van  goud  met  kwik- 
zilver — eene  oplossing  van  goud  in  kwikzilver  — vormt ; hier  uit  wordt 
het  kwikzilver  verdampt  en  in  spons-achtigen  toestand  blijft  het  goud  over. 
Wij  zien  het  voor  onze  oogen  gebeuren  en  iedereen  kan  hier  de  kunst  om 
goud  te  verkrijgen,  leeren.  Een  kleinigheid  zooals  men  ziet.  Maar  men  moet 
eerst  het  goud-erts  hebben. 

Mijn  vorig  stukje  zong  een  loflied  op  de  boomen  met  het  oog  op  de 
tentoonstelling  in  het  algemeen.  De  afdeeling  der  Zuid-Afrikaansche  Republiek 
is  hun  een  gansch  bizondere  dankbaarheid  verschuldigd.  Een  gewoon  mensch 
begroet  een  boom  met  vreugde  ; een  exposant  ziet  er  een  leelijken  sta-in-den-weg 
in.  Zoo  .stonden  er  op  het  terrein,  der  Zuid-Afrikaansche  Republiek  aange- 
wezen, drie  boomen,  die  den  Commissaris-Generaal  van  Transvaal  erg  hinderden 
in  zijn  plannen.  Hij  wilde  ze  gaarne  omgehouwen  hebben  ; — maar  men  had 
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er  al  zoovelen  opgeofferd  en  de  Parijsche  bevolking  knorde  toch  al,  niet 
zonder  reden.  Hoe  véél  men  ook  voor  de  Boeren  over  had,  die  drie  boomen 


Algiersche  straat. 


konden  niet  geofferd  worden,  zelfs  niet  op  het  altaar  der  Boeren-vriendschap. 
Na  lang  aandringen  stelde  men  allen  tevreden,  . . . niet  door  de  boomen  om 
te  hakken,  maar  door  aan  de  Zuid-Afrikaansche  Republiek  een  nieuw  stukje 
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terrein  aan  de  overzijde  van  den  weg  toe  te  kennen.  Wat  nog  veel  beter  was. 
Zoo  kreeg  zij  in  plaats  van  1000  1800  meter  en  waren  de  boomen  in  plaats 
van  lastposten  kostbare  medewerkers  geworden.  — Een  andere  boom,  een, 
waarover  zij  zich  te  beklagen  had,  verdween  op  even  welkome  als  geheim- 
zinnige wijze.  Op  een  goeden  morgen  vond  men  op  het  tentoonstellingsgebouw 
van  het  dappere  republiekje  een  — Engelsche  vlag.  Zij  wapperde  er  wel  niet, 
maar  lag  er  op  uitgespreid  en  was  er  in  allen  gevalle  niet  op  haar  plaats. 
Wie  de  hatelijkheid  of  baldadigheid  had  uitgevoerd,  wist  men  niet;  alleen 
bleek,  dat  de  grappenmaker  het  dak  moeielijk  anders  had  kunnen  bereiken  dan 
door  op  te  klimmen  langs  een  boom,  die  er  voor  stond.  Den  volgenden  morgen 
was  de  medeplichtige  boom  verdwenen,  weggevaagd  door  onbekende  (hooger  .^) 
hand. 

Op  de  groote  plaats  vóór  het  Trocadéro,  waar  wij  ons  heden  bevinden, 
treffen  wij  alles,  wat  maar  eenigszins  onder  het  hoofd  ,, Koloniën”  gebracht 
kan  worden,  aan.  De  verschillende  Fransche  koloniën,  de  Engelsche,  de 
Portugeesche,  Russisch-Azië,  Egypte  — ■ China  zelfs,  in  afwachting,  zeker,  dat  dit 
eene  kolonie  worde  van  het  vereenigde  Europa.  Van  Algiers  een  geheele 
straat  met  de  winkeltjes  vol  van  de  bekende  artikelen  met  goud  en  zilver  bestikt, 
de  straat,  waarvan  de  daken  elkander  van  boven  bijna  raken,  bewoond  door 
de  niet  minder  bekende  Arabieren,  die  gewoonlijk  voor  een  gedeelte  uit  de 
Parijsche  wijk  Batignolles  komen;  daarbij  openbare  vermakelijkheden  met  muziek 
en  excentrieke  dansen,  waarvoor  men  de  sedert  1889  wat  verflauwde  belang- 
stelling tracht  te  wekken,  mysterieuse  grotten  als  anderszins.  Iemand,  die  in 
de  Oost  geweest  is,  maakte  mij  de  opmerking,  dat  die  straat  evengoed  een 
straat  van  Port-Saïd  kon  verbeelden.  Intusschen  had  ik  evenmin  te  Algiers 
als  op  de  Parijsche  tentoonstelling  één  prijs  verwacht  zoo  goedkoop  als  die, 
waarvoor  de  Algiersche  restauratie  ons  een  ,,goüter”  (lichten  maaltijd)  aanbiedt ; 
voor  vijftig  centimes,  een  kwartje,  krijgt  men  daar  brood,  twee  worstjes,  een 
potje  mosterd  en  een  servet.  Hoewel  ’t  maal  zóó  licht  is,  dat  men  deze 
mosterd  in  plaats  van  mosterd  na,  wel  mosterd  zónder  maaltijd  zou  kunnen 
noemen,  zijn  die  vijftig  centimes  toch  ook  al  heel  bescheiden.  En  men  klaagt 
nog  over  het  dure  leven  te  Parijs  1 

Wij  willen  hier  de  tentoonstelling  verlaten  gaande  naar  de  bovenzijde.  Zoo  komen 
wij  het  paleis  van  het  Trocadéro  — schoon  overblijfsel  van  een  vorige  Expositie 
en  gewijd  aan  musea  — dóór  en  kunnen  nog  even  een  blik  werpen  op  het 
koepelvormige  gebouw,  dat  aan  gene  zijde,  op  de  Place  du  Trocadéro,  geheel 
voor  Frankrijk’s  nieuwe  kolonie  Madagascar  bestemd  is.  Wij  ontwaren  er 
o.  a.  de  ten  onder  gebrachte  inboorlingen,  Hova’s,  Betsileo’s,  Sakalava’s  allen 
in  natura,  bij  paren  of  groepen,  besloten  in  omheinde  ruimten  met  kleine 
woningen,  die  eenigszins  het  denkbeeld  verwekken  van  een  menschelijken 
dierentuin  — rijker  dan  de  verzameling  van  heusche  beesten  in  een  omheining 
daarnaast  opgesloten  en  eveneens  uit  Madagascar. 

Buiten  de  tentoonstelling  gekomen  staan  wij  nu  op  het  Trocadéro-Plein,  waar 
van  alle  tentoonstellings-uitgangen  wel  de  mee.ste  drukte  heerscht.  Een  aantal 
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otnnibLi.s-  en  tramway-lijnen  kruisen  elkander,  rijtuigen  en  trams  rijden  af  en 
aan,  ontlasten  een  stroom  van  nieuwe  bezoekers  of  worden  bestormd  door 
de  vertrekkende.  Ik  maak  mij  verdienstelijk  door  een  Engelsche  dame  — 
zoo  bevallig  als  Engelsche  dames  kunnen  wezen  als  zij  eenmaal  bevallig  zijn  — 
terecht  te  helpen,  die  naar  de  Rue  Taitbout  moet  en  ’t  met  haar  ,,Roeteijboe”  — 
met  een  verschrikkelijken  klemtoon  op  téy  — den  omnibus-conducteur  maar 
niet  aan  het  verstand  kan  brengen.  Voor  haar  betreur  ik,  dat  er  geen  inter- 
pête  bij  de  hand  is. 

Een  oogenblik  later  bespeur  ik,  dat  deze  nuttige  dienaren  geheel  overbodig 
zouden  worden  als  iedereen  zoo  zeer  met  zijn  tijd  meeging  als  de  schoen- 
poetser, dien  ik  iets  verder  ontmoet  en  die  op  zijn  schoensmeerkastje  in  witte 
letters  geschilderd  heeft  staan:  ,,English  Spoken”. 


SPITSBERGEN  IN  1899. 

(Herinneringen  van  een  Toerist.) 


DOOR 

L.  J.  VAN  VOORTHUIJSEN. 
(Slot.) 


Op  tafel  lag  een  verzoekschrift  van  den  heer  Pike  aan  de  personen,  die 
tijdens  zijne  afwezigheid  zijn  huis  mochten  bezoeken  (waartoe  hij  elkeen  permissie 
gaf,  daar  zijn  huissleutel  buiten  naast  den  ingang  hing),  om  slechts  in  geval 
van  nood  gebruik  te  maken  van  de  hier  voorhanden  provisiën,  maar  anders 
er  niet  aan  te  willen  komen.  Dit  verzoek  werd  natuurlijk  door  ons  gerespec- 
teerd. Een  der  kisten  was  aangebroken  en  wij  zagen  dat  deze  nog  gedeeltelijk 

gevuld  was  met  fleschjes 
vruchten-jam  van  Grosse 
and  Blackwell. 

Nadat  de  Duitsche 
Director  op  een  gevonden 
stuk  papier  een  heil- 
wensch  voor  Andrée  had 
neergeschreven  (in  het 
Noorsch)  en  wij  dien  door 
onze  handteekeningen  be- 
krachtigd hadden,  verlie- 
ten we  de  woning  na  het 
geschrift  op  eene  in  ’t 
oog  vallende  plaats  te 
hebben  gedeponeerd. (Het 
bevatte  slechts  de  woor- 
den; ,, Andrée  1 wij  ge- 
looven  aan  uw  terug- 
keer!”) Ik  kan  echter 
niet  nalaten  te  vreezen,  dat  dit  ,, geloof”  zal  ,, beschaamd  worden.” 

Op  tafel  lagen  eenige  ledige  couverten  met  het  hoofd : ,,Andrée’s  Polar- 
expedition  1897.”  liet  spreekt  vanzelf  dat  wij,  om  der  curiositeitswille  ons  elk 
van  een  exemplaar  daarvan  meester  maakten,  alvorens  de  woning  te  verlaten. 
De  kapitein  sloot  de  deur  zorgvuldig  (uit  vrees  voor  inbraak?)  en  hing  den 
sleutel  weer  op  zijne  plaats,  en  nu  maakten  wij  een  onderzoekingstocht  in  de 
omgeving  van  het  huis 


Noordelijkste  Huis  der  Wereld  (gelegen  op  bijna  80"  N.B.)  Pool- 
villa  van  Mr.  1’ike  op  het  Denen-Kiland.  In  de  omgeving  is 
alles  bezaaid  met  de  overblijfselen  van  het  Ilallonhuis 
van  Andrée. 
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Hier  en  daar  verspreid  lagen  groote  kisten  met  levensmiddelen  opgestapeld, 
waarvoor  zeker  binnen  geen  plaats  meer  was,  en  vlak  achter  het  huis  bevonden 
zich  de  gasketels  en  andere  ijzeren  toestellen  die  gediend  hadden  tot  vulling 
van  den  ballon.  Van  het  ballcniJuiis,  dat  om  den  luchtbol  was  opgetrokken, 
om  dezen  te  beschermen,  zoolang  de  wind  ongunstig  was  voor  de  opstijging, 
stond  absoluut  niets  meer  overeind.  In  twee  jaar  tijds  had  de  poolnatuur  kans 
gezien  het  hooge,  stevige  gebouw  te  veranderen  in  eene  onkenbare  massa 
hout,  balken,  latten,  enz.  De  houten  ,,goot,”  van  het  ballonhuis  naar  zee,  was 
nog  het  best  geconserveerd,  maar  de  rest  was  een  chaos.  Het  spreekt  vanzelf 
dat  we  er  talrijke  photographische  opnamen  van  deden.  Tot  onze  verbazing 
en  vreugde  vonden  we  onder  de  houten  overblijfselen  eenige  lappen  zeildoek, 
die  volgens  de  plechtige  verzekering  van  den  kapitein,  behoord  hadden  tot  het 
omkleedsel  van  Andrée’s  ballon.  Ook  lagen  hier  en  daar  stukken  vilt  verspreid, 
die  gediend  hadden,  om  het  ballonhuis  inwendig  te  bekleeden,  opdat  de  ballon 
door  het  schuren  tegen 
de  ruwe  houten  wanden 
niet  beschadigd  zou  wor- 
den. Een  en  ander  werd 
„eerlijk”  tusschen  ons, 
toeristen,  verdeeld.  We 
ontdekten  in  de  nabijheid 
der  hut  eenige  overblijf- 
selen van  graven,  welke 
gelijk  ik  reeds  dadelijk 
vermoedde,  afkomstig 
waren  van  de  Hollanders, 
die  in  de  1 7'^e  eeuw  eene 
bloeiende  zomer-neder- 
zetting  (,,Smeerenburg”) 
gevestigd  hadden  op  het 
eiland  Amsterdam  en  in  de  omgeving  daarvan.  Deze  Spitsbergensche  kolonie 
werd  zelfs  door  den  enormen  buit  dien  men  met  de  walvischvangst  behaalde 
(vandaar  de  naam  Smeerenburg,)  van  gelijk  belang  beschouwd  als  Batavia  in 
onze  O. -Indische  bezittingen  1 

Toenmaals  verrezen  talrijke  huisjes  aan  de  kusten  van  die  noordelijke 
eilandjes  en  gedurende  2 maanden  van  het  jaar  heerschte  er  eene  levendig- 
heid en  drukte,  die  men  in  die  streken  niet  zou  verwacht  hebben,  maar 
daarop  volgde  telkens  een  winternacht  van  lo  maanden.  Dan  was  Smeerenburg 
geheel  uitgestorven  en  verlaten,  want  ongeveer  alle  bewoners  keerden  met 
het  invallen  van  den  poolwinter  (einde  Augustus)  naar  Holland  terug.  Er 
schijnen  gedurende  de  halve  eeuw,  dat  Smeerenburg  bloeide,  vele  Hollanders 
gedurende  hun  zomerséjour  aldaar  gestorven  te  zijn,  want  overal  op  Amsterdam- 
Eiland  ziet  men  de  overblijfselen  van  houten  graven  en  kisten  uit  de  sneeuw 
te  voorschijn  komen  als  eenige  herinnering  aan  het  eens  zoo  bloeiende 
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Nederlandsche  walvisch-station.  Dat  Smeerenburg  betrekkelijk  spoedig  werd 
verlaten,  vindt  zijn  oorzaak  voornamelijk  hierin,  dat  de  walvisch,  om  de  over- 
dreven vervolgingen  te  ontkomen,  van  die  kusten  verdween  en  meer  westelijk 
zijn  heil  zocht,  waardoor  Smeerenburg  terstond  zijn  reden  van  bestaan  verloor 
en  prijsgegeven  werd.  Jammer  genoeg  voor  den  toerist  is  er  van  huizen  of 
woningen  geen  spoor  meer  te  vinden. 

Op  sommige  graven  vindt  men  steenen  met  Holland.sche  opschriften,  zooals  : 


Hier  overwinterden  1633— 34 
Jacob  Seegersz 
en  zes  anderen. 

Hier  overwinterden 
en  stierven  1634 — 1635 
Andries  Jansz 
van  Middelburg 
en  zes  anderen. 

Na  een  verblijf  van  een 
4 tal  uren  op  het  Denen- 
Eiland,  gaf  de  kapitein 
ons  in  overweging  naar 
boord  terug  te  keeren, 
om  voor  het  laatst  den 
voorsteven  Noordwaarts 
te  wenden  1 We  zouden 
nu  nl.  niet  meer  stoppen 
alvorens  het  pakijs  bereikt  te  hebben,  dat  alle  verder  doordringen  onher- 
roepelijk zou  verbieden .... 

We  namen  eerst  nog  als  aandenken  eenige  stukken  hout  van  Andrée’s 
-stellage’s  mee,  en  plukten  eenige  kleine,  teere,  witte  bloempjes,  die  op  een 
enkel  beschut  plekje,  vlak  achter  ’t  huis,  hunne  kopjes  uit  den  grond  staken 
(bloempjes  van  den  graad!)  en  lieten  ons  naar  onze  goede  ,,Lofoten” 

roeien,  die  statig  midden  in  de  Virgo-haven  op  ons  had  liggen  wachten. 
(,,Virgo”  is  de  naam  van  het  schip  van  Andrée,  bijna  even  beroemd  als  de 
,,Fram”  van  Nansen). 

Nog  een  laatste  blik  op  de  schilderachtige  baai  en  de  Poolvilla  van  mr. 
Pike  en  Dansköer  lag  reeds  achter  ons  en  we  stoomden  langs  Amsterdam- 
Kiland  (Smeerenburg,  thans  ,,het  noordelijkste  kerkhof  der  wereld”).  Vogel- 
zang en  Norsköer,  om  daarna  heel  in  de  verte  ....  de  Noordku^ii  van 
Spitsbergen  aan  den  Zuidelijken  horizont  te  zien  verdwijnen.  ...  In  volle  zee.  , . . 


„In  memoriam 
Spits-bergen  of  Nieü-land 
entdekt 

tot  79°  30'  N.  Breedte 
door  de  Hollanders.” 


Overblijfselen  van  Andrée’s  ballonhuis,  twee  jaren  na  de  opstijging 
(II  Juli  ’97 — 2 Aug,  ’99).  Denen-Eiland  (Dansk  öer). 


lóo 


EI.SEVIER’S  GEÏr.T.USTREERD  MAANDSCHRIFT. 


O,  dat  was  nog  een  geheel  ander  gevoel,  dan  toen  we  Hammerfest  ver- 
lieten en  het  Europeesche  vastland  langzaam  in  het  Zuiden  zagen  verdwijnen  ! 
Bóven  Spitsbergen!  Noordelijker  dan  Spitsbergen!  Wat  lag  daar?  niemand 
kon  het  zeggen  ....  alleen  een  vaag  voorgevoel  van  héél,  héél  in  de  vèrte 
iets  enorms,  iets  onnoemelijk-mysterieus  ....  de  Pool  1 

We  waren  allen  doodstil;  niemand  sprak,  toen  we  weer  niets  dan  lucht  en 
water  om  ons  heen  hadden.  Daarginds,  ver  in  ’tZ.,  was  het  laatste  bekende 
land  verdwenen  ....  Spitsbergen.  Uren  lang  stoomden  we  verder,  steeds 
noordelijker.  Nu  en  dan  .stiet  de  boot  tegen  groote  ijsklompen,  die  ons  lang- 
zamerhand aan  alle  kanten  begonnen  te  omringen.  Drijf  ijs!  De  kapitein 
kwam  ons  meedeelen,  dat  we  een  kwartier  geleden  den  80*^^“  breedtegraad 
hadden  overschreden.  . . . Hier  en  daar  doken  walrussen  tusschen  de  ijsklom- 
pen op,  maar  ze  werden  steeds  zeldzamer:  Vogels  hadden  we  reeds  lang  niet 
meer  gezien.  Pündelijk  scheen  het  ons  toe,  dat  alle  leven  had  opgehouden. 
De  lucht  was  stil  en  droog-vriezend  koud ; nergens  eenig  geluid  hoorbaar, 
behalve  de  schroef  van  de  boot,  die  zich  door  de  steeds  talrijker  opkomende 
ijsklompen  heenwerkte. 

Fantastisch  van  vorm  waren  die  schotsen  en  schetsjes:  sommigen  leken 
groote  blauwe  vazen,  andere  monumenten,  weer  andere  reusachtige  cham- 
pignons. Ze  waren  alle  van  eene  licht  blauw-groene  kleur.  Daar  zagen  we 
plotseling  héél  in  de  verte  eene  lange,  breede  witte  streep,  die  zich  langs 
den  geheelen  horizon  uitstrekte,  het  leek  één  gróóte  witte  muur:  het  pakijs! 
Een  schok  voer  ons  door  de  leden,  toen  de  kapitein,  die  de  brug  verlaten 
had,  waar  hij  had  staan  kommandeeren,  ons  kwam  mededeelen  dat  we  in  een 
uurtje  het  eindpunt  der  reis  zouden  bereikt  hebben.  De  natuur  riep  ons  als 
’t  ware  uit  de  verte  een  dreigend:  ,,tot  hiertoe  en  niet  verder!”  toe.  Nóg 
bewoog  de  ,,Lofoten”  zich  naar  het  Noorden,  de  ijsschotsen  met  een  hard 
gekraak  vaneensplijtend,  ze  scheen  geheel  ingesloten  door  de  witte  massa ; 
steeds  nader  kwam  de  ijsmuur,  we  konden  dien  thans  duidelijk  onderscheiden. 
Het  was  eene  ruwe,  onmetelijke  vlakte  die  zich  onafgebroken  naar  het  N.  uit- 
strekte,  hier  en  daar  stak  een  grootere  of  kleinere  klomp  boven  den  ijsspiegel 
uit ; een  heldere  lichtblauwe  lucht  overspande  het  Poollandschap.  Plotseling 
klonk  door  den  vèrspreker  een  krachtig  ,,Halt”  van  de  kommando-brug,  de 
machine  verminderde  haar  vaart  en  een  oogenblik  later  lag  de  ,,Lofoten” 
stil  aan  den  voet  van  den  Poolmuur.  . . . 

Onvergetelijk  oogenblik  1 Onze  tongen,  die  de  laatste  uren  als  geboeid  waren, 
kwamen  nu  los  en  op  allerlei  wijzen  trachtte  men  zijne  impressie’s  weer  te 
geven.  De  schilder  nam  een  vluchtige  schets  van  het  ijslandschap  en  de 
amateur-photographen  zetten  hunne  kodaks  in  werking;  de  kapitein  raadpleegde 
kaarten  en  instrumenten  en  constateerde,  dat  we  ons  bevonden  op  ruim 
80°  30'  N.  B.,  boven  Moffeneiland. 

Tachtig  en  eene  halve  graad  Noorderbreedte!  ,,Vcr  in  ’t  Zuiden”  lag  Spits- 
bergen, in  ’t  Noorden  lag  niets  . . . dan  de  Pool.  Het  is  niet  weer  te  geven, 
welke  emotie’s  zich  van  ons  meester  maakten  bij  deze  gedachten  1 Ivn  wij 
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Nederlanders,  die  óns  landje  al  tot  de  , .Noordelijke  landen”  rekenen!  Mijn 
geboortestad  ’s-Gravenhage  (+  52°  N.  B.)  lag  ongeveer  30  breedtegraden  ten  Z. 
van  de  plek,  waar  ik  mij  thans  bevond,  en  we  waren  minder  ver  van  de 
Pool  verwijderd  dan  van  . . . Hammerfest,  het  uitgangspunt  der  expeditie ! 
Maar  hier  riep  de  geheele  natuur  den  toerist  dan  ook  onherroepelijk:  ,,Haltl” 
toe ; slechts  eene  goed  uitgeruste,  wetenschappelijke  Pool-expeditie,  van  sleeden 
en  honden  voorzien,  zou  het  misschien  hebben  kunnen  wagen,  over  het  vaste 
pakijs  noordwaarts  door  te  dringen.  Zooals  men  wellicht  weet,  ligt  het  noor- 
delijkste punt  dat  tot  dusverre  ooit  door  den  mensch  bereikt  werd  op  86° 
13'  10",  7 April  1895  door  Nansen  bereikt,  ten  N.  O.  van  Frans  Jozefsland ; 
indien  er  wellicht  onder  mijne  lezers  zijn,  die  belang  stellen  in  de  lezing  van 
Nansen’s  avonturen  op  zijne  Pooltochten,  dan  kan  ik  hun  geen  mooier,  boeiender 
en  uitvoeriger  werk  recommandeeren  dan : ,,In  Nacht  en  Ijs,  de  Noorsche 
Poolexpeditie  1893 — 1896  van  Fridtjof  Nansen,  met  een  bijdrage  van  Kapitein 

Sverdrup,  bewerkt  onder 
toezicht  van  Dr.  Maurits 
Snellen”,  2 deelen  met 
2 1 1 Afbeeldingen,  8 Chro- 
moplaten  en  5 Kaarten. 
(Leiden,  A.  W.  Sijthoft', 
1897;  Prijs  ƒ12.  — ). 

Wij  hadden  dan  het 
doel  van  de  reis  (het  pak- 
ijs) bereikt,  maar  in  tegen- 
stelling met  gewone  rei- 
zen, waar  men  ,, uitstapt” 
als  men  , .aangekomen” 
is,  bleven  we  hier  kalm 
op  ons  ,, vervoermiddel” 
heen  en  weer  loopen,  om 
alles  van  het  grootsche  ijslandschap  te  genieten  alvorens  de  tijd  daar  zou  zijn  om 
terug  te  keeren.  Het  was  ’s  avonds  10  uur  van  den  2den  Augustus,  den 
verjaardag  onzer  geëerbiedigde  Koningin-Moeder,  dat  wij  daar  voor  dien  Pool- 
muur  lagen  en  ik  dacht  zoo  bij  mij  zelven,  dat  ik  op  ’t  oogenblik  zonder 
twijfel  de  ,, Noordelijkste  Nederlander”  was. 

Ongeveer  een  uur  lagen  we  voor  den  muur,  toen  de  kapitein  voorstelde 
de  terugreis  te  aanvaarden.  Daartoe  was  echter  nog  niemand  genegen  en  zoo 
bleven  we  nog  een  poosje  turen  naar  den  verren  ijshorizon,  die  zich  als  een 
witte  streep  scherp  afteekende  tegen  de  strak-blauwe  lucht.  Allerlei  hypothesen 
werden  opgeworpen : zou  die  verste  streep  daar  aan  den  gezichteinder  reeds 
over  den  graad  liggen?  Dan  waren  wij  slechts  5 breedtegraden  ver- 

wijderd van  het  noordelijkste  punt,  dat  ooit  bereikt  werd ! Ken  van  ons  was  zelfs 
zoo  enthousiast,  dat  hij  in  ernst  den  kapitein  vroeg  of  het  niet  mogelijk  zou 
zijn,  de  reis  te  voet  over  het  ijs  nog  wat  voort  te  zetten!  De  gezagvoerder 
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antwoordde  dat  hij,  wat  hém  betrof,  de  reis  wel  tot  den  ,,91  sten  graad”  (sic) 
wilde  voortzetten,  maar  dat  hij  zeker  was,  zonder  hulpmiddelen,  den  Sisten 
niet  te  zullen  bereiken ! Kindelijk  tegen  middernacht  werd  het  sein  tot  terug- 
keeren  gegeven.  Langzaam  wendde  de  ,,Lofoten”  haar  voorsteven  en  werkte 
zich  niet  zonder  moeite  tusschen  de  groote  ijsschotsen  door,  die  overal  haren 
voortgang  belemmerden.  Met  regelmatige  schokken  baande  ze  zich  een  weg 
door  het  drijfijs,  terwijl  we  allen  op  het  dek  stonden  en  een  laatsten  wee- 
moedigen  blik  wierpen  op  den  ,,8isten  graad”  daar  in  de  verte! 

Naar  huis!  De  eerste  schrede  op  den  weg  huiswaarts  was  ,, gezet”  en  we 
gingen  naar  kooi  in  een  hoogst  dankbare  en  voldane  stemming  over  het 
buitengewone  geluk  dat  we  op  dezen  geheelen  noordelijken  tocht  hadden 
gehad.  De  kapitein  zelf  verklaarde  de  reis  nog  nooit  onder  zulke  gunstige 
omstandigheden  volbracht  te  hebben  ; het  komt  nl.  niet  zelden  voor,  dat  de  schepen 
den  Sosten  graad  niet  kunnen  bereiken,  doordat  het  pakijs  zich  tot  Spitsbergens 
noordku-st  uitstrekt,  en  ook  gebeurt  het  dikwijls  dat  een  dikke  mist  alle  uit- 
zicht beneemt.  Nu  spreek  ik  nog  niet  eens  van  de  zware  stormen,  die  op 
deze  hooge  breedten  zeer  te  duchten  zijn,  of  van  andere  ongunstige  omstandig- 
heden die  zulk  een  reis  volkomen  kunnen  doen  mislukken.  Neen,  we  konden 
niet  dankbaar  genoeg  zijn,  dat  alles  zoo  gemakkelijk  gegaan  was,  alsof  we 
een  Rijnreisje  maakten  in  plaats  van  eene  reis  door  de  Poolzee  1 

Toen  we  den  volgenden  morgen  (3  Aug ) opstonden  en  uit  de  raampjes 
der  cabine  keken,  zagen  we  de  W.  kust  van  Spitsbergen  weer  aan  onze 
linkerhand ; het  gaf  eene  soort  van  geruststelling,  dat  we  tenminste  weer  land 
zagen,  al  heette  dat  land  dan  ook  Spitsbergen ! 

We  waren  gedurende  den  nacht  langs  het  Noren-eiland,  Vogelzang,  Amster- 
dam, (Smeerenburg)  en  het  Denen-eiland  gestoomd  en  bevonden  ons  even 
ten  N.  van  Prince  Charles  Foreland  in  de  Groenlandzee  (zoo  heet  de  zee  ten 
W.  van  Spitsbergen ; die  ten  O.  heet  Barentszee). 

Om  niet  in  herhalingen  te  vervallen  zal  ik  slechts  vermelden,  dat  we  op 
onze  terugvaart  evenveel,  zoo  niet  méér  nog,  genoten  als  op  de  héénreis, 
want  nu  waren  de  kapen,  baaien,  fjorden  en  eilanden  aan  Spitsbergen’s 
West-kust  oude  bekenden  voor  ons  en  we  trachtten  elkaar  den  loef  af  te 
steken  in  het  geven  van  bewijzen,  hoe  goed  we  al  die  namen  onthouden 
hadden,  naarmate  we  een  kaap,  baai  etc.  passeerden.  Hier  en  daar  zagen 
we  gletschers  van  roode  sneeuw,  wat  een  hoogst  merkwaardigen  indruk  maakte. 
We  vernamen  later  dat  de  roode  kleur  veroorzaakt  wordt  door  millioenen 
mikroskopische  plantjes  of  mossen,  die  door  de  .sneeuw  heengroeien.  Het 
schijnt  (volgens  een  artikel  in  de  ,,Spitsbergen-Gazette”)  dat  er  ook  groene 
sneeuw  bestaat.  Deze  hebben  we  echter  nergens  kunnen  ontdekken. 

’s  Avonds  om  half  zeven  waren  we  weer  ,, thuis”,  d.  w.  z.  in  Advent-Bay, 
waar  we  reeds  van  uit  de  verte  de  Noorsche  vlag  op  het  hotel  zagen 
wapperen,  als  een  welkomstgroet  voor  de  ,,pak-ijsreizigers”  en  als  een  bewijs, 
dat  daar  weer  een  stukje  ,, bewoonde  wereld”  lag!  Er  lagen  nog  drie  andere 
schepen  voor  anker  in  de  baai,  wat  een  ongewone  levendigheid  bijzette  aan 
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deze  doodsche  gewesten,  te  meer  daar  zich  op  de  aanlegplaats  voor  het 
hotel  eene  tamelijk  groote  menschenmassa  bewoog,  die  naar  onze  komst 
stonden  uit  te  zienl  Het  eene  schip  bleek  een  Russische  ,, ijsbreker”  te  zijn, 
onder  commando  van  den  vice-admiraal  Makaroff,  met  eene  talrijke  bemanning ; 
het  tweede  was  een  ,,Engelschman”  met  pleizierreizigers  aan  boord,  en  het 
derde  (last  no  least!)  een  jacht  van  Z.  K.  H.  den  Vorst  van  Monaco. 

Is  de  bewering  nu  nog  te  vermetel,  dat  Advent-Bay  best  nog  eens  een 
up-to-date  badplaats  kan  worden  ? 1 

De  vice-admiraal  Makaroff  is  een  „habitué”  van  Spitsbergen ; hij  komt  er 
bijna  elk  jaar  met  den  op  zijn  initiatief  gebouwden  ,, ijsbreker”  van  10000 
paardekracht,  waarmede  hij  zoover  mogelijk  door  het  pakijs  tracht  heen  te 
breken.  Hij  informeerde  natuurlijk  terstond  bij  ons,  op  welken  graad  wij  het 
pakijs  hadden  aangetroffen  en  vertrok  den  volgenden  dag  met  zijne  officieren 
en  bemanning  om,  naar  hij  beweerde,  ,,tot  den  Speten  graad  door  te  dringen”  (!) 
(waarom  dan  maar  niet  in  ééns  tot  den  posten  oftewel  de  Pool,  is  mij  niet 
duidelijk). 

De  Vorst  van  Monaco  kwam  zelf  niet  aan  land,  maar  zond  eenige  zijner 
officieren,  om  in  het  hotel  eenige  informatie’s  naar  de  ijsgesteldheid  enz.  in 
te  winnen.  Hij  was  van  plan  om  van  Spitsbergen  over  Jan  Mayen-eiland  naar 
Ijsland  te  stoomen,  voorwaar  geen  onaardig  uitstapje ! Denzelfden  avond 
verliet  het  elegante,  witte  jacht  Advent-Bay  en  verdween  in  de  onbestemde 
verten  van  den  IJs-fjord. 

Wij  vonden  onze  drie  vrienden,  de  Schotten,  weder,  doch  keken  vergeefs 
uit  naar  onzen  Duitschen  rendierjager ; wij  vernamen  echter  spoedig,  dat 
deze  op  een  dagenlange  jachtexpeditie  naar  Sassen-bay  uit  was  getrokken 
en  dus  ook  niet  den  volgenden  dag  met  ons  huiswaarts  zou  keeren.  Hij 
wenschte  nog  een  tiental  dagen  op  Spitsbergen  te  vertoeven  om  op  zijn 
gemak  te  kunnen  jagen  en  was  van  zins  met  de  volgende  (3^'®)  expeditie 
terug  te  keeren.  Pourvu  qu’on  s’amuse ! Wij  gebruikten  aan  de  ,, noorde- 
lijkste table  d’hóte  der  wereld”  een  copieus  souper  en  maakten  daarna,  voor 
de  digestie,  een  avond-  of  liever  nachtwandelingetje  om  het  hotel,  beschenen 
door  de  mysterieuze  stralen  van  een  feilen  middernachtszonneschijn.  Wij 
voelden  ons  weer  geheel  in  de  bewoonde  wereld  en  verbaasden  ons  nauwelijks 
toen  we  bij  onze  terugkomst  bespeurden,  dat  men  voor  de  hut  bezig  was  . . . 
eene  partij  voetbal  te  spelen ! Engelschen  en  Russen  draafden  schreeuwend 
dooreen,  en  het  was  een  lieve  lust  om  te  zien,  hoe  uitstekend  het  terrein  op 
Spitsbergen  ook  voor  sportdoeleinden  geschikt  is.  Van  dezen  Spitsbergenschen 
football-match  bij  middernachtszonneschijn  werden  natuurlijk  ettelijke  kieken 
genomen,  evenals  van  de  croquet-partij,  die  achter  het  hotel  aan  den  gang  was. 

Het  schijnt  zelfs  dat  ,,de  fiets”  op  S.  geen  onbekende  is!  Ik  heb  mij  ni. 
laten  wijsmaken,  dat  een  der  leden  van  de  eerste  expeditie  in  '99  (natuurlijk 
een  Amerikaan),  bij  zijne  ontscheping  in  Advent — Bay  een  rijwiel  mcetorschte, 
dat  hij,  aan  land  gekomen,  besteeg  om  er  met  bovenmenschelijke  inspanning 
en  groot  levensgevaar  voor  het  karretje  zélf,  (vanwege  de  enorme  keien  en 
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steenbrokken,  waarmee  de  grond  als  bezaaid  is)  een  tiental  meters  op  af  te 
leggen.  Vervolgens  liet  hij  het  ding  weer  naar  boord  terugbrengen,  terwijl 
hij  stralend  van  trots  de  gevleugelde  woorden  sprak:  ,, Ziehier  de  eerste  fiets- 
rijder op  Spitsbergen!”  Het  verhaal  vermeldt  niet,  of  er  een  standbeeld  voor 
hem  opgericht  is,  of  wel  een  collecte  gehouden,  om  hem  in  een  ,,maison  de 
santé”  geplaatst  te  krijgen. 

Resumeerend  zijn  er  dus,  voor  zoover  ik  kan  nagaan,  op  Spitsbergen  10 
soorten  van  sport  te  beoefenen,  nl.  jacht,  visscherij,  wandelsport,  sneeuw-  en 
ijssport,  ,, luchtsport”  (Andrée),  football,  croquet,  wielrijden,  zwemmen  en 
roeien.  Wie  weet  of  men  er  niet  binnen  kort  opschriften  zal  vinden  als; 
„hier  stalt  men  automobielen”,  of  iets  dergelijks? 

Tegen  2 uur  ging  ik  dien  nacht  naar  mijn  kamertje  No.  F,  waar  ik  mijn 
eerste  en  eenige  nacht  op  Spitsbergen  in  een  rustigen  slaap  doorbracht,  en 
schreef  ’s  morgens  met  potlood  op  den  wand:  ,,L.  J.  van  Voorthuijsen,  the 
Hague,  Holland,  slept  here  in  the  night  of  the  3 — -4  August,  1899.” 

In  het  ,,vreemdelingenboek”  in  de  eetzaal  had  ik  de  ontdekking  gedaan, 
dat  ik,  sedert  de  opening  van  het  hotel,  eerst  de  derde  Hollander  was,  die 
aldaar  logeerde.  Ik  schreef  dan  ook  onder  mijne  handteekening,  in  het 
Nederlaiidsch : ,,een  der  weinige  Hollanders,  die,  na  Barentsz,  Spitsbergen 
schijnen  te  bezoeken  !” 

Na  het  ontbijt  in  de  goed  verwarmde  eetzaal  bezochten  we  eerst  gezamenlijk 
de  ,, merkwaardigheden”  van  Advent — Bay  als  daar  zijn:  een  tiental  ijzeren 
gedenkteekenen,  aldaar  door  vroegere  expeditie’s  opgericht,  o.  a.  door  de 
Aiigiista  Victoria,  eene  groote  Hamburger  passagiersboot,  die  elk  jaar  Spits- 
bergen met  een  bezoek  vereert  (van  1896  af.)  Voorts  een  drietal  graven, 
voorzien  van  houten  kruizen  met  de  namen  en  sterfdata  van  kapitein  Holm 
en  2 zijner  mannen,  die  in  '95 — 96  in  Advent — Bay  trachtten  te  overwinteren 
doch  deze  poging  met  den  dood  moesten  bekoopen.  Vlak  bij  hunne  graven 
liggen  de  overblijfselen  van  de  hut,  waarin  zij  tot  hun  dood  gewoond  hebben 
(het  hotel  werd  eerst  in  den  volgenden  zomer  door  het  ,,Vesteraalens  Damp- 
skibsselskab”  gebouwd.  Hierin  bevonden  zich  nog  een  ijzeren  haard,  een 
houten  bedstee  en  eenige  kleedingstukken,  die  aan  de  ongelukkigen  hadden 
toebehoord,  o.  a.  een  broek  en  eenige  bonten  wanten. 

Reeds  verscheidene  malen  heeft  men  getracht,  op  Spitsbergen  te  overwinteren, 
doch  bijna  altijd  zijn  deze  pogingen  mislukt  door  de  onverdraaglijke  koude 
en  strengheid  van  den  Poolwinter.  In  den  ,, zomer”  (Juli,  Augustus)  is  het 
klimaat  er  betrekkelijk  gematigd : de  temperatuur  is  nu  eens  precies  0°  dan 
vriest  het  weer  eens  eenige  graden,  en  soms  (begin  Aug.,  de  ,,Spitsbergensche 
hondsdagen”  !)  wijst  de  thermometer  zelfs  wel  eens  eenige  graden  boven  het 
vriespunt  aan.  In  den  zomer  koketteert  het  kwik  dus  zoo’n  beetje  met  het 
vriespunt,  maar  in  den  winter  1 dan  is  het  zelfs  voor  een  Eskimo  totaal  onmo- 
gelijk het  op  Nieuwland  uit  te  houden,  vandaar  dan  ook  dat  Spitsbergen 
behoort  tot  de  onbewoonde  en  onbewoonbare  landen. 

De  naar  verhouding  zachtere  zomertemperatuur  wordt  veroorzaakt  door 
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invloed  van  den  Golfstroom,  die  de  geheele  Westkust  van  t eiland  bespoelt; 
de  Oostkust  daarentegen  is  nooit  vrij  van  ijs  en  dus  per  schip  ontoegankelijk. 

Van  17  April  tot  23  Augustus  (128  dagen)  gaat  de  zon  in  ’t  geheel  niet 
onder,  van  26  October  tot  16  Februari  (113  dagen)  daarentegen  in  ’t  geheel 
niet  bp,  zoodat  men  op  Spitsbergen  per  jaar  4 maanden  dag,  4 maanden 
nacht  en  4 maanden  afzvisseling  van  dag  en  iiacht  heeft. 

Gedurende  den  langen  poolnacht  moet  het  noorderlicht  een  onvergetelijk 
schoonen  indruk  maken ; in  den  zomer  komt  het  niet  voor,  zoodat  ik  daarvan 
geene  beschrijving  kan  geven. 

Na  ons  bezoek  aan  de  ,, merkwaardigheden  van  Advent — Bay”  lieten  de 
oude  Director,  de  Noorsche  student  en  ik  ons  in  een  bootje  naar  den  z.g. 
Vogelberg  roeien,  die  ongeveer  2 uur  van  het  hotel  verwijderd  is.  Dat  was 
eene  koude  expeditie!  Met  de  kragen  van  onze  pelzen  en  jassen  tot  over 
de  ooren  opgetrokken,  zaten  we  daar  gedoken  onder  plaids  en  wollen  dekens 
(van  de  bedden  uit  de  hut  meegenomen !)  in  het  open  bootje  en  namen  van 
tijd  tot  tijd  een  slokje  brandewijn  uit  een  daartoe  opzettelijk  meegenomen 
flesch,  om  zoowel  in-  als  uitwendig  warm  te  blijven. 

We  werden  geroeid  door  een  paar  stoere  Noord-Noorwegers,  tot  het  personeel 
der  ,,hut”  behoorende,  en  die  den  vorigen  winter  ('98 — '99)  in  Advent-Bay 
hadden  overwinterd  met  hunne  vrouwen  en  het  dochtertje  van  een  hunner,  een 
aanvallig  meisje  van  8 jaren  1 

De  Vogelberg  was  hoogst  merkwaardig  door  de  groote  massa  daar  neste- 
lende ijsvogels  en  door  de  uitgebreide  steenkoollagen  waaruit  haar  basis  en 
die  der  omringende  bergen  bestaat.  Jammer  dat  de  kosten  van  vervoer 
eene  exploitatie  daarvan  onmogelijk  maken. 

Om  2 uur  waren  we  in  ’t  hotel  terug  en  vereenigden  ons  aan  een  hoogst 
gezelligen  gemeenschappelijken  maaltijd,  waaraan  de  volgende  nationaliteiten 
vertegenwoordigd  waren  : Noorwegen,  Duitschland,  Nederland,  Schotland, 
Engeland,  Rusland  en  Amerika.  We  waren  allen  in  een  hoogst  opgewekte 
stemming,  hoewel  het  ons  galgemaal  was,  want  onmiddellijk  daarna  zouden 
wij  Advent-Bay  verlaten,  doch  we  lieten  ons  hierdoor  volstrekt  niet  uit  de 
stemming  brengen  en  deden  het  maal,  benevens  den  wijnkelder  der  Turist- 
hytten  alle  eer  aan.  Ziehier  het  officieele  menu  : 

Advent  Bay,  den  4 Ai/g.  ’gg. 

Spitsbergen. 

iMenu. 

Bouillon  mit  Ei. 

Fischfricadellen  in  brauner  Sauce. 

Gebratene  (Selbstgeschossene)  Eidervögel. 

Ochsenzunge  mit  Gemiise. 

Dessert ; Sagopudding  mit  Rothweinsauce. 

Studentenfutter,  Brod  und  Kase,  Café. 

Onze  Director  verklaarde  echter  de  benamingen  dezer  spijzen  te  alledaagsch, 
niet  „Spitsbergen-achtig”  genoeg  en  componeerde  een  tweede  (humoristisch) 
menu,  waar  dezelfde  gerechten  prijkten  met  de  volgende  namen  : 
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Pïismeersuppe  mit  Möweneiern. 

Bollen  von  Walfisch. 

Alkenkiiken  mit  Rennthiermoos. 

Walrosszunge  (von  gesundem  Thier;  nicht  belegt). 

Eskiinofutter  wie  an  Feiertagen. 

Kaek  a la  8o"  (ïrad. 

Café  mit  Karenmilch. 

Na  het  diner  bracht  de  Duitsche  restaurateur,  Herr  Jens,  ons  de  rekeningen 
(het  verblijf  in  de  Turisthytten  bedraagt  lo  kronen  — f J per  dag,  alles 
inbegrepen)  en  daarna  kwamen  eenige  mannen  onze  bagage  halen,  om  die 
naar  boord  te  transporteeren. 

We  wierpen  voor  ’t  laatst  een  weemoedigen  blik  op  het  aardige  hotelletje, 
waarvóór  een  drietal  schapen  (uit  Noorwegen  geïmporteerd)  droomerig  rond 
liepen  te  dwalen,  bewaakt  door  een  goedigen  herdershond,  den  eenigen  van 
zijn  soort  op  Spitsbergen, 
en  begaven  ons  met  veel 
tegenzin  naar  de  lan- 
dingsplaats, om  vandaar 
in  een  bootje  naar  de 
,,Lofoten”  geroeid  te 
worden.  Op  het  oogen- 
blik  van  vertrek  klonk 
onverwachts  een  oorver- 
doovend  kanongebulder, 
van  2 kanten  tegelijk  : 
het  was  de  afscheidsgroet 
van  de  beide  stoomboo- 
ten,  die  in  Advent-Bay 
voor  anker  lagen.  Wij 
beantwoordden  deze  be-  Het  Hotel  (Turisthytten)  te  Advent-Bay  verdwijnt  uit  het  gezicht, 
leefdheid  van  den  Rus 

en  den  Brit,  door  onzerzijds  ook  een  afscheidssalvo  te  lossen,  en  zagen 
weldra  schepen  en  hotel  héél  in  de  verte  als  drie  zwarte  stipjes  uit  ons  oog 
verdwijnen. 

In  den  IJsfjord  gekomen,  werd  de  koers,  tegen  onze  verwachting.  Noord- 
waarts genomen,  omdat  er  nog  2 Spitsbergensche  merkwaardigheden  waren, 
die  de  kapitein  ons  wilde  toonen  vóór  onzen  definitieven  terugkeer  naar  Noor- 
wegen, nl.  den  Tempelberg  en  Nordenskjölds  Huis  op  K.  Thordsen. 

De  Tempelberg  ligt  vlak  bij  den  mond  van  Sassenbaai  en  is  een  hoogst 
merkwaardige  rots  met  groote  zuilen  en  gaanderijen  die  aan  een  Indischen 
tempel  doen  denken,  en  door  menschenhanden  vervaardigd  schijnen.  We 
voeren  er  vlak  langs  naar  Kaap  Thordsen,  een  vooruitspringende  rotsmassa 
tusschen  Klaas  Billenbaai  en  Dicksonsbaai.  Boven  op  deze  kaap  lag  een 
,, gehucht”  van  een  lo-tal  houten  huisjes,  met  één  grooter  hoofdgebouw,  een 
en  ander  in  zeer  goeden  staat  verkeerende. 
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We  lieten  ons  aan  land  roeien  en  begonnen  goedsmoeds  de  bestijging  naar 
de  huisjes  van  de  Nordenskjölds-expeditie  1872 — '73,  die  nog  minstens  een 
uur  van  de  landingsplaats  verwijderd  waren. 

We  stonden  al  dadelijk  voor  eene  moeielijkheid : een  woeste  bergstroom 
sneed  ons  onverwachts  den  weg  afl  Wat  te  doen?  De  3 Schotten  hadden 
groote  waterlaarzen  aan,  welker  kappen  hun  bijna  tot  aan  het  middel  reikten, 
maar  de  anderen  waren  niet  zoo  goed  uitgerust  en  stonden  besluiteloos  aan 
den  kant  van  het  water.  . . . Plotseling  word  ik  ,,met  pak  en  zak”  (photo- 
graphietoestel,  bergstok,  etc.)  opgetild  en  als  een  baby,  in  de  armen  van  een 
der  Schotsche  dominees,  naar  den  overkant  gedragen ! 

Ook  de  anderen  kwamen  op  deze  practische  wijze  tot  eene  oplossing  van 
de  ,,water-kwestie,”  en  met  dankbare  gevoelens  jegens  de  eerwaarde  Hercu- 
lessen werd  de  tocht  voortgezet.  Wat  zien  we  daar?  Waken  of  droomen  we? 
Het  is  te  gek,  het  kan  niet  waar  zijn.  . . . Ja,  waarlijk,  het  zijn  wel  degelijk  .... 
spoorwegrails ! ! Een  „heuzige”  spoorbaan  slingert  zich  van  Dicksonsbaai  naar 
den  top  van  de  Kaap!  We  volgen,  één-en-al  verbazing,  deze  rails,  die  wel 
hier  en  daar  verbroken  worden  en  soms  in  den  grond  zijn  weggezakt,  maar 
toch  den  kortsten  weg  aanwijzen  naar  het  Nordenskjölds-Station. 

De  kapitein  (voor  wien  Spitsbergen  geene  verborgenheden  schijnt  te  bezitten) 
legt  ons  uit,  dat  deze  spoorbaan  indertijd  werd  aangelegd,  omdat  men  boven 
op  de  Kaap  rijke  guano-lagen  ontdekt  had,  en  voornemens  was,  deze  geurige 
waar  naar  Europa  te  exporteeren,  om  er  zoodoende  een  winstgevend  zaakje 
van  te  maken.  De  spoorbaan  zou  dus  dienen  om  de  vogelmest  van  den  berg- 
top naar  den  voet  der  rots  te  vervoeren,  om  ze  vandaar  in  schepen  over  te 
laden.  Toen  echter  de  baan  gereed  was,  zag  men  in  (wel  wat  laat!)  dat  de 
kosten  van  vervoer  zóó  ontzaglijk  hoog  zouden  zijn,  dat  men  door  de  exploitatie 
zware  verliezen  zou  lijden,  zoodat  het  plan  werd  opgegeven.  De  rails,  en  zelfs 
een  houten  telegraafkantoortje  (1)  waar  nog  4 porceleinen  geleiders  op  zitten, 
bleven  echter  bestaan,  als  een  treurig  bewijs  van  menschelijke  overijling  en 
overdreven  ondernemingszucht. 

Langs  de  eerste  en  eenige  Spitsbergensche  spoorbaan  bereiken  we  eindelijk 
het  gehucht,  dat  reeds  25  jaar  onbewoond  is,  en  desniettemin  volstrekt  niet 
in  vervallen  staat  verkeert.  Achter  het  hoofdgebouw  vinden  we  een  reusach- 
tigen  grafheuvel,  voorzien  van  een  houten  kruis  met  de  namen  van  i 5 Zweden, 
die  hier  in  den  winter  van  '72  op  '73  om  het  leven  kwamen  en  allen  bij 
elkaar  begraven  liggen  in  Spitbergens  ongastvrijen  bodem.  Niet  één  deelnemer 
aan  deze  overwintering  ontkwam  den  dood,  alweer  een  ontzettend  bewijs  voor 
de  verschrikkingen  van  den  Poolwinter. 

Nordenskjöld-zelf  overwinterde  dat  jaar  in  de  Mosselbaai  met  de  hoofdmacht 
der  Zweedsche  expeditie  en  was  gelukkiger  dan  deze  onderafdeeling  zijner 
manschappen,  die  als  proef,  zich  aan  eene  overwintering  op  K.  Thordsen  ge- 
waagd hadden.  — 

Het  is  zoo  treffend,  dat  men  op  Spitsbergen  bijna  nooit  stuit  oj)  overblijf- 
selen van  menschelijke  woningen,  of  men  vindt  in  de  onmiddellijke  nabijheid 
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een  graf.  ,, Waarom  beproeft  men  dan  toch  telkens  weer,  zich  te  verzetten 
tegen  natuurkrachten  en  weersgesteldheden,  die  den  mensch  te  machtig  blijken 
te  zijn?”  vraagt  men  zich  onwillekeurig  af,  telkens  wanneer  men  weer  staat 
voor  zoo’n  houten  kruis,  met  eene  lange  rij  namen  van  slachtoffers. 

In  het  hoofdgebouw  vonden  we  allerlei  voorwerpen,  die  aan  de  ongeluk- 
kige Zweden  toebehoord  hadden,  o.  a.  vele  timmermansgereedschappen  als 
veilen,  beitels,  hamers,  enz.  Op  een  ijzeren  haard  stonden  nog  overblijfselen 
van  spijzen,  stukken  berenvleesch,  reuzel,  beschuit,  waarschijnlijk  het  laatste 
middagmaal  van  den  laatstovergeblevene ! Vijf  en  twintig  jaar  lang  liggen  die 
spijzen  daar  nu  al,  en  nog  zijn  ze  door  de  koude  voor  bederf  bewaard  ! 

We  namen  eenige  pakjes  Zweedsche  lucifers  mee,  die  ik  in  een  donker 
hoekje  onder  een  bedstee  ontdekte:  ze  brandden  nog  uitstekend,  een  bewijs 
dat  ze  van  vocht  niets  te  lijden  hadden  gehad. 

Terwijl  we  daar  in  de  houten  huisjes  alles  aan  ’t  nasnuffelen  waren,  weer- 
klonken buiten  eenige  geweerschoten.  Bij  onderzoek  bleken  deze  veroorzaakt 
te  worden  door  de  ,,rifles”  van  de  Schotsche  ,,reverends”,  die  aan  ’t  vogel- 
schieten waren. 

Eenige  prachtige  pikzwarte  alken  met  roode  pooten  en  bek  lagen  reeds  te 
stuiptrekken  in  de  sneeuw  en  bij  eiken  knal  kwamen  er  nieuwe  slachtoffers 
uit  de  lucht  vallen,  want  de  eerwaarde  heeren  waren  uitnemende  schutters. 

Nadat  we  alles  door  en  door  onderzocht  hadden  en  Nordenskjölds  Station 
op  K.  Thordsen  geene  geheimen  meer  voor  ons  bezat,  aanvaardden  we  den 
terugtocht  naar  de  roeiboot,  die  ons  weldra  zonder  ongevallen  over  de  woelige 
wateren  van  den  IJsfjord  naar  onze  stoomboot  terugbracht.  Het  was  voor  ’t 
laatst  geweest  dat  we  op  Spitsbergen  voet  aan  wal  gezet  hadden,  want  nu 
gingen  we  linea  recta  naar  het  Zuiden,  om  eerst  bij  den  beroemden  Noord- 
kaap  van  Noorwegen  weer  grond  onder  de  voeten  te  krijgen. 

De  dag  van  den  Aug.  ging  tamelijk  vervelend  voorbij  daar  er,  na  de 

verdwijning  van  Spitsbergen’s  Zuidkaap  aan  den  Noordelijken  horizon,  niets 
te  zien  was  dan  eene  grauwe  wolkenlucht  bóven,  en  de  woelige  Ijszee  ónder 
ons.  Door  den  korten  golfslag  in  de  noordelijke  zeeën,  ,, werken”  de  booten 
op  eene  alleronaangenaamste  manier,  zelfs  bij  kalm  weer,  zoodat  we  ons  allen 
min  of  meer  raar  voelden,  hoewel  gelukkig  niemand  tot  buitensporigheden  kwam. 

In  den  nacht  van  5 op  6 Augustus  passeerden  we  Beren-eiland  en  ik 
bleef  tot  4 uur  aan  dek,  om  het  geheele  eiland  nogmaals  te  zien  en  voor- 
namelijk de  plek,  waar  we  vroeger  geland  waren.  6 Aug.  Zondag,  ’s  Middags 
om  4 uur  werd  eene  Presbyteriaansche  godsdienstoefening  aan  boord  gehouden, 
die  geleid  werd  door  onze  2 eerwaaarde  Schotten,  in  jachtkostuum,  korten 
broek,  sportkousen,  bruin  flanellen  hemd,  gestreepte  das  en  jachtschoenen. 
Een  en  ander  was  zeer  ,, eerwaardig”.  Alle  passagiers,  de  stuurman,  machinist 
en  steward  namen  aan  den  dienst  deel ; alleen  de  kapitein  was  door  ambts- 
plichten verhinderd. 

7 Augustus,  ’s  Nachts  om  2 uur  werden  we  plotseling  gewekt  door  het 
stoppen  van  de  machine:  we  kleedden  ons  inderhaast  aan,  vlogen  naar  dek. 
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en  wat  zagen  we  daar  vlak  vóór  ons  uit  de  zee  oprijzen?  ....  De  Noordkaap ! 
Daar  lag  dan  Europa’s  Noordelijkste  uiteinde  voor  onze  oogen  (de  Noordkaap 
ligt  op  het  eiland  Magerö)  en  met  een  dankbaar  gevoel  staarden  we  naar 
die  steile  rots  die,  als  een  voorpost  van  de  beschaafde  wereld,  de  Noordelijke 
Ijszee  beheerscht. 

Onze  gewaarwordingen  weken  echter  in  vele  opzichten  af  van  die  der  meeste 
toeristen,  welke  voor  het  eerst  de  Noordkaap  aanschouwen,  wel  te  verstaan 
van  dié  toeristen,  die  uit  het  Zuiden  komen  en  over  Hammerfest  de  Kaap 
bereiken.  Deze  hebben  dan,  als  ze  op  die  rots  staan  en  hunne  blikken  wenden 
naar  de  Noordelijke  Ijszee  die  daar  vèr,  vèr  voor  hen  uit,  hare  golven  naar 
het  Noorden  stuwt,  een  gevoel,  alsof  ze  nu  ,,aan  het  einde  der  wereld”  ge- 
komen zijn  en  er  verder  naar  het  noorden  niets  is  dan  een  groot  Nirwana, 
een  gapend  Néant. 

Als  men  echter  (zooals  met  ons  het  geval  was),  meer  dan  de  helft  van  den 
afstand  heeft  doorloopen,  die  genoemde  Kaap  van  den  Noordpool  scheidt 
(70° — 90°  N.  B.)  en  men  komt  dan  op  de  terugreis,  na  vele  dagen  naar  het 
Zuiden  gevaren  te  zijn,  bij  de  Noorkaap  aan  land,  dan  beschouwt  men  die 
Noordkaap  volstrekt  niet  als  een  ,,erg-noordelijk”  punt,  maar  daarentegen  als 
,,het  Zuiden”,  den  aanvang  der  beschaafde  wereld. 

Het  was  noodweer  toen  we  de  Kaap  bereikten;  het  regende  dat  het  goot, 
en  stormde  vervaarlijk,  zoodat  de  kapitein  aanvankelijk  bezwaren  maakte  om 
eene  boot  af  te  laten  om  ons  aan  land  te  zetten.  We  drongen  er  echter 
zoo  krachtig  op  aan  dat  dit  zou  gebeuren,  dat  de  gezagvoerder  er  eindelijk 
in  toestemde.  De  Director,  de  Noor,  een  der  Schotsche  dominé’s  en  ik 
werden  nu  onder  het  woeden  der  elementen  (’s  nachts  om  2 uur)  naar  land 
geroeid  en  afgezet  in  de  z.  g.  Hornvik,  aan  de  N.  O.  zijde  van  ,,de  Kaap”. 
Hier  staat  het  noordelijkste  huis  van  EUROPA  (let  wel!),  alleen  des  zomers 
bewoond  door  2 gidsen,  die  dag  en  nacht  klaar  moeten  staan,  om  reizigers 
naar  den  top  van  de  Kaap  te  vergezellen.  Beide  Noordkapers  stonden  ons 
dan  ook  reeds  op  te  wachten  en  zouden  vooraan  loopen,  om  ons  den  weg 
te  wijzen,  ’t  Was  waarlijk  wel  noodig ! 

Nooit  in  mijn  leven,  zelfs  in  Zwitserland  niet,  heb  ik  onder  zulke  ongun- 
stige omstandigheden  eene  bergbestijging  ten  uitvoer  gebracht.  De  keien, 
waarmee  het  pad  bezaaid  was,  waren  door  de  nattigheid  zóó  glad,  dat  men 
ieder  oogenblik  op  zijne  knieën  viel ; daarbij  kreeg  men  voortdurend  een  ij.s- 
kouden  regen  in  ’t  gelaat  en  bulderde  de  storm  zóó  vervaarlijk,  alsof  hij  zijne 
afkeuring  wilde  te  kennen  geven  over  dezen  nachtelijken  tocht.  Aan  de 
linkerzijde  van  het  voetpad  liep  een  ijzeren  draad,  dien  men  voortdurend  moest 
vasthouden,  om  niet  van  het  paadje  af  te  raken ; in  één  woord,  het  was  bijna 
ondoenlijk  onder  deze  omstandigheden  den  top  te  bereiken,  hoewel  deze 
nauwelijks  323  M.  hoog  is.  Mijn  bergrecord  stond  op  3061  M.  (,, Grand  Moeveran,” 
bij  Les  Plans,  Canton  de  Vaud),  zoodat  ik  nu  een  bergje  voor  mij  had  dat 
± 10  maal  zoo  klein  was  als  de  Zwit.sersche  kolos,  dien  ik  in  ’95  besteeg, 
maar  toch  geloof  ik,  dat  deze  korte  be.stijging  bij  zulk  noodweer,  nop  lastiger 
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in  zijn  werk  ging  dan  de  lang  niet  gemakkelijke  ascensie  van  den  Grand 
Moeveran  (hoogste  berg  van  ’t  Canton  de  Vaud,  9183  voet.) 

Het  duurde  dan  ook  niet  lang,  of  eerst  de  Director  maakte  rechtsomkeert, 
weldra  gevolgd  door  den  Noor  en  ten  slotte  ook  door  den  stoeren  Schot, 
zoodat  ik  met  mijne  2 gidsen  alleen  was.  Ik  had  van  deze  achtereenvolgende 
retraites  niets  bespeurd,  want  ik  liep  met  de  2 geleiders  een  heel  eind  voor 
de  anderen  uit,  zoodat  we  alle  3 in  de  meening  verkeerden,  dat  onze  metge- 
zellen nog  achter  ons  waren ! 

Eindelijk  en  ten  laatste  dan  kwam  ik  met  mijne  gidsen  boven.  Maar  nu 
hadden  we  nog  een  half  uurtje  te  loopen  tot  we  op  het  voorste  deel  van  de 
enorme  rotsmassa  waren  aangeland,  waar  een  soort  koepel  stond,  die  ons, 
uitgeput,  en  door  en  door  nat  en  verkleumd,  eene  welkome  beschutting  ver- 
leende. We  verwachtten  elk  oogenblik  de  komst  onzer  tochtgenooten,  weinig 
vermoedende,  dat  ze  het  alle  3 hadden  opgegeven  en  reeds  lang  rustig  in 
hunne  kooien  lagen  te  slapen  1 

In  genoemden  koepel  is  niets  anders  te  krijgen  dan  Champagne  en  zoo  dronk 
ik,  steeds  in  afwachting  van  de  anderen  een  halffleschje  voortreffelijken  ,,Mumrn” 
en  schreef  eenige  briefkaarten  met  ,, Ansicht”,  die  voor  mijne  oogen  met  het 
stempel  ,,Nordkap”  voorzien  werden  (noordelijkste  postkantoor  van  Europa). 
Ik  teekende  vervolgens  mijn  naam  in  het  ,,vreemdelingenboek  van  de  Noord- 
kaap,”  en  begaf  mij  daarop  naar  buiten,  om  onder  stormgebulder  en  hagel- 
buien de  beide  gedenkteekenen  te  bezichtigen,  die  op  den  voorkant  der  kaap 
zijn  opgericht  als  herinnering  aan  de  bezoeken  van  Koning  Oscar  II  (1873) 
en  Keizer  Wilhelm  (1891).  Het  uitzicht  van  het  Noordkaap-plateau  over  de 
Ijszee  werd  eenigszins  door  zeedampen  beneveld  en  van  een  zichtbare  midder- 
nachtzon was  natuurlijk  dien  nacht  geen  sprake,  maar  ondanks  dit  alles  had 
het  eene  eigenaardige  bekoring,  juist  in  zulk  noodweer,  van  het  noordelijkste 
randje  van  het  oude  Europa  naar  de  woelige  Ijszee  te  staren,  op  welks 
grauwe  wateren  wij  zoovele  dagen  hadden  rondgedobberd.  Het  was  een 
heerlijk  gevoel,  zich  weer  veilig  aan  wal  te  weten,  en  de  dreigende,  zwarte 
Noordkaap  kreeg  daardoor  iets  vertrouwelijks,  iets  beschermends ; zij  was  als 
’t  ware  de  eerste  die  de  reizigers  uit  het  verste  Noorden  tegemoet  kwam  en 
ze  op  haar  breeden,  rotsigen  rug  nam,  waar  ze  konden  uitrusten  van  de 
doorgestane  vermoeienissen.  . . . 

Ik  werd  uit  mijn  gemijmer  opgeschrikt  door  de  beide  gidsen,  die  door  mijne 
lange  afwezigheid  verontrust,  kwamen  zien,  of  ik  soms  van  het  randje  van 
Europa  was  afgetuimeld.  Daar  onze  makkers  niet  kwamen  opdagen,  besloten 
we  terug  te  keeren.  De  beide  mannen  sloten  den  koepel  weer  zorgvuldig, 
waar  ze  in  dien  tusschentijd  alles  hadden  opgeruimd,  en  met  verschen  moed 
werd  de  terugtocht  aanvaard.  De  afdaling  was  door  de  gladdigheid  nog  las- 
tiger dan  de  bestijging,  maar  met  de  noodige  omzichtigheid  kwamen  we  zonder 
ongelukken  beneden  in  de  Hornvik  aan.  De  ,,Lofoten”  lag  rustig  en  statig 
in  de  baai  op  mij  te  wachten  en  een  der  mannen  stiet  een  scherpen  kreet 
uit  als  sein  dat  wij  terug  waren  en  er  een  roeiboot  van  de  Lofoten  moest 
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afgezonden  worden  om  mij  naar  boord  terug  te  brengen.  Het  sein  werd  be- 
grepen, 'want  spoedig  daarop  kwam  er  beweging  op  de  „Lofoten”  en  zagen 
we  een  bootje  naderen  met  2 roeiers.  Daar  het  nog  steeds  stortregende, 
wachtte  ik  de  komst  van  de  roeiboot  af  in  het  houten  woonhuisje  van  de  2 
gidsen,  die  de  ambten  van  restaurateur  (van  den  Koepel  op  de  Kaap,  waar- 
van alleen  zij  den  sleutel  hebben),  postmeester  en  gids  in  zich  vereenigen. 
Om  half  zes  was  ik  terug  aan  boord,  waar  ik  onmiddellijk  te  kooi  kroop,  om 
niet  voor  elf  uur  te  voorschijn  te  komen.  Mijne  reisgenooten  waren  niet  weinig 
verbaasd,  dat  ik  er  in  geslaagd  was,  den  Koepel  te  bereiken  en  hadden,  naar 
ik  geloof,  niet  weinig  spijt,  dat  zij  de  expeditie  hadden  opgegeven  1 

Om  half  twaalf  stopte  de  boot  bij  het  walvischstation  Rolfsö  in  den  Trolfjord; 
hier  gingen  we  aan  land  ter  bezichtiging  van  de  uitgestrekte  werkplaatsen 
voor  traankoken,  huidbereiding,  baleinsnijden,  enz.  Een  en  ander  was  zeer 
interessant;  alleen  „riekte”  het  er  zóó  ,, kwalijk”,  dat  men  er  bijna  ziek  van 
werd,  zoodat  het  bezoek  zoo  kort  mogelijk  werd  gerekt  en  ieder  ten  zeerste 
verheugd  was,  toen  hij  weer  aan  boord  was,  en  de  frissche  zeelucht  hem  in 
’t  gezicht  woei ! 

Om  half  4 des  namiddags  eindelijk  stoomden  we  de  haven  van  Hammerfest 
binnen,  na  10  uur  te  voren  de  N.  Kaap  verlaten  te  hebben. 

Het  is  mij  niet  mogelijk  de  dankbare  gevoelens  te  beschrijven,  die  ons  be- 
zielden toen  we  daar  ,,de  Noordelijkste  stad  der  wereld”  weer  voor  ons  zagen 
liggen  1 Den  30sten  juli  hadden  wij  haar  verlaten  en  den  7'^eii  Augustus  liepen 
we  de  haven  weer  binnen,  zoodat  de  reis  naar  de  Poolstreken  juist  9 dagen 
had  geduurd.  Negen  dagen  1 Het  scheen  ons  toe,  dat  er  9 weken  verloopen 
waren,  sinds  wij  de  houten  huisjes  van  Hammerfest  in  den  vroegen  morgen 
hadden  verlaten ! 

Het  spreekt  van  zelf  dat  onze  eerste  gang  naar  het  Postkantoor  was,  om 
de  talrijke  brieven  in  ontvangst  te  nemen,  die  daar  ,, poste  restante”  op  ons 
lagen  te  wachten.  Te  Drontheim  had  ik  voor  het  laatst  berichten  uit  het 
Vaderland  ontvangen,  want  op  de  héén-reis  waren  wij  zóó  vroeg  in  den  mor- 
gen (en  nog  wel  op  Zondag)  te  Hammerfest  aangekomen,  dat  het  Postkantoor 
aldaar  nog  gesloten  was,  en  wij  dus  vóór  ons  vertrek  naar  Spitsbergen  geene 
gelegenheid  hadden,  de  voor  ons  gereed  liggende  brieven  in  ontvangst  te 
nemen.  In  geen  14  dagen  had  ik  eenig  bericht  uit  Holland  ontvangen,  zoodat 
het  niet  te  verwonderen  is  dat  ik  met  waren  ,, leeshonger”  op  het  voor  mij 
bestemde  paket  brieven  en  kaarten  aanviel  1 

Nadat  we  allen  onze  respectieve  familieleden  hadden  gerust  gesteld  door 
een  telegram  van  behouden  aankomst,  namen  de  Engelsche  schilder  en  ik 
afscheid  van  onze  medereizigers,  die  reeds  een  uur  later  met  dezelfde  boot 
naar  het  Z.  wilden  vertrekken,  daar  ze  het  te  Hammerfest  niet  amusant  ge- 
noeg vonden,  om  er  langer  te  blijven. 

De  ,, Lofoten”  (die  anders  uitsluitend  den  dienst  Hammerfe.st — Spitsbergen 
onderhoudt)  had  nl.  van  het  ,,Dampskibsselskab”  order  ontvangen,  dat  eiland 
niet  meer  te  bezoeken,  om  de  treurige  reden,  dat  voor  de  volgende  excursie 
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naar  Spitsbergen  geoi  enkele  passagier  was  ingeschreven!  Van  de  zes  Spits- 
bergen-expedities  die  in  1 899  volgens  het  reisplan  moesten  plaats  hebben, 
zijn  er  dus  twee  volvoerd  1 (ook  de  andere  vastgestelde  vaarten  in  '99  gingen 
niet  door,  wegens  totale  afwezigheid  van  passagiers !)  De  maatschappij  heeft 
alleen  tegen  het  einde  van  Augustus  een  klein  stoombootje  naar  Spitsbergen 
gezonden,  om  den  jongen  rendierjager  en  de  overige  tijdelijke  bewoners  van 
Advent-Bay  (den  restaurateur  met  familie  en  personeel,  den  postmeester  en 
eenige  matrozen)  af  te  halen  en  naar  de  bewoonde  wereld  terug  te  voeren. 

Men  kan  zich  voorstellen,  hoe  die  menschen  daar  in  ongerustheid  hebben 
moeten  zitten,  toen  ze  eene  week  lang  tevergeefs  naar  de  ,,Lofoten”  hebben 
uitgezien,  en  onderwijl  geen  enkel  bericht  konden  krijgen  omtrent  de  redenen 
van  dit  verontrustende  wegblijven!  De  jonge  Duitsche  jager  schreef  mij  later, 
dat  zij  gemeend  hadden  dat  de  ,,Lofoten”  tusschen  Noorwegen  en  Spitsber- 
gen schipbreuk  geleden  had  en  reeds  begonnen  te  denken  aan  de  ontzettende 
noodzakelijkheid  eener  overwintering! 

Na  het  afscheid  onzer  reisgenooten,  begaven  de  Engelsche  schilder  en  ik 
ons  naar  ,,Jensens  Hotel”,  het  beste  en  eenig  bruikbare  logement  te  Ham- 
merfest.  In  Baedeker’s  ,,Norway,  Sweden  and  Denmark  1899”  stond  als  eerste 
Hotel  te  H.  opgegeven;  ,, Hotel  Nordpolen” ; bij  onderzoek  bleek  echter,  dat 
dit  logement  reeds  in  1890,  tegelijk  met  de  geheele  stad  was  afgebrand! 
Toen  begon  ik  voor  het  eerst  te  twijfelen  aan  Baedekers  onfeilbaarheid! 

Jensens  Hotel  is  eenvoudig,  maar  zeer  goed.  De  kamers  zijn  klein,  maar 
zindelijk  en  de  keuken  is  uitstekend.  Het  deed  ons  goed,  na  onze  lange  zee- 
reis, bij  een  lustig  snorrend  vuur  in  het  gezellige  eetzaaltje  te  zitten,  waar  een 
zeer  gemengd  gezelschap  aan  de  table  d’hóte  vereenigd  was.  Het  idee  dat 
men  daar  zoo  te  zamen  bijeen  zat  in  het  hoogste  Noorden  van  Europa,  in 

dat  merkwaardige,  kleine,  houten  stadje,  dat  velen  misschien  nooit  gedroomd 

hadden  te  zullen  bezoeken,  gaf  eene  zekere  vertrouwelijkheid  aan  het  onder- 
ling verkeer  der  gasten,  waardoor  zelfs  het  standsverschil  tijdelijk  scheen  op- 
geheven. Zoo  zaten  aan  de  overzijde  der  tafel  een  Attaché  van  de  Russische 
Eegatie  te  Stokholm,  die  voor  zijn  pleizier  een  reis  naar  de  N.  Kaap  gemaakt 
had,  en  een  Noorsch  commis-voyageur  in  druk  gesprek  over  de  oorzaken 
van  de  gespannen  verhouding  tusschen  de  Noren  en  Zweden. 

De  Engelschman  en  ik  hadden  de  onvoorzichtigheid  aan  onze  buren  iets 
los  te  laten  over  onze  Spitsbergensche  reis,  en  onmiddellijk  werden  wij  van 
alle  kanten  zoo  overstelpt  met  vragen  en  informaties  dat  het  eten  er  voor 
ons  haast  bij  inschoot  en  wij  een  half  uur  na  afloop  van  het  diner  nog  aan 
’t  vertellen  waren  over  ’t  Hotel  te  Advent-Bay,  de  Poolvilla  van  Mr.  Pike  en 

den  Sisten  graad!  ’s  Avonds  liet  Mr.  B.  (de  schilder),  in  zijne  kamer  een 

groot  vuur  aanleggen  (7  Aug.),  en  met  ons  beiden  brachten  wij,  onder  het 
rooken  van  menig  sigaartje,  den  avond  door  met  het  bezichtigen  van  de  schetsen, 
die  hij  tijdens  ons  verblijf  op  Spitsbergen  had  vervaardigd. 

Hoe  heerlijk  was  het,  na  zoovele  nachten  in  een  scheepskooi  doorgebracht 
te  hebben,  weer  eens  in  een  „gewoon  bed”  te  slapen ! Het  beviel  ons  zóó 
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goed,  dat  wij  den  volgenden  morgen  geen  van  beiden  aan  het  gemeenschap- 
pelijk ontbijt  verschenen,  en  eerst  om  10  uur  beneden  kwamen.  De  eetzaal 
was  geheel  verlaten,  maar  op  tafel  stond  de  koffie  te  pruttelen  en  een  over- 
vloedig déjeuner  was  voor  ons  in  gereedheid  gebracht.  We  namen  voor  alles 
onzen  tijd,  dien  dag,  en  hadden  een  gevoel  als  schipbreukelingen,  die  na  lang 
rondgezwalkt  te  hebben,  eindelijk  in  behouden  haven  zijn  aangeland. 

Naar  buiten  ziende,  bemerkten  we  dat  het  weer  nog  precies  zoo  was  als 
den  vorigen  dag : een  ijskoude  regen  plaste  met  eentonig  geklater  uit  den 
grijzen  hemel,  vergezeld  van  hagel  en  heftige  rukwinden,  echt  ,,Hammerfest- 
wêertje”. 

Ik  vroeg  aan  de  eigenares  van  ons  hotel,  eene  zeer  welwillende,  steeds 
glimlachende  jonkvrouw  van  een  vijftigtal  lente’s,  die  te  Hammerfest  ,, ge- 
boren en  getogen”  was,  of  dit  de  gewone  zomer-temperatuur  van  haar  vader- 
stad was,  waarop  zij  verzekerde,  dat  het  ook  wel  eens  een  enkele  keer  voorkwam, 
dat  het  bepaald  mooi,  droog  weer  was.  Tien  jaar  geleden  had  de  thermometer 
zelfs  eens  op  een  dag  in  ’t  begin  van  Juli  op  jo"  F.  gestaan!  Een  groot 
deel  der  Hammerfestsche  bevolking  was  toen  flauw  gevallen  en  een  ander 
deel  ijlde  naar  de  kerken,  in  de  meening  dat  de  wereld  zou  vergaan. 

Ondanks  het  jammerweer  trokken  we  er  al  spoedig  op  uit.  Eerst  werd 
,,de  stad”  bezichtigd,  die  uit  een  tiental  straten  met  houten  huisjes  en  2 
houten  kerken  bestaat  (benevens  2 lokalen  voor  de  Baptisten  en  Wesleyanen). 
De  Protestantsche  kerk  (Luthersch)  is  van  binnen  bizonder  mooi,  en  bevat 
een  prachtig  uitgevoerde  altaarschildering,  voorstellende  Christus  en  Petrus, 
wandelende  op  de  zee.  Het  gebouw  wordt  geheel  electrisch  verlicht. 

De  Roomsch-Katholieke  kerk  is  meer  dan  tweemaal  zoo  klein  en  bevat 
niets  merkwaardigs. 

Hammerfest  bezit  betrekkelijk  veel  aardige  winkels,  o.  a.  die  van  Hagen, 
die  als  volgt  in  de  „Spitsbergen-Gazette”  adverteert:  ,,G.  Hagen,  Hammer- 
fest. Book-  & Paperseller,  Tourist- Office,  established  1855,  Photographs,  Stamps, 
letter-cards  & other  articles  from  the  northern  Norway  & Spitsbergen,  Money 
exchanged”.  Als  men  bovendien  weet  dat  men  ook  bij  Hagen  zijn  moet  om 
den  sleutel  voor  de  kerk,  en  dat  hij  inlichtingen  geeft  omtrent  alle  merk- 
waardigheden van  H.  en  omgeving,  dan  komt  men  zoo  langzamerhand  tot 
de  conclusie  dat  die  meneer  een  bijzonder  nuttig  lid  der  Hammerfestsche 
maatschappij  is,  en  tevens  de  Noordelijkste  ,,Manus  van  Alles!” 

We  kochten  er  een  groot  aantal  photographieën,  een  rendierhuid  etc.  etc. 
en  gingen  daarna  op  weg  naar  „het  Noordelijkste  beukenwoud  der  wereld”. 
Dit  ligt  een  uur  buiten  de  stad,  tegen  de  helling  van  een  berg  en  bestaat  uit 
een  50-tal  akelig-kleine,  vergroeide  beukeboompjes,  zorgvuldig  rondom  af- 
gesloten door  een  ijzeren  hek,  met  3 toegangen,  waarvan  de  sleutel  te  krijgen 
is  in  een  nabijgelegen  restaurant.  Verschillende  houten  waarschuwingsborden 
bedreigen  dengene  die  het  wagen  mocht  een  takje  van  dit  merkwaardige 
,,woud”  als  aandenken  af  te  breken  en  mee  te  voeren,  met  strenge  straffen. 
Ik  moet  tot  mijne  schande  erkennen,  dat  ik  mij  hield  of  ik  de  in  het  Noorsch 
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gestelde  waarschuwing  niet  begreep,  waardoor  ik  indirect  medewerkte  tot  den 
bloei  der  stad  Tromsö,  in  N.  Noorwegen,  waar  „op  één  7ta  het  noordelijkste 
beukenwoLid  der  wereld”  te  vinden  is. 

Behalve  zijn  woud  heeft  Hammerfest  nog  een  ,,great  attraction”,  nl.  zijn 
,,Meridiaanzuil”,  een  monument  van  graniet,  gekroond  met  een  bronzen  aard- 
bol, ter  herinnering  aan  de  graadmeting  welke  van  i8i6 — 1852  is  ondernomen 
door  geleerden  van  3 verschillende  natie’s,  op  bevel  van  Koning  Oscar  I en 
de  Czaren  Alexander  I en  Nicolaas  1.  — Dit  merkwaardige  feit  wordt  op 
het  graniet  in  gulden  letteren  vermeld,  in  ’t  Latijn  en  in  ’t  Noorsch.  Het 
monument  verheft  zich  te  Fuglnaes  aan  de  overzijde  der  haven  van  Ham- 
merfest en  wordt  bereikt  langs  een  bijzonder  schilderachtigen  weg.  (20  min.) 

Ik  verzuimde  nog  melding  te  maken  van  ons  bezoek  aan  het  kerkhof, 
dat  zich  halverwege  het  bosch  en  het  monument  bevindt.  Het  merkwaardige 
van  deze  laatste  rustplaats  was,  dat  de  graven  meest  alle  met  fraaie  bloemen 
versierd  waren,  die  ondanks  het  klimaat  van  den  70®^®"  graad,  welig  schenen 
te  tieren.  Trouwens  het  was  niet  voor  het  eerst,  dat  wij  te  Hammerfest 
bloemen  te  zien  kregen!  Voor  de  vensters  in  de  eetzaal  van  Jensens  hotel  nl. 
stonden  eenige  rozen  in  bloei,  die  ons  als  groote  merkwaardigheid  getoond 
waren. 

Langs  de  Grönnervolds-Gade  bereikten  wij  ten  slotte  ons  hotel,  waar  we 
konden  uitrusten  van  onzen  onderzoekingstocht  door  regen,  hagel  en  modder. 

Vlak  achter  de  stad  verheft  zich  een  heuvel,  op  welks  top  zich  een  wit- 
geverfd  stevig  gebouwd  huis  bevindt.  Dit  gebouw  (welks  bestemming  van 
beneden  af  niet  te  bepalen  is)  had  reeds  bij  mijne  aankomst  te  H.  mijne 
nieuwsgierigheid  gewekt.  In  den  laten  namiddag  besloot  ik  nog  even  in  mijn 
ééntje  te  gaan  onderzoeken,  wat  dat  voor  een  woning  was. 

Ik  besteeg  het  bergje  onder  het  gebulder  van  den  storm  en  het  gekletter 
van  den  regen  en  kwam  tot  de  gewichtige  ontdekking,  dat  het  huis  dat  reeds 
van  uit  zee  de  attentie  op  zich  vestigt  en  Hammerfest  door  zijne  verheven 
ligging  beheerscht,  niet  meer  of  minder  is  dan  . . . een  restaurant  met  kegel- 
baan 1 En  daar  had  ik  nu  zooveel  moeite  voor  gedaan ! 

Bij  mijne  thuiskomst,  even  vóór  het  diner,  kreeg  ik  bericht  dat  de  stoom- 
boot naar  Trondhjem  ’s  avonds  om  half  twaalf  zou  afvaren,  zoodat  mijne  uren 
in  de  Noordelijkste  stad  der  aarde  geteld  waren. 

Ik  zou  nu  voor  het  eerst  sinds  het  begin  mijner  reis,  alleen  zijn,  want  de 
Kngelsche  schilder  was  van  plan,  nog  eene  week  te  H.  te  blijven,  in  de  hoop 
dat  het  weer  zou  opklaren  en  hem  veroorloven,  een  aantal  schetsen  van  deze 
streek  te  vervaardigen.  Ook  nu  twijfelde  ik  niet,  of  ik  zou  op  de  boot  wel 
spoedig  nieuwe  kennissen  maken  en  ten  tweedenmale  bleek  mijne  verwachting 
gelukkig  niet  ongegrond. 

Hier  moet  ik  echter  tot  mijn  spijt  afscheid  nemen  van  de(n)  welwillende(n) 
lezer(es)  die  mij  tot  zoover  heeft  willen  volgen  in  mijne  omzwervingen  door 
de  Arctische  gewesten. 

Zooals  ik  reeds  in  den  aanvang  mijner  schets  mededeelde,  zal  waarschijnlijk 
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het  verslag  van  het  eerste  deel  mijner  reis  (binnenland  van  Noorwegen)  in 
een  ander  tijdschrift  verschijnen,  aangezien  de  redactie  van  ,,Elsevier”  kort 
geleden  eene  reisbeschrijving  van  Noorwegen  heeft  opgenomen,  en  zijn  talrijken 
lezers  niet  tweemaal  hetzelfde  kan  voorzetten. 

Ik  zal  volledigheidshalve  nog  slechts  even  aanstippen,  dat  ik  na  den  I2'^en 
Aug.  Drontheim  (Trondhjem)  per  spoor  verlaten  te  hebben,  den  volgenden 
dag  te  Christiania  arriveerde,  waar  ik  tot  den  i5den  bleef.  Noorwegens  Hoofd- 
stad met  hare  breede  elegante  squares,  bloemrijke  villa’s  en  heerlijke  omstreken 
maakte  op  mij  een  onvergetelijken  indruk.  Het  heeft,  dunkt  mij,  geen  nut, 
mijne  lezers  te  vermoeien  met  eene  beschrijving  van  al  de  musea,  paleizen, 
en  kerken,  die  ik  bezocht.  Als  men  die  dingen  zelf  niet  gezien  heeft,  kan 
eene  beschrijving  ervan  weinig  bekoren,  en  heeft  men  ze  wèl  zelf  gezien, 
welnu  ! dan  heeft  men  geene  beschrijving  noodig ! 

Van  Christiania  bracht  de  trein  mij  in  ruim  12  uren  naar  Stockholm,  waar 
ik  3 dagen  bleef,  om  de  merkwaardigheden  van  stad  en  omstreken  te  bezichtigen. 

Stockholm  is  veel  grootscher  dan  Christiania  en  maakt  meer  den  indruk 
van  eene  hoofdstad.  Het  heeft  een  enorm  verkeer  en  uitgebreide  handels- 
relatie’s  en  wordt  door  zijne  ligging  aan  het  Malar-meer  en  de  Baltische  Zee 
wel  eens  het  ,,Noorsche  Venetië”  genoemd.  Niettegenstaande  dit  alles,  heeft 
Christiania  véél  aangenamer  souvenirs  bij  mij  achtergelaten  dan  Stockholm, 
welke  stad  ik  den  ( ’s  avonds  om  9 uur)  zonder  grooten  spijt  verliet, 

om  12  uren  later  te  Malmö  uit  den  trein  te  stappen.  Hier  zeide  ik  Zweden 
vaarwel  en  arriveerde  1 1/2  uur  later  in  Denemarken,  op  een  Deensche  passa- 
giersboot,  die  de  gemeenschap  tusschen  Malmö  en  Kopenhagen  onderhoudt. 
Deze  laatste  stad  herbergde  mij  gedurende  4 onvergetelijke  dagen,  die  voor- 
namelijk aan  het  bezichtigen  van  kunstschatten  gewijd  werden  (Thorvaldsen- 
Museum  ! Slot  Rosenborg  !) 

De  22sfe  Augustus  zag  mij  voor  ’t  laatst  op  Deenschen  bodem.  In  ruim 
2 uur  spoorde  ik  het  geheele  eiland  Seeland  door,  arriveerde  ’s  avonds  om 
10  uur  te  Korsör,  en  stak  vandaar  per  nachtboot  ,,Skirner”  (in  7 uren)  naar 
Kiel  over.  Via  Hamburg  voerde  de  Duitsche  trein  mij  nu  naar  Bad-Cleve, 
het  bekende  ,,Luftkurort”  bij  de  Hollandsche  grens,  en  daar  was  het  dat  ik 
nog  eenige  kalme  daagjes  doorbracht,  om  mijne  geheele  Noorsche  reis  nog 
eens  op  mijn  gemak  te  overdenken,  alvorens  naar  Den  Haag  terug  te  keeren, 
waar  bij  mijne  aankomst  (26  Aug.)  het  Scheveningsche  badseizoen  nog  in 
volle  fleur  was,  zoodat  ik  mij  van  de  Spitsbergensche  ijswoestijnen  met  eenige 
overgangen  verplaatst  zag  in  het  weelderig  gewoel  van  eene  moderne  badplaats. 

Met  groote  voldoening  en  dankbaarheid  zie  ik  op  deze  reis  terug  en  kan 
ze  aan  elk  toerist,  die  eenigszins  tegen  vermoeienis  en  temperatuursveranderingen 
gehard  is,  met  vertrouwen  aanbevelen,  hetzij  in  haar  geheel,  hetzij  gedeeltelijk. 

Den  Haag,  1899 — 1900. 


LAATSTE  DAG. 


DOOR 


HÉLENE  LAPIDOTH— SWARTH. 


O blonde  zee  van  blauwdoorwemeld  koren ! 

O lila  heuvels,  die  naar  Droomland  voeren ! 

Hoe  kan  uw  mooi  zóo  diep  mijn  ziel  ontroeren, 
Die,  lang  vervreemd,  zich  nooit  meer  liet  bekoren? 


Nu  voel  ik  wreed  den  scheidensweemoed  loeren, 
Uit  vijverzwart,  waar  tijdverweerde  toren 
En  somber  treurloof  sluimren,  als  verloren 
Geluk.  ...  o hoor  die  droeve  duiven  koeren ! 


Den  laatsten  dag  van  dit  mijn  aardeleven. 
Zal  ik  in  ’t  leven  louter  schoonheid  vinden  ? 


Zal  dan,  uit  wraaklust,  wijl  ik  ’t  wil  begeven, 

’t  Verachte  Zijn  met  waan  mij  de  oogen  blinden 
En  drukkend  neer  mijn  ziel,  die  óp  wil  zweven, 
Met  weedom  zwaar  haar  teedre  vleugels  binden  ? 
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Wat  gebeurt  er  te  Peking  en  wat  is  er  gebeurd  ? Wie  weet  de  oplossing 
van  dat  casse-tete  chinois  ? De  telegrammen  uit  China  zijn  even  raadselachtig 
alsof  ze  ons  waren  voorgelegd  in  die  grillige,  vlot  en  vinnig  gepenseelde 
karakterteekens,  die  voor  ons  begrip  op  alles  lijken  behalve  op  leesbaar  schrift. 

En  zie  nu  weer  eens  hoever  we  nog  van  de  almacht  af  zijn,  met  al  ons 
snoeven  op  moderne  uitvindingen,  technische  hulpmiddelen  en  geweldige 
werktuigen  van  vernieling.  In  een  stad  van  millioenen  inwoners,  op  niet  meer 
dan  150  kilometers  van  een  goed  toegankelijke  kust  gelegen,  zijn  sedert  zeven 
weken  een  kleine  duizend  Europeanen  opgesloten.  Men  heeft  een  eerbied- 
waardige vloot  op  die  kust,  en  een  vrij  aanzienlijke  legermacht  een  eindje 
het  land  in  gebracht,  men  onderhoudt  nog  officieele  en  officieuse  betrekkingen 
met  hooggeplaatste  ambtenaren,  waaronder  er  ongetwijfeld  zijn  die  heel  goed 
weten  wat  er  met  die  vreemdelingen  gebeurd  is  — en  over  hun  lot  is  men 
nog  evengoed  in  het  onzekere  alsof  het  hier  gold  een  wetenschappelijke 
expeditie  van  een  man  of  wat,  verloren  in  een  uithoek  van  de  Sahara. 

Eerst  heette  het  dat  de  sombere  geruchten  over  een  algemeenen  moord 
op  de  vreemdelingen  te  Peking,  van  wie  men  na  het  einde  van  Juni  geen 
authentieke  berichten  meer  had  ontvangen,  lasterlijk  waren,  volkomen  lasterlijk. 
De  gezanten  waren  in  veiligheid.  Wel  werden  zij  door  de  opstandelingen  in 
het  nauw  gebracht,  maar  prins  Tsjing  had  hun  partij  gekozen,  en  zij  hielden 
het  nog  uit  in  de  Britsche  ambassade.  Ja  zelfs  hadden  zij  een  gebouw  ver- 
overd op  de  Boksers,  die  gedemoraliseerd  waren,  nu  zij  zagen  dat  hun 
toovermacht  gebroken  werd  door  de  Vreemde  Duivels.  Daarna  bereidde  de 
gouverneur  van  Sjantoeng,  Joean-tsji-kai,  ons  héél  langzaam  op  het  ergste 
voor.  Eerste  telegram : de  vreemdelingen  kregen  het  benauwd,  zij  hadden 
geen  patronen  en  geen  eten  meer.  Tweede  telegram:  de  vreemdelingen 
hielden  het  nog  wel  uit,  maar  hun  toestand  werd  wanhopig  geacht.  En 
eindelijk  viel  de  groote  slag:  in  den  vroegen  ochtend  van  i Juli  (datum 
onzeker)  waren  alle  vreemdelingen  vermoord,  nadat  er  met  zwaar  geschut 
een  bres  geschoten  was  in  den  muur  die  de  Britsche  legatie  omringde. 

Het  was  echter  nog  niet  uit.  Daar  had  Joean-tsji-kai,  gouverneur  van 
Sjantoeng,  zoowaar  bericht  ontvangen,  dat  de  vreemdelingen  den  zooveelsten 
Juli  nog  in  leven  waren ! Den  volgenden  dag  een  dergelijke  mededeeling, 
maar  met  een  anderen  datum.  Om  zulke  berichten  vooral  niet  te  duidelijk 
te  maken,  werd  gewoonlijk  niet  opgegeven  of  de  West-Europeesche  tijdre- 
kening gebruikt  was,  of  de  Chineesche.  De  Chineezen  zijn  namelijk  op  enkele 
dagen  na  een  maand  bij  ons  ten  achter.  (Zoo  weinig  maar?  Booze  tongen 
zeiden  wel,  dat  China  al  eeuwen  stilstond)  Al  die  mededeelingen,  onru.st- 
barcnde  zoowel  als  geruststellende,  kwamen  uit  den  koker  van  Sjeng,  den 
XX.  io«  Jaarg.  8. 
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administrateur  van  het  spoorwegdepartement  te  Sjanghai,  die  ze  van  Joean- 
tsji-kai  had,  die  zeide  ze  te  hebben  van  een  koerier,  die  beweerde  te  Peking 
geweest  te  zijn. . . En  de  koerier,  of  Sjeng,  of  een  ander,  vertelde  er  nog 
wat  bij  aan  de  dagbladcorrespondenten  ; geen  wonder,  nadat  een  ondernemend 
reclame-blad  duizend  pond  had  uitgeloofd  voor  ,,het  laatste  nieuws  uit  Peking”. 
Zoo  kreeg  men  uitvoerige  verhalen  over  den  grooten  moord,  wel  is  waar 
nog  al  afwijkend,  maar  in  elk  geval  gedetailleerd  en  afgrijselijk  genoeg.  En 
men  geloofde  ze  maar,  want  als  het  vandaag  niet  waar  was,  zou  het  morgen 
wel  waar  geworden  zijn,  helaas. 

Ook  de  oude  Li-hoeng-tsjang,  die  zich  te  Kanton  bereidwillig  leende  tot 
een  gesprek  met  de  consuls,  verzuimde  niet,  nog  wat  te  roeren  in  de  troebele 
nieuwsbron.  Hij  wilde  het  niet  gelooven  dat  de  gezanten  vermoord  waren. 
Maar  men  kon  toch  niet  weten.  En,  het  speet  hem,  maar  hij  moest  weg: 
zijn  regeering  (welke  regeering.?)  had  hem  naar  Peking  ontboden.  Te  Kanton 
zag  men  hem  heengaan  met  schrik:  zou  daar  nu  ook  de  anarchie  uitbreken.? 
Te  Hongkong  omhelsde  men  zijn  knieën.  Maar  Li  bleef  onvermurwbaar. 
Hij  informeerde  alleen,  of  de  vreemdelingen  hem  geen  kwaad  zouden  doen. 
Neen,  volstrekt  niet,  en  men  was  zeer  viendelijk : te  Hongkong  werd  hij 
zelfs  plechtig  uitgeleid,  ofschoon  men  te  Sjanghai  beweerde  dat  Li  naar 
Nanking  ging  om  daar  met  den  onderkoning  te  konkelen,  of  zelfs  dat  Li 
onder  één  deken  lag  met  prins  Toean,  den  overweldiger,  en  dat  hij  de 
eigenlijke  aanstoker  was  van  de  beweging.  . . . Maar  zooveel  Engelschen  zien 
in  Li  den  invloedrijken  man  van  het  zuiden,  dat  hun  heel  wat  nader  aan 
’t  hart  ligt  dan  de  noordelijke  helft  van  China,  en  men  keert  niet  graag  den 
rug  toe  aan  de  opgaande  zon.  De  oude  vos  liet  zich  alles  aanleunen,  precies 
zooals  hij  zich  de  belangzuchtige  vleierijen  had  laten  welgevallen  op  zijn  reis 
door  Europa.  De  vraag  blijft,  wat  Li-hoeng-tsjang  in  den  zin  heeft.  Dat  hij 
zich  uit  Kanton,  waar  hij  goed  en  veilig  zat,  zou  laten  weglokken  als  hij 
niet  wist,  te  Peking  of  waarschijnlijk  elders  iets  beters  te  mogen  verwachten, 
gelooft  niemand. 

Niet  alleen  over  het  lot  der  vreemdelingen  te  Peking  hebben  de  Chineezen 
ons  zonderlinge  en  tegenstrijdige  dingen  te  hooren  gegeven.  Li  verzekerde 
bijvoorbeeld  ook  dat  hij  de  meeste  andere  onderkoningen  had  overgehaald, 
aan  den  Keizer  een  verzoekschrift  te  richten,  waarin  het  sparen  van  de 
gezanten  werd  voorgesteld  als  een  zaak  van  het  hoogste  belang,  en  verder 
de  regeering  te  Peking  in  overweging  werd  gegeven,  een  brief  met  veront- 
schuldigingen wegens  den  moord  op  den  Duitschen  gezant  v.  Ketteler  [deze 
moord  is  altijd  erkend)  te  zenden  aan  keizer  Wilhelm.  Een  excuusje  voor 
een  gezantenmoord  onder  zulke  omstandigheden,  jawel  1 Maar  kort  daarop 
werd  het  nog  fraaier;  de  Fransche  regeering  ontving  van  den  keizer  van 
China  — het  heette  nu  weer  van  den  jeugdigen  Kwang-su  te  komen,  niet 
van  Toean  — een  verzoek  om  bemiddeling.  Dat  ziet  er  wel  uit  alsof  Toean 
den  ongelukkigen  Kwang-su  als  schild  gebruikt,  om  zich  eens  vroolijk  te 
maken  over  de  vreemde  gouvernementen.  Het  verbazingwekkende  geval  doet 
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zich  hierbij  voor,  dat  de  gezanten  van  de  eene  partij  allen  nog  op  hun  post 
zijn  alsof  er  niets  bijzonders  gebeurd  was,  terwijl  de  gezanten  der  andere 
partij  — ook  die  van  de  mogendheid  wier  tusschenkomst  gevraagd  wordt  — 
vermoord  zijn,  of  althans  buiten  gemeenschap  met  hun  regeeringen  gehouden 
worden. 

Wat  dit  laatste  betreft,  de  Chineezen  zouden  dan,  op  den  dringenden  eisch 
der  Amerikaansche  regeering,  eindelijk  het  bewijs  geleverd  hebben  dat  ten 
minste  één  van  de  gezanten  nog  leeft;  zij  hebben  een  telegram  van  den 
Amerikaanschen  gezant  Conger  doorgelaten ; maar  dat  telegram  geeft  geen 
nieuw  licht,  en  de  dagteekening,  waar  het  op  aankomt,  ontbreekt.  Joean- 
tsji-kai  zegt,  dat  Conger  het  den  i8en  Juli  uit  Peking  verzonden  heeft  — 
men  kan  het  gelooven,  als  men  lust  heeft.  Conger  zou  dan  gemeld  hebben, 
dat  men  in  de  legatie  hevig  beschoten  werd.  Twee  dagen  later  drie  of  vier 
hoogst  ofhcieele  telegrammen  tegelijk  van  ,,de  Chineesche  regeering”,  dat  de 
gezanten  beschermd  werden  en  veilig  waren.  Maar  wat  authentieke  bewijs- 
stukken betreft,  zoo  makkelijk  te  leveren  — niets. 

En  welk  een  zotte  toestand : de  regeering  te  Peking  wisselt  officieele  stukken 
met  de  regeeringen  wier  gezanten  onder  haar  oogen  belegerd  worden, 
terwijl  zij  dan  toch  voor  het  overbrengen  van  berichten  wederzijds  schijnt  te 
kunnen  zorgen ! 

Wat  voor  beweegredenen  er  nu  ook  tot  al  dat  parlementeeren  en  schipperen 
mogen  bestaan,  dit  is  zeker  dat  als  de  Chineezen  de  bedoeling  gehad  hebben, 
de  mogendheden  aan  de  praat  te  houden,  het  hun  voortreffelijk  gelukt  is. 
Het  is  wel  opmerkelijk  dat  Joean-tsji-kai  zijn  jobstijdingen  wereldkundig  maakte, 
toen  de  positie  der  vreemde  troepen  te  Tiëntsin  hachelijk  was,  en  de  com- 
mandanten ervan  spraken  dat  zij  alleen  Takoe  zouden  kunnen  houden,  inis- 
schiefi.  De  overtuiging  dat  zij  te  Peking  op  zijn  best  de  lijken  van  hun  land- 
genooten  zouden  vinden,  kon  een  stootje  geven  ten  minste  aan  het  bij  som- 
mige vreemde  mogendheden  opkomende  voornemen  om  er  vooreerst  de 
expeditie  naar  Peking  maar  aan  te  geven.  Maar  toen  de  verbonden  troepen 
ten  koste  van  groote  verliezen  de  forten  en  de  inlandsche  stad  van  Tiëntsin 
veroverd  hadden,  kon  het  voor  de  Chineezen  zijn  nut  hebben,  de  mogend- 
heden aan  het  lijntje  te  hebben  en  hen  zachtmoediger  of  voorzichtiger  te 
stemmen.  Tegelijk  zou  de  inval  in  Mantsjoerije  Rusland  noodzaken,  eerst  naar 
zijn  eigen  belangen  om  te  zien,  en  men  kon  dan  nagaan  of  er,  met  onder- 
handelingen,  met  beloften,  met  vreesaanjaging,  niet  wat  te  tornen  zou  zijn  aan 
het  beroemde  concert  van  de  mogendheden. 

Het  staat  echter  vast,  ook  als  men  aanneemt  dat  althans  een  gedeelte 
der  Europeanen  aan  de  slachting  ontkomen  is,  dat  de  partij  die  nu  in  de 
grootste  helft  van  China  de  macht  in  handen  heeft,  het  toelegt  op  de  ver- 
nietiging van  alle  vreemdelingen  in  het  Rijk  van  het  Midden.  Men  vraagt  zich 
af  hoe  het  mogelijk  is,  dat  de  gezanten  en  de  andere  vreemdelingen  te 
Peking  daar  niets  van  bemerkt,  niet  bijtijds  hun  maatregelen  genomen  hebben. 
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Maar  vertrouwdheid  met  het  gevaar  maakt  zorgeloos.  Die  vreemdelingen  te 
Peking  leefden  grootendeels  even  afgezonderd  van  de  Chineezen  als  de 
Chineezen  van  de  overige  wereld.  Archibald  Colquhoun,  die  er  pas  geweest 
is,  vertelt  hoe  onbezorgd  de  kleine  kolonie  van  Westerlingen  zich  den  tijd  kortte  ; 

De  winter  wordt  in  een  roes  van  feesten  doorgebracht,  kien  Fransche  comedie,  in  de 
Pritsche  legatie  vertoond  (er  is  daar  een  kleine  schouwburg)  wordt  gevolgd  door  een 
gecostuineerd  bal  in  de  Russische,  en  daarna  is  er  weer  concert  bij  Sir  Robert  Hart. 
1 )e  diné’s  vormen  een  onafgebroken  reeks,  van  het  deftige  officieele  pronkmaal  bij  een 
der  leden  van  het  di])loinatencorps,  tot  de  jolige  fuif  van  de  jongelui,  waarde  speeches 
al  beginnen  vlak  na  het  gebraad,  de  anecdotes  hij  de  kaas,  en  de  comic  songs  om  één 
uur  ’s  nachts  nog  ten  volle  gewaardeerd  worden.  Ook  de  kaartavondjes  zijn  talloos,  en 
ze  ontaarden  soms  in  een  partij  poker  die  in  de  kamer  van  een  attaché  den  heelen  nacht 
duurt.  Ook  moeten  vermeld  worden  de  plechtige  bijeenkomsten  van  de  Oriental  Society, 
waar  diepzinnige  Chineesche  geleerdheid  ])lacht  tentoongespreid  te  worden  voor  een 
l^ubliek  dat  er  maar  bedroevend  weinig  aandacht  aan  schonk,  en  thé-dansant's  en  uit- 
stapjes te  paard,  en  avondfeesten  in  de  skating-rink  en  allerlei  sport . . . 

Kn  daarbuiten  smoort  het  volk  ternauwernood  zijn  vervloekingen  tegen  de 
vreemdelingen ; 

Men  voelt  dat  het  alleen  de  voortdurende  vrees  voor  lichamelijke  kastijding  is,  die 
het  volk  in  toom  houdt,  zoodat  het  enkel  maar  stille  verachting  toont,  of,  op  zijn  best, 
beleefde  onverschilligheid-,  maar  de  ware  gevoelens  die  het  bezielt  verneemt  men  uit 
den  mond  van  kerels  die,  altijd  op  veiligen  afstand,  de  vreemdelingen  scheldwoorden 
toeschreeuwen,  zoo  liederlijk  dat  ’t  minst  onbehoorlijke,  dat  men  eiken  dag  hoort,  hier 
niet  weergegeven  kan  worden.  Als  er  een  vreemdeling  in  de  nabijheid  is,  roept  Wang 
tot  Soeng:  „Ni  tsjioe  tsjioe  lai  la!”  — een  bedekte  beleediging,  niet  aan  het  adres  van 
den  aangesprokene,  maar  aan  dat  van  de  zuster  van  den  vreemdeling! 

Colquhoun  had  den  indruk  gekregen  dat  behalve  de  Russen  en  de  Japanners 
niemand  in  de  legatiën  veel  afweet  van  hetgeen  er  in  China  omgaat. 

Intusschen  heeft  het  dezen  keer  niet  ontbroken  aan  voorteekenen  en  waar- 
schuwingen van  den  naderenden  storm,  en  uit  de  laatste  brieven  van  den 
Japanschen  en  den  Franschen  gezant  te  Peking,  alsook  van  onzen  voortreffe- 
lijken  vertegenwoordiger  aldaar,  den  heer  Knobel,  kan  men  zien  dat  er  ook 
onder  het  diplomatencorps  mannen  waren  die  zich  rekenschap  gaven  van  het 
gevaar;  maar  hoe  gaat  het,  als  zij  die  den  toon  aangeven,  niet  voorgaan? 
Men  wil  niet  het  monopolie  van  de  voorzichtigheid  hebben,  dat  zoo  licht  voor 
bangheid  kan  worden  aangezien. 

Het  tafereel  dat  voor  ons  oprijst,  als  wij  ons  dat  groepje  aanzienlijke  mannen 
en  vrouwen  denken,  weldra  vermeerderd  met  honderden  vluchtelingen,  om- 
ringd door  detachementen  bewakingstroepen  die  wel  weten  dat  hun  aanwezig- 
heid evenmin  bescherming  kan  verleenen  tegen  die  woeste  horde  van  mil- 
lioenen,  als  het  dijkje  van  zand  dat  een  kind  in  het  strand  uitgraaft,  bestand 
is  tegen  den  opkomenden  vloed ; enkele  honderden  mannen,  vrouwen  en 
kinderen,  verraderlijk  opgesloten,  en  in  den  steek  gelaten  door  hunne  regeerin- 
gen,  die  zoo  innig  overtuigd  zijn  van  eikaars  hebzucht  en  onbetrouwbaarheid 
dat  er  geen  den  ander  wil  laten  voorgaan  om  allereerst  te  doen  wat  mensche- 
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lijkheid  en  eergevoel  eischen,  advienne  que  pourra;  die  ongelukkigen,  half 
verhongerd,  radeloos  van  angst,  op  elkaar  gepakt  binnen  vier  muren  waar 
nacht  en  dag  de  granaten  ontploffen ; eindelijk,  op  een  nacht,  in  een  wan- 
hopigen  uitval  de  belegeraars  terugdringende,  maar  dan  neergemaaid  door  de 
kogels,  aan  stukken  gehakt,  terwijl  de  overlevenden  in  doodsangst  met  hun 
laatste  patronen  hun  eigen  vrouwen  en  kinderen  neerschieten  om  ze  niet  levend 
in  handen  van  de  woestelingen  te  laten  vallen ; het  overschot  terugvluchtend 
in  de  brandende  gebouwen,  waar  allen  omkomen,  vervolgden  en  vervolgers 
— dat  is  een  tafereel,  waarvan  men,  als  de  vreemdelingen  werkelijk  vermoord 
zijn,  nog  maar  hopen  moet  dat  het  de  waarheid  nabijkomt,  want  stukgeschoten 
te  worden  door  granaten  of  levend  verbranden  moet  een  zachte  dood  zijn  in 
vergelijking  tot  wat  den  vreemdeling  te  wachten  staat,  wien  een  Chineesche 
beul  de  ziel  uit  het  lichaam  foltert. 

Maar  wie  weet,  misschien  heeft  de  lezer,  als  hij  dit  onder  de  oogen  krijgt, 
de  zekerheid  dat  de  Chineezen  zichzelf  belasterd  hebben ; dat  de  vreemdelin- 
gen te  Peking  tóch  nog  behouden  gebleven  zijn. 

De  Chineezen  hebben  in  de  gebeurtenissen  van  de  laatste  maanden  beest- 
achtige wreedheid  en  ergerlijke  kwade  trouw  aan  den  dag  gelegd ; zij  hebben 
zich  misdragen  als  het  uitvaagsel  der  maatschappij.  Hun  reputatie  heeft  een 
leelijken  knak  gekregen.  Maar  hoe  is  dat  te  rijmen  met  de  gewone  opvatting 
die  men  van  de  Chineezen  had : wreed  en  trouweloos  wel  is  waar,  gelijk  de 
meeste  Oostersche  volkeren,  maar  daartegenover  toegerust  met  benijdenswaar- 
dige deugden : vlijtig,  sober,  ordelievend,  lijdzaam,  wijsgeerig,  vrij  eerlijk  onder 
elkaar,  al  missen  zij  ook  in  deze  den  zin  van  verantwoordelijkheid  tegenover 
de  gemeenschap?  Ziedaar  toch  een  stelletje  goede  hoedanigheden  dat  alle 
elementen  voor  een  bescheiden  levensgeluk  schijnt  te  bevatten.  . . . Maar  breng 
hem  niet  in  aanraking  met  vreemdelingen. 

De  Chinees  heeft  eerst  geleerd  die  te  minachten.  De  volkeren  die  zijn 
natuurlijk  en  kunstmatig  afgesloten  stuk  wereld  omringen,  zijn  bijna  alle  ver 
zijn  minderen.  Met  de  wapenen  zijn  de  Chineezen  wel  overwonnen  maar  niet 
onder  het  juk  gebracht:  zij  hebben  den  zegevierenden  stam  in  zich  opgezogen. 
Daarna  kwamen  er,  op  schepen,  van  ver  weg,  andere  vreemdelingen.  Dat 
waren  pas  echte  barbaren.  Gewelddadig,  onrustig,  gejaagd,  voorwerpen  van 
afschuw  voor  den  Chinees,  met  zijn  wijsgeerige  berusting  in  het  tegenwoordige, 
zijn  afkeer  van  geweld,  zijn  vormelijke  beleefdheid.  Die  harige,  opdringerige 
lieden  moesten  hun  wel  den  indruk  geven  dien  wij  krijgen  van  een  tabakprui- 
menden  en  spuwenden  boer,  op  zijn  klompen  een  salon  binnenklotsend.  En 
bij  de  handelsbetrekkingen  en  politieke  relaties  die  onvermijdelijk  ontstonden, 
zoo  heel  verschillende  begrippen  van  eerlijkheid  en  welvoegelijkheid. 

ICen  Chinees  die  zich  resjrecteert,  moge  zoo  eerlijk  zijn  als  goud  en  bij  zijn 
transacties  geen  geschreven  stukken  noodig  hebben  om  zich  aan  een  overeen- 
komst te  binden,  hij  heeft  een  heel  ander  begrip  dan  wij  van  de  draagkracht  van 
het  gesproken  woord.  Dat  mag  men  niet  letterlijk  opvatten,  evenmin  als  bij  ons 
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de  betuiging  van  dienstwillig  dienaarschap  aan  den  voet  van  een  brief ; alleen 
breidt  de  Chinees  die  hoffelijke  vermomming  uit  over  heel  zijn  maatschap- 
pelijk verkeer.  Een  Chineesch  geleerde  heeft  eens  geschreven  dat  men  een 
verzoek  nooit  rechtstreeks  mag  afslaan.  Integendeel;  „Willig  het  in  voor  den 
vorm,  al  is  dat  ook  in  strijd  met  uw  bedoeling;  zeg  dat  gij  het  morgen  doen 
zult ; dan  overmorgen ; zoo  zult  gij  rust  geven  aan  het  gemoed  van  wie  u iets 
vraagt.”  Vandaar  natuurlijk  voortdurende  botsing  bij  zijn  betrekkingen  met 
Europeanen.  Maar  het  is  vooral  de  ongemanierdheid  van  den  Westerling, 
naar  Oost- Aziatische  opvatting,  die  den  Chinees  hindert  en  ergert.  De  nu  veel- 
genoemde ( hineesche  gezant  te  Washington,  Woe  ting-fang,  schreef  onlangs 
in  een  tijdschriftartikel;  ,, Vreemdelingen  maken  zich  dikwijls  impopulair  in 
China,  door  het  verwaarloozen  van  de  dagelijksche  beleefdheid,  die  bij  ons  van 
groot  gewicht  geacht  wordt,  en  door  het  aannemen  van  een  air  van  hooghar- 
tige minachting.  De  Amerikanen  hebben  den  naam  van  kort-aangebonden ; 
de  toon  van  de  Engelschen  is  meesterachtig.”  In  scherpe  tegenstelling  daar- 
mede is  de  Chineesche  gezelschapstaal,  die  een  heele  reeks  van  uitdrukkingen 
bevat  welke  ieder  fatsoenlijk  mensch  moet  kennen,  en  die  al  wat  op  den 
spreker  betrekking  heeft,  vernederen,  den  aangesprokene  daarentegen  in  de 
hoogte  steken.  De  beschaafde  Chinees  spreekt  bijvoorbeeld  van  zijn  vrouw 
(als  hij  niet  vermijden  kan,  over  haar  te  spreken)  als  van  ,,het  domme  mensch”; 
op  het  platteland  zegt  men;  ,,mijn  stinkende  vrouw”  *).  Dat  het  slechts  aan 
zeer  weinig  vreemdelingen  gelukt  zich  in  gezelschap  van  Chineezen  „fatsoen- 
lijk” te  gedragen,  kan  de  lezer  zich  voorstellen. 

Het  past  ons  echter,  de  hand  in  eigen  boezem  te  steken.  Zijn  wij  zelf  zoo 
welwillend  voor  menschen  en  dingen  die  buiten  de  schaduw  van  onzen  kerk- 
toren en  den  rook  van  onzen  schoonsteen  liggen  ? Schelden  de  Zwollenaars  de 
Kampenaars  geen  ,,kielschieters”,  en  verwijten  niet  de  Delftshavenaars  hun 
naaste  buren  (die  hen  nu  hebben  opgeslokt)  dat  ze  klokkendieven  zijn?  Een 
Chinees  behoeft  zich  maar  in  onze  Nederlandsche  metropolis  op  straat  te  ver- 
toonen  om  een  volksoploop  achter  zich  te  krijgen,  die  hem  hardhandig  be- 
duidt dat  Westerlingen  wel  hun  vrouwen  vergunnen  een  haarvlecht  te  dragen, 
maar  mannelijke  vreemdelingen,  die  het  doen,  niet  met  rust  kunnen  laten. 

Dat  alles  neemt  natuurlijk  niets  weg  van  den  gruwel  van  zooveel  bloed- 
vergieten, indien  het  werkelijk  geschied  is.  Maar  wie  weet  wat  wij  zouden 
doen  indien  zonderlinge  wezens  uit  een  ver  land  ons  met  de  gepantserde  vuist 
hadden  gedwongen,  hen  toe  te  laten  waar  wij  hen  niet  verkozen  te  hebben ; 


■*■)  Een  aanzienlijk  Chinees  zat  eens  — zoo  vertelt  men  — in  zijn  gala-kleeding  te  wachten  op  de 
komst  van  zijn  gastheer  in  diens  ontvangkamer,  toen  een  rat,  door  het  binnenkomen  van  menschen 
verschrikt,  een  op  een  bord  staande  oliekan  omverwierp  over  de  beste  jas  van  den  bezoeker.  Deze 
wist  echter  zijn  schrik  zeer  goed  te  verbergen,  en  na  de  fonneele  begroeting  verontschuldigde  hij 
zich  bij  zijn  gastheer  aldus:  „Toen  ik  uw  verheven  kamer  binnentrad  en  op  uw  geachte  rustbank 
ging  zitten,  had  ik  de  domheid,  uw  geëerde  huisrat  te  verschrikken,  die  vluchtte  en  den  kostbaren 
inhoud  van  uw  oliekan  over  mijn  nuttelooze,  ellendige  kleeren  uitstortte.  Wil  dus  mijn  erbarmelijk 
voorkomen  in  uw  hooggewaardeerde  tegenwoordigheid  verontschuldigen.” 
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ons  leerstellingen  opdrongen,  in  strijd  met  den  godsdienst  onzer  vaderen ; 
opzettelijk  een  vreemden  tempel  oprichtten  in  een  heilige  stad  (gelijk  bisschop 
Anzer  deed  in  de  stad  van  Confucius) ; de  begraafplaatsen  omspitten  ten  einde 
er  afschuwelijke  machines  overheen  te  kunnen  jagen  ; in  vollen  wedstrijd  Breinen 
of  Rotterdam  in  bezit  namen  onder  het  bedriegelijke  voorwendsel  dat  men  ons 
die  havens  nog  wel  eens  zou  teruggeven  — wie  durft  mij  verzekeren  dat 
onder  zulke  omstandigheden  de  meest  flegmatieke  Noord-Hollandsche  boer 
gaan  amok  zou  maken? 

Het  meest  verbazingwekkende  in  de  Chineesche  crisis  is  wel  de  strijdvaar- 
digheid die  deze  geminachtige  langstaarten  plotseling  aan  den  dag  leggen. 
De  Chineezen  hebben  maar  al  te  goed  geprofiteerd  van  de  lessen  der  militaire 
instructeurs,  die  de  Europeesche  staten  hun  om  strijd  hebben  opgedrongen. 
Het  zijn  niet  meer  de  met  pieken,  gongs  en  maskers  gewapende  benden  die 
een  jaar  of  wat  geleden  wegliepen  voor  de  Japanners : zij  zijn  gemetamor- 
foseerd in  voortreffelijke  artilleristen  en  handige  schutters  met  het  onvolprezen 
Mausergeweer.  Wat  meer  zegt:  het  zijn  strategen  geworden,  zij  hebben  de 
onbeschaamdheid,  aanvallend  op  te  treden  tegen  de  Russen  1 

Of  Rusland  die  aanvallen  op  zijn  Siberische  grens  niet  wat  overdreven 
voorstelt,  om  de  handen  vrijer  te  hebben  tegenover  Peking? 

De  oorlog  in  Zuid-Afrika  was  eigenlijk  een  maand  geleden  al  uit,  volgens 
zekere  Engelsche  optimisten.  Men  kon  het  geen  oorlog  meer  noemen,  als 
president  Steijn  met  een  handvol  aanhangers  nog  wat  heen  en  weer  bleef 
trekken  in  een  hoekje  van  den  Vrijstaat,  pardon,  de  Oranjerivier-Kolonie ; of 
als  de  desesperado’s  die  Botha  gevolgd  zijn,  voortgaan  met  hinderlagen  te  leggen 
aan  de  onweerstaanbare  Engelsche  troepen:  die  paar  duizend  Transvalers  en 
vreemde  ,, huurlingen”  wachtten  eigenlijk  maar  op  den  genadeslag. 

Wij  moesten  wel  onder  den  indruk  komen  van  al  dat  hameren  op  één  aan- 
beeld, en  langzamerhand  gelooven  dat  zoo  goed  als  alle  Boeren  huis-toe 
waren,  en  de  oorlog  was  uitgegaan  als  een  nachtkaars.  Gelijk  mijn  voor- 
ganger op  deze  plaats  de  vorige  maand  terecht  zeide : de  belangstelling  werd 
slechts  met  moeite  levendig  gehouden. 

En  zie,  daar  komen  enkele  berichten  die  men  te  Pretoria  en  te  Londen 
niet  langer  kon  verzwijgen,  deze  illusie  der  jingo’s  wreed  verstoren  en  ons  goed 
vertrouwen  in  de  standvastigheid  der  Boeren  op  eens  verlevendigen.  Zoo  bleek 
dat  de  Transvalers  den  i len  Juli  op  het  onverwachts  — voor  ons  tenminste  — 
Roberts’  stellingen  om  en  bij  Pretoria  van  drie  zijden  tegelijk  hadden  aange- 
vallen, en  met  vrij  veel  succes : een  aantal  Engelschen  bleef  op  het  slagveld, 
en  een  grooter  aantal  ging  als  krijgsgevangenen  op  weg  naar  Nooitgedacht 
(om  later  weer  losgelaten  te  worden.^).  En  die  Vrijstaters!  De  ongelukkigen 
heetten  hopeloos  omsingeld,  gedemoraliseerd  en  wat  niet  al.  Daar  breekt 
plotseling  De  Wet  bij  Bethlehem  door  den  ring  van  insluitingscorpen  heen  en 
brengt  zijn  tegenstanders  verliezen  toe,  en  een  andere  afdeeling  Boeren  breekt 
weer  eens  den  spoorweg  op  ten  noorden  van  Bloemfontein.  Haast  tegelijker- 
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tijd  wordt  door  de  Traiisvalers  bij  Heidelberg  een  aanval  op  den  Natalschen 
spoorweg  gedaan  — die  nog  altijd  niet  hersteld  schijnt  te  zijn,  hoe  Buller  ook 
mocht  snoeven  — en  zelfs  de  lijn  Klerksdorp — Johannesburg  is  door  de 
Boeren  verontrust.  Ziedaar  de  echte  guerrilla.  Als  de  Boeren  die  nog  maar 
een  poos  kunnen  volhouden  (en  waarom  zouden  ze  niet?)  dan  ziet  de  toekomst 
er  voor  hen  nog  zoo  kwaad  niet  uit. 

Voeg  daarbij  dat  de  Engelschen  toch  al  moeite  hebben  met  het  onderhouden 
van  een  zoo  groot  leger  in  een  vijandelijk  land  — hebben  de  trotsche  regi- 
menten van  Hare  Majesteit  onlangs  niet  als  va-nii-pieds  rondgeloopen,  omdat 
er  niets  dan  de  noodzakelijke  levensmiddelen  konden  aangevoerd  worden, 
maar  geen  schoenen  of  dergelijke  geriefelijkheden?  — dat  ziekten  onder  de 
troepen  huishouden,  en  het  stilzitten,  het  uitblijven  van  de  gelegenheid  om  groote 
dingen  te  doen,  demoraliseerend  werkt.  Telkens  komt  dan  de  herinnering 
weer  op  aan  den  leeuw  uit  de  fabel,  die  het  ten  slotte  moest  afleggen  tegen 
de  nijdige  vlieg. 

Misschien  dringt  dan  langzamerhand  ook  onder  het  Engelsche  volk  het 
besef  door,  dat  het  slecht  strijden  is  voor  een  onrechtvaardige  zaak.  De  macht 
van  het  Recht,  heeft  ook  de  Tsaar  daaraan  geen  welsprekende  woorden  gewijd 
op  de  Vredesconferentie?  Waar  het  op  daden  aankomt,  gaat  het  wel  is  waar 
anders,  dat  bewijzen  de  nieuwe  gewelddadige  maatregelen  waarmede  de 
grootvorst  van  Einland  bezig  is,  de  heiligste  rechten  van  zijn  volk  te  vertrappen. 


23  Juli. 


C.  E. 
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Uit  „de  Oost" . 

Terwijl  men  in  het  moederland  ernstige  pogingen  doet  om  belangstelling 
en  liefde  voor  onze  koloniën  te  wekken,  schijnen  de  schrijvers  van  romans, 
novellen,  schetsen  en  zedenstudies  over  „de  Oost"  het  er  op  toe  te  leggen, 
het  met  eenige  moeite  verkregen  begin  van  belangstelling  te  vernietigen.  Het 
moet  voor  menschen  als,  bijvoorbeeld,  de  stichters  der  vereeniging  „Oost  en 
West"  in  de  hoogste  mate  hinderlijk  wezen  aldus  te  worden  tegengewerkt  en 
wij  kunnen  ons  voorstellen  dat  ook  menigeen,  in  onze  Oost  zelf  werkend  en 
strevend,  evenals  een  groot  aantal  hunner,  die  dat  hebben  gedaan,  zich  ergeren 
aan  een  menigte  boeken  die,  van  over  zee  ons  toegezonden  of  hier  te  lande 
geschreven  door  Indische  oudgasten,  maar  luttel  goeds  en  veel  kwaads  bevatten 
over  de  Indische  Maatschappij. 

Meer  dan  eens  werden  ons  Indische  dagbladen  toegezonden,  waarin  hevig 
werd  geprotesteerd.  Wij  konden  hier  over  die  protesten  niet  spreken.  De 
aanleiding  daartoe  ontbrak ; want  men  heeft  erkend  dat  de  redactie  van  ons 
tijdschrift,  bij  de  beoordeeling  van  Indische  romans,  omtrent  de  waarheid  der 
donkere  schilderingen  geen  oordeel  uitsprak.  Hare  belangstelling  in  leven  en 
lot  der  landgenooten  ginds  mag  bekend  worden  verondersteld.  Schilderingen 
van  Indische  toestanden  en  schetsen  uit  het  leven  onzer  militairen  in  de  Oost 
worden  zooveel  mogelijk  opgenomen. 

Ofschoon  wij  ditmaal  enkel  spreken  over  een  verschijnsel,  niet  over  een 
bepaald  boek,  zij  toch  erkend  dat  de  verschijning  van  een  werk  over  Indië 
de  aanleiding  was  tot  het  schrijven  dezer  weinige  regelen. 

De  heer  B.  Veth  heeft  toch  in  „Het  leven  in  Nederlandsch  Indi'é,  dat  werd 
uitgegeven  door  de  firma  P.  N.  van  Kampen  en  Zoon  te  Amsterdam,  nagenoeg 
alles  gezegd  wat  wij  alzoo  voor  akeligs  over  de  Indische  maatschappij  vernamen. 
Wie  een  di.stel-lezing  mocht  gaan  samenstellen  uit  verschillende  moderne  Indische 
romans,  novellen  en  schetsen,  zou  een  boek  leveren,  dat  zeer  veel  overeen- 
komst hebben  moet  met  dat  van  genoemden  schrijver.  Hiermede  is  reeds 
gezegd,  dat  hij  niet  alléén  staat  met  zijne  beoordeeling  en  tevens  dat  hij  ons 
niet  veel  nieuws  heeft  medegedeeld.  Bij  hem  vindt  men  het  gemopper  echter 
nagenoeg  kompleet  en  zijn  werk  heeft  eene  onmiskenbare  strekking.  De  heer 
Veth  wil  jonge  menschen  er  van  terughouden  naar  de  Oost  te  gaan.  Hij 
meent  dit  te  mogen  doen,  niettegenstaande  er  in  onze  Oost  nog  immer  frissche, 
jonge  krachten  kunnen  worden  gebruikt  en  deze  zelfs,  indien  de  nijverheid 
voortgaat  met  zich  te  ontwikkelen,  al  noodiger  en  noodiger  zullen  zijn.  Wie 
ónze  jonge  menschen  terughoudt,  speelt  den  vreemdeling  in  de  kaart.  Krachten 
moeten  er  zijn  en  krachten  zullen  er  voorloopig  ook  komen,  zij  het  dan  vrcenule. 

Bovendien  is  het  bestaansprobleem  moeilijk  op  te  lossen  voor  tal  van  jonge 
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mannen  hier  te  lande.  Zij  kunnen  nog  wel  ergens  anders  terecht  dan  in  de 
Oost,  misschien,  maar  het  behaagt  niet  iedereen  vrijwillig  te  gaan  leven  in 
vreemde  landen,  waar  sommigen  zich  nooit  waarlijk  thuis  leeren  gevoelen.  In 
die  zoo  verschrikkelijk  afgeteekende  ,,Oost”,  moet  men  dan  toch  zedelijk  lang 
niet  zoo  ver  van  huis  wezen  als  in  andere  landen,  die  veel  minder  mijlen  van 
onze  grenzen  zijn  verwijderd.  Intusschen,  dit  geven  de  verbolgen  veroor- 
deelaars van  het  Indische  leven  niet  toe. 

Kn,  welk  denkbeeld  moet  nu  de  alles  voor  waarheid  houdende  lezer  wel 
krijgen  van  die  Indische  maatschappij  ? Een  verschrikkelijk  denkbeeld,  inderdaad. 

De  Europeaan,  die  in  de  Oost  zich  gaat  vestigen,  moet  er  aan.  Hij  gaat 
lichamelijk  en  zedelijk  te  gronde,  hetzij  de  man  ongetrouwd  blijft,  hetzij  de 
man  een  meisje  laat  uitkomen  of  wel  huwt  met  zijn  Indische  huishoudster  of 
dipper  zijn  best  doet  om  gelukkig  te  worden  met  een  Indisch  meisje.  Hij 
ontgaat  zijn  noodlot  niet. 

In  onze  Oost,  wordt  gestolen,  gekonkeld,  geknoeid.  De  eerlijke  man  komt 
niet  vooruit,  de  vleier,  de  huichelaar,  de  man  met  een  ruim  geweten  verkrijgt 
daarentegen  rijkdom  en  aanzien.  Maar  hij  heeft  daaraan  niet  veel.  Want  men 
kan  in  de  Oost  niet  van  zijn  rijkdom  genieten.  Alle  genot  is  maar  van  slechte 
qualiteit.  Tot  de  veelgeroemde  rijsttafel  toe,  is  niet  meer  dan  vuiligheid.  Wie 
eerzuchtig  is,  kan  voor  zich  laten  buigen ; maar  een  bewustzijn  van  wezenlijk 
hoog  te  staan  krijgt  hij  toch  niet.  Daarvoor  staan  alle  anderen  te  laag  en 
doen  zij  te  kruiperig. 

Wat  aangaat  de  zeden,  daarvan  kan  geen  kwaad  genoeg  worden  gezegd. 
In  de  romans,  wordt  gedaan  aan  overspel,  aan  ontuchtig  gevrij,  aan  vergifti- 
ging, aan  kwaadsprekerij,  diefstal,  kuiperij  enz.  enz.  In  het  boek  van  den 
heer  Veth,  leest  men  daar  ook  van.  We  zeiden  immers  reeds  dat  het  een 
distellezing  uit  Indische  romans  kon  zijn  ! 

Wat  betreft  het  landsbestuur,  dat  zou,  indien  alle  mopperaars  waarheid 
spraken,  voor  inboorling  en  Nederlander  in  de  hoogste  mate  rampzalig  wezen, 
erger  wanbestuur  zou  in  1900  eigenlijk  niet  denkbaar  zijn.  Turkije  moet  het 
land  der  voorbeeldige  ambtenaren  zijn,  indien  men  het  vergelijkt  met  Neder- 
landsch  Oost-Indië,  zooals  het  door  bedoelde  schrijvers  wordt  geteekend.  Wat 
aangaat  de  niet-inlanders  ....  en  wat  betreft  de  inlanders  ....  niets  dan 
vreeselijke  dingen.  Wij  zullen  maar  niet  langer  blijven  opsommen.  De  lezer 
kent  het  geklaag  zelf. 

Wij  herhalen  het : zelf  kunnen  wij  geen  oordeel  uitspreken,  nóch  over  de 
Indische  toestanden,  nóch  over  de  waarde  van  al  die  bedoelde  geschriften 
als  getuigenissen  omtrent  den  werkelijken  toestand.  Maar  het  komt  ons  nuttig 
voor  toch  ook  uit  het  moederland  een  waarschuwende  stem  te  doen  opgaan. 
Het  schijnt  ons  namelijk  toe  dat  vooral  romanschrijveis  het  zwart  maken  der 
Indische  toestanden  noodzakelijk  achten  om  te  worden  gelezen.  Wie  niet  met 
wat  heel  ergs  aankomt,  schijnt  in  de  Oost  geen  aandacht  te  kunnen  krijgen. 
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Het  genre  „Indische  roman”  zou  dan  meêbrengen  het  beschrijven  van  narig- 
heden en  onzedelijke  toestanden.  Zonder  een  paar  gevallen  van  overspel,  niet 
al  te  sober  behandeld,  zou  men  niet  komen  tot  het  publiek,  maar  ongelezen 
blijven  als  een  blaadje  van  ’t  Leger  des  Heils,  in  een  Sociëteit  rondgevent 
door  een  juffertje  van  wie  men  kocht  om  haar  genoegen  te  doen.  En  zoo’n 
niet  piqiiant  boek  zou  dan  nog  niet  eens  worden  aangeschaft.  Mocht  dit  zoo 
wezen,  dan  zou  het  schrijven  van  die  speciaal  ,, Indische”  romans  wel  zijn  de 
allermiserabelste  manier  om  eenige  guldens  te  verdienen.  Zijn  zij  getuigenissen 
van  de  zuivere  waarheid,  daarentegen,  dan  is  de  Indische  maatschappij  ernstig 
aangetast  en  valt  er  inderdaad  te  vreezen  voor  eene  niet  meer  te  stuiten 
decadentie. 

Dit  alternatief  is  niet  uit  lust  tot  puzzelen  gesteld.  Het  dringt  zich  aan  ons 
op.  Men  dient  dat  in  ,,de  Oost”  goed  te  weten  en  wèl  te  bedenken.  Wij 
trekken  hier  onze  conclusies,  erger  nog,  het  zeer  bonte  en  zeer  leelijke  beeld, 
dat  men  ons  geeft  al  maar  weer,  al  maar  weer,  wordt  een  nachtmerrie  : het 
laat  ons  niet  meer  los,  het  maakt  dat  wij  aan  de  Oost  niet  kunnen  denken 
zonder  weerzin  van  al  het  leelijke,  dat  aan  ons  begrip  van  Indië  vast  is 
geraakt,  dat  er  een  element  in  is  geworden.  De  Oost  — bah ! Iemand,  die 
daar  is  rijk  geworden  — bah!  — Dat  zou  toch  wat  héél  erg  zijn,  dat  is  toch 
een  resultaat  waarnaar  niet  is  gestreefd  door  de  begaafde  en  niet  begaafde 
Indische  romanschrijvers.  Er  is  misschien  maar  een  mensch,  die  zou  wenschen 
dat  het  zóó  werd : de  heer  Veth,  die  zijn  boek  schreef  uit  wraak,  als  een 
afrekening  met  een  door  hem  verafschuwd  leven  tusschen  menschen,  die  hij 
verfoeit. 

Een  middel  tegen  het  kwaad  Wij  weten  het  niet  aan  te  geven.  Indiende 
schrijvers  van  Indische  romans,  nog  versterkt  door  anderen,  zoo  blijven  voort- 
gaan — dan  zullen  zij  dit  rustig  kunnen  doen  en  met  voordeel  ....  tot  de 
Indische  lezers  eindelijk  genoeg  krijgen  van  die  soort  lektuur.  Zijn  die 
romans  onwaar  en  geschreven  op  effekt,  dan  schijnt  het  bevorderen,  het  door 
zijn  belangstelling  al  maar  aanmoedigen  van  zulk  geschrijf  ons  gevaarlijk, 
bijna  misdadig  toe.  Reactie  moet  komen  uit  Indië  zelf  en  spoedig  ook  1 

F.  L. 
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Het  Bock  van  Nagadrah  den  Balling,  door 
I )r.  A.  KempCj  Leid.  A.  H.  Adriani,  igoo. 

Vooral  bij  de  beoordeeling  van  een 
werk  als  dib  moet  men  zich  duidelijk 
rekenschap  zien  te  geven  van  hetgeen 
de  schrijver  heeft  meenen  te  leveren. 
Alvorens  te  letten  op  den  uitslag,  dient 
men  te  letten  op  het  doel.  Het  Boek  va7i 
Nagadrah  is  een  didaktisch  geschrift,  dat 
de  schrijver  zoo  welsprekend,  zoo  dichter- 
lijk heeft  willen  maken  als  hij  maar  kon. 
Zijn  bedoeling  was;  tegenover  de  wereld 
te  gaan  staan  om  te  getuigen  van  hetgeen 
daar  leeft  in  zijn  ziel.  Het  boek  is  dan 
ook  eene  uitdaging  aan  de  menschen, 
die  vrede  hebben  met  de  tegenwoordige 
maatschappelijke  toestanden.  Zijn  bedoe- 
ling was  ook;  in  profetische  taal  tot  de 
menschen  te  spreken ; zijn  boek  werd 
daarom  geschreven  in  een  stijl,  waarvan 
de  schrijver  zal  vinden  dat  hij  in  kracht 
den  Bijbelstijl  nabij  komt.  Hij  wilde 
■i'erder  optreden  als  dichter;  zijn  boek 
bevat  dan  ook  het  een  en  ander,  gedrukt 
in  korte  regeltjes,  wat  de  schrijver  houdt 
voor  hooge  poëzie  en  de  opzet  van  het 
werk  is  die  van  een  parabel  in  ’t  erg  lang. 

Ofschoon  het  in  den  regel  verkeerd  is 
de  persoon  van  den  schrijver  te  vereen- 
zelvigen met  den  held  uit  een  boek,  mag 
men  gerust  aannemen  dat  Nagadrah  is  de 
verdichterlijkte  Dr.  A.  Kempe,  zich  plaat- 
send buiten  de  werkelijkheid,  maar  niet 
zóó  ver  of  hetgeen  er  in  Nagadrah  omgaat 
is  nog  maar  even  versterkt  datgene,  wat 
er  omgaat  in  den  schrijver.  Mocht  dit 
niet  het  geval  wezen,  dan  zou  deze  schep- 
ping weinig  meer  zijn  dan  eene  mystifi- 
catie en  dit  kunnen  wij  onmogelijk  aan- 
nemen. 

Nagadrah  heeft  aan  de  menschen  te 
zeggen,  wat  zij  al  door  zeer  velen  hebben 
hooren  verkondigen.  Daarom  wekt  dit 
boek  verbazing,  noch  ergernis  bij  hen, 
die  eenigermate  op  de  hoogte  zijn  van 


hetgeen  door  socialisten  en  anarchisten 
over  den  godsdienst  en  de  maatschajipij 
werd  geschreven. 

Nagadrah,  dan,  beweert  het  volgende: 

Jezus  moet  niet  vereerd  worden  als 
Gods  zoon.  Hij  was  mensch  als  wij  en 
hij  dwaalde  soms.  De  christelijke  leer 
is  niet  in  haar  geheel  te  aanvaarden.  Het 
is  bovendien  moeielijk  uit  te  maken  in 
hoeverre  zij  volkomen  zuiver  tot  ons  ge- 
komen is.  Godsdienst  moet  niet  aan  de 
kinderen  worden  geleerd.  Zinnelijke  be- 
geerte is  O])  zichzelf  niet  verkeerd.  Men 
moet  er  dus  geen  afschuw  van  veinzen 
en  dien  aankweeken.  Het  huwelijk  moet 
niet  bindend  zijn  voor  het  leven;  doch 
aangegaan  worden  voor  den  tijd  van  vijf 
jaren.  Gescheiden  echtgenooten  kunnen 
nog  eenmaal  na  de  scheiding  hertrouwen. 
Omtrent  de  huwelijksgoederen  en  de 
voogdij  moeten  andere  wetten  gemaakt 
worden.  Nagadrah  geeft  een  ontwerp 
huwelijkswet  ten  beste.  De  regeering, 
die  het  verraad  l)eloont  en  in  de  koloniën 
des  lands  opium  en  sterke  dranken  laat 
invoeren,  is  onzedelijk.  De  grond  moet 
het  eigendom  blijven  van  de  gemeenschap. 
Over  de  vrouwenlieweging  laat  Nagadrah 
zich  in  gematigden  zin  uit.  De  doodstraf 
inoet  weer  ingevoerd  worden. 

Zulke  stellingen  hebben  wij  reeds  vaak 
vernomen.  We  schrikken  daarvan  niet 
meer.  Dat  Nagadrah  wordt  verbannen 
uit  zijn  land,  omdat  hij  ze  verkondigt  aan 
den  volke,  doet  ons  vermoeden  dat  hij 
leefde  in  Rusland  of  in  Perzië  of  in  een 
zoodanig  rijk  van  despotisme.  In  Neder- 
land mag  men  deze  dingen  zeggen. 

Het  boek  is  een  parabel  of  een  sprookje, 
zoo  men  wil.  Nagadrah  heeft  te  doen 
met  allegorische  wezens;  de  Zinnelijke 
Liefde,  de  Lloogere  Liefde,  den  Geest, 
die  klaagt  enz.  Hij  is  gelukkig  getrouwd, 
maar  kijkt  wel  eens  met  begeerte  naar 
andere  vrouwen.  Hij  noemt  zich  Natuur- 
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wijsgeer  en  heeft  waarschuwende  vizi- 
oenen,  waardoor  zijn  wijsheid  nog  grooter 
wordt. 

Het  proza  van  Dr.  Kempe  is  niet  correct 
en  erg  leelijk.  De  schrijver  wil  verheven 
zijn,  maar  slaagt  op  geen  enkele  bladzijde. 
Het  is  niet  voldoende  maar  zinnen  te 
maken  met  „hij  antwoordde,  zeggende” 
om  statig  proza  te  schrijven  dat  het  proza 
der  Bijbel-overzetting  nabij  komt.  De 
verzen  — zijn  geen  verzen.  Van  zijn 
machteloosheid,  legt  Dr.  Kempe  herhaal- 
delijk de  naïve  bekentenis  af.  Telkens 
deelt  hij  mede  iets  niet  te  kunnen  be- 
schrijven, o.a.  op  pag.  32,  45,  51,  58.  Vaak 
wordt  een  volzin  niet  afgemaakt  en  eenige 
ruimte  gevuld  met  puntjes.  In  de  als 
poezië  gegeven  stukken,  komen  belache- 
lijke regels  en  episoden  voor.  Ik  bedoel 
niet  de  correcties  op  de  bijbelwoorden 
alleen,  maar  ook  verhalende  fragmenten. 
Menschen,  die  door  kuiperij  ridderorders 
machtig  zijn  geworden,  moeten  die  opra- 
pen, na  hun  dood,  uit  „het  vuilste  vuil.” 
Een  is  er  bezig:  Hij  vindt  zijn  kruisje. 

„Hij  was  verrukt  en  hoe  onooglijk 

het  fling  er  uitzag,  toch  was  hij  gelukkig. 

Doch  zie,  een  .Sperwer  daalde  neder  uit  den 

[hooge 

en  greep  het  weg. 

liet  deftige  gelaat  hief  smeekend  d’oogen  op- 
[waarts,  doch 

een  kwalijk  riekend  vocht  viel  op  hem  neer 

en  bloed  en  tranen  huilend  kroop  hij  verder”. 

Zoo  worden  „ministers,  gouverneurs, 
grootwaardigheidsbekleeders”  behandeld. 
Dominees,  pastoors  en  jtausen  moeten 
het  eveneens  ontgelden.  Aristoteles  rekent 
af  met  Gregorius  den  Zevende. 

1 )r.  Kempe  mist  gevoel  voor  het  pot- 
sierlijke. In  zijn  vlagen  van  verheven 
doen,  wordt  hij  niet  gewaarschuwd  wan- 
neer dwaze  gezegden  hem  ontsnajtiten. 
Hij  ’t  herlezen  merkt  hij  die  niet  op. 
Enkele  voorbeelden. 

„In  het  land  van  Nagadrah  werd  de 
geest  vaardig  ttver  de  vrouwen  en  zij 
stonden  o])  tegen  de  mannen...  Gelijk 


het  rund,  dat  lang  onverdiende,  slechte 
behandeling  verdroeg  enz.  (pag.  114). 
„Gelijk  in  den  loop  der  eeuwen  de  vrouw 
in  het  huishouden  iemand  geworden  is 
van  gewichtige  beteekenis,  zoo  is  ook  nu 
de  tijd  gekomen  enz.  (pag.  115).  Hoort, 
gij  vrouwen  hier  vergaderd,  gehuwde  en 
ongehuwde,  oudere  en  jongere,  hooger 
geplaatste  in  stand  en  mindere,  hoort 
mijne  woorden  (pag.  123). . . „als  van  een 
kermis-goochelaar”,  kon  er  bij  staan ! 
,, Wetten,  waarin  de  onmenschelijkheid  in 
„plaats  van  de  gerechtigheid  schijnt  te 
„hebben  voorgezeten  (pag.  123)  elders; 
„aan  de  hand  der  wetgeving”.  Nagadrah 
zegt  deze  dwaze  onbeleefdheid  in  eene 
vergadering  van  vrouwen:  „Gij  zegt:  Wij 
spreken  over  de  ongehuwden,  maar  wie 
waarborgt  U dat  dezen  niet  trouwen? 
Trouwen  dan  alleen  de  schoonen?  (pag. 
126)”.  „Een  enkele  vuurproefhoudende 
dolfer  werd  nog  gehoord”  (131)  enz.  enz. 
Op  de  meeste  bladzijden,  misschien,  zijn 
dergelijke  dwaasheden  te  vinden.  Dit 
zou  nu  nog  zoo  erg  niet  zijn,  indien  de 
schrijver  in  poëzie  en  proza,  hoe  leelijk 
dan  ook,  in  een  sprookje,  hoe  buitenge- 
woon onhandig  ook  samengesteld,  ten 
minste  wat  nieuws  had  verkondigd.  Wij 
zouden  dan  het  erg  pretentieuse  van  den 
vorm  maar  vergeten  om  te  genieten  van 
zeer  persoonlijke  denkbeelden.  Onge- 
lukkig, naar  wij  boven  zeiden,  heeft  het 
Dr.  Kemi)e  behaagd  zijn  „Natuurwijsgeer” 
niet  anders  te  laten  verkondigen  dan  wat 
stellingen,  die  een  ietwat  belezen  jong- 
mensch  van  buiten  kent.  Er  zijn  er  zoo 
te  lezen  in  Dageraad,  in  boekjes  van 
Jean  Grave  en  andere  anarchistische 
werken.  Hoe  iemand,  die  niet  meer  te 
vertellen  heeft  er  toe  komt  dat  zóó  om- 
slachtig te  doen,  op  een  toon,  die  ons  in 
’t  begin  iets  heelemaal  ongehoords  doet 
verwachten,  met  een  omhaal  van  alle- 
gorische figuren,  die  den  lezer  doen 
schrikken,  is  haast  onbegrijpelijk.  Deze 
natuurwijsgeer  heeft  eene  zeer  vreemde 
mentaliteit  en  zijn  boek  zou  diensten 
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kunnen  bewijzen  aan  den  psycholoog,  die 
lust  mocht  hebben  te  onderzoeken,  hoe 
de  meest  eenvoudige  en  minst  oorspron- 
kelijke gedachten  op  de  minst  natuurlijke 
en  minst  origineele  wijze  tot  uiting  kunnen 
komen. 

Over  de  strekking  van  dit  werk  behoe- 
ven wij  ons  hier  niet  uit  te  laten. 

Eene  groote  inconsequentie  ligt  in  het 
plaatsen  van  het  motto,  waar  de  schrijver 
beweert  in  het  boek  dat  wij  niet  precies 
weten  wat  Jezus  heeft  geleerd.  Wie  dit 
zegt,  mag  maar  niet  kiezen  wat  hem  goed 
voorkomt.  Dat  is  al  heel  onwetenschap- 
pelijk voor  een  natuurwijsgeer. 

•i: 

7^c  liefde  van  een  Boer  (roman  uit  'Erans- 
vaal)  door  Louise  Stratenus,  Utrecht, 

A.  W.  Bruna  en  Zoon.  (Zonder  jaartal). 

Een  roman  in  twee  deelen,  waarvan 
niet  veel  goeds  te  zeggen  valt.  Louise 
Stratenus  moet  worden  gerangschikt  onder 
de  vrouwen,  die  het  allerminste  begrip 
hebben  van  ?,c]\ï\]Ï kunst  en  tevens  onder 
haar,  die  het  allernaarstigst  omgaan  met 
de  pen.  Haar  specialiteit  is  de  actueele 
spektakelroman.  We  kregen  er  onlangs 
een  over  de  Boeren,  we  zullen  er  waar- 
schijnlijk dezer  dagen  weêr  een  ontvangen 
over  Het  bloeddrama  in  China  of  zoo  wat. 

Intusschen,  valt  toch  iets  te  roemen,  in 
dit  boek  van  de  snelschrijvende  dame: 
het  eerste  gegeven.  Een  zeer  ernstige, 
jonge  Transvaler  gaat  hartstochtelijk  hou- 
den van  een  Engelsch  meisje  en  nu  heeft 
freule  Stratenus  waarschijnlijk  eventjes 
het  plan  gehad  ons  aan  te  toonen  hoe 
de  Engelsche,  eerst  bezield  met  het  voor- 
nemen den  hoogstaanden  boer  zoo  min 
mogelijk  ongelukkig  te  maken,  tóch  al 
meer  en  meer  afschuw  krijgt  van  het 
boersche  gezin  en  het  bestaan  in  de  een- 
zaamheid der  velden.  Ongelukkig,  heeft 
zij  dit  plan  al  gauw  laten  varen  en  is  het 
oorspronkelijke  gegeven  bedorven  door 
allerlei  geknoei  er  bij ; zoodat  wij  inééns 
diep  in  de  akeligste  vulgariteit  zitten. 


Verraders,  een  geheim  genootschap,  een 
tooverheks,  Cecil  Rhodes(tan)  komen  uit 
het  leelijke  tooverdoosje  te  voorschijn. 
Waar  eerst  heel  eventjes  een  spoor  van 
psychologischen  ernst  viel  waar  te  nemen, 
komt  al  gauw  de  reeks  grove  bedenksels, 
die  het  allerminste  soort  van  lezers  moeten 
boeien. 

De  menschen  uit  de  Stratenus-romans 
praten  tegen  elkander  als  rederijkers  uit 
den  ouden  tijd  op  de  planken  van  een 
achterhoeksch  herbergtooneeltje  en  waar 
de  schrijfster  ons  wat  had  moeten  laten 
zien,  krijgen  wij  uitroepjes  en  beschrijvin- 
gen als  uit  een  haastig  geïmproviseerden 
kinderbrief 

* 

Parias  door  Mina  Kruseman,  J.  P.  Revers, 
Dordrecht.  (Zonder  jaartal). 

Wekt  het  boek  van  dr.  A.  Kempe  een 
voor  den  schrijver  niet  vleiende  verbazing, 
de  tweedeelige  roman,  die  Mina  Kruseman 
dezer  dagen  de  wereld  inzond,  doet  hen, 
die  bij  de  schrijfster  althans  eenig  begrip 
van  literatuur  hadden  verondersteld,  een 
oogenblik  twijfelen  aan  de  identiteit  van 
de  romancière.  Is  dat  nu  van  „de”  Mina 
Kruseman?!  Och  ja,  het  staat  ook  in  de 
opdracht  aan  de  „liplapjes  en  de  chinees- 
innetjes,  met  wie  (zij)  dagelijks  omging 
als  met  jongere  zusjes,  die  (haar)  begrepen 
en  met  (haar)  samenwerkten  aan  de  ver- 
heffing der  vrouw.” 

Parias  is  een  onmogelijk  boek.  Wij 
weten  het  niet  anders  te  kenschetsen.  Het 
is  onmogelijk  als  avonturenroman,  onmo- 
gelijk als  pleitroman,  onmogelijk  als  psy- 
chologische roman,  onmogelijk  als  „In- 
dische” roman.  Het  is  een  samenstel 
van  onmogelijkheden,  die  we  moeilijk 
hier  kunnen  resumeeren,  omdat  zij  te 
groot  in  aantal  zijn.  Er  wordt  in  dezen 
roman  ook  gepreêkt  vóór  de  vrije  liefde, 
tegen  den  oorlog,  vóór  de  preêkende 
dramatische  kunst ....  alles  lang,  banaal, 
vervelend.  De  avonturen  zijn  zóó  dwaas, 
dat  die  een  mensch  nog  aan  ’t  lezen 
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houden,  nieuwsgierig  wat  de  schrijfster 
in  een  volgend  hoofdstuk  weêr  voor  on- 
mogelijks zal  laten  gebeuren,  ’t  Is  jammer 
voor  Mina  Kruseman  dat  zij  voor  dit 
werk  een  uitgever  gevonden  heeft.  En 
als  men  nu  bedenkt  dat  de  dagbladen 
hebben  meêgedeeld  hoe  Mina  Kruseman 
het  handschrift  zelf  is  gaan  brengen  van 
Boulogne  sur  Seine  naar  Dordrecht,  om- 
dat zij  redenen  meende  te  hebben  de 
fransche  post  niet  te  vertrouwen  van  wege 
het  cabinet-noir , dan  zou  haast  eene  min- 
der vleiende  veronderstelling  bij  ons  op- 
komen. Laat  ons  gelooven  aan  onbe- 
grensde naïveteit.  Mina  Kruseman  schijnt 
het  beneden  zich  geacht  te  hebben  haar 
drukproeven  behoorlijk  na  te  zien.  Het 
boek  is  vol  tergende  fouten. 

Om  de  Keizerskroon  (leven  en  daden  van 
Graaf  Willem  11  van  Holland,  Roomsch 
koning,  stichter  van  ’s-Gravenhage, 
anno  1250)  door  J.  R.  van  der  Lans, 
igoo.  Stoomdrukkerij,  Langen- 
dam  en  Co.,  Nijmegen. 

Dit  is  ook  al  een  actueele  roman,  in 
één  deel,  maar  in  een  dik,  De  heer  Van 
der  Lans  heeft  al  heel  wat  historische 
romans  geschreven,  over  tijdperken  uit 
de  Vaderlandsche-  en  uit  de  Wereldge- 
schiedenis. Zijn  jongste  werk  werd  uit- 
gegeven met  het  oog  op  het  feit,  dat 
’s-Gravenhage  weldra  650  jaar  zal  hebben 
bestaan.  De  oprechte  Hagenaar  denkt 
dus,  dezer  dagen,  veel  aan  „den  roem- 
rijken Roomsch-Koning,  Graaf  Willem  II 
van  Holland,  door  Alberdingk  Thijm  ge- 


191 

rekend  tot  de  voortreffelijkste  vorsten, 
die  in  ons  Vaderland  bewind  hebben 
gevoerd.” 

De  schrijver  heeft  willen  geven  „een 
breed  tafreel  van  middeleeuwsch  leven”, 
naar  hij  zegt  in  zijn  lange  voorrede,  waarin 
ook  wordt  aangeteekend ; ,,op  het  oogen- 
blik  dat  men  te  ’s-Gravenhage  de  aloude 
stichting  van  den  Roomsch-Koning,  zijn 
vorstelijke  ridderzaal  weer  in  haar  edelen 
luister  poogt  te  herstellen,  mag  dit  boek 
zeker  actueel  heeten.”  Wij  noemden  ’t 
al  zoo.  Wat  de  hoofdpersoon  aangaat, 
zegt  de  schrijver:  „hier  is  gepoogd  zijn 
ridderlijke,  koninklijke  gestalte  in  al  haar 
reine  grootheid  en  hooge  majesteit  te 
doen  schitteren  als  een  der  onvergan- 
kelijkste  gloriën  van  het  Nederlandsche 
volk.” 

Wat  den  heer  Van  der  Lans  ontbreekt 
is  allerminst  liefde  voor  zijn  onderwerp, 
maar  — helaas!  — uitbeeldende  kracht. 

Hij  gebruikt  een  overvloed  van  groote 
woorden,  hij  toont  ijverig  te  hebben  ge- 
lezen over  zijn  held,  hij  toont  alles  op 
zijn  mooist  te  willen  voorstellen  tot  eer 
van  Willem  en  tot  glorie  van  Holland, 
maar  met  dit  al  geeft  hij  niet  meer  dan 
een  aangelengd  verhaal  van  Willems  regee- 
ring,  volgens  de  opvatting  van  vroegere 
geschiedschrijvers,  benevens  daarbij  pas- 
sende romantische  avonturen. 

We  krijgen,  na  den  roman,  twee  toe- 
voegsels over  De  ridderzaal  te  ' s-Graven- 
hage  en  De  herstelling  der  grafelijke  zalen. 

Van  dit  boek  geeft  de  schrijver-uit- 
gever  een  tweede  druk,  naar  Het  Vader- 
land bericht. 


Nieuwe  Boeken. 


opstellen  door  Henri  Borel,  L.  J.  Veen, 
Amsterdam.  - Dit  is  een  bundel  met 
artikelen  uit  De  Gids,  Nederland  en  In- 
dische couranten.  Met  bewondering  moet 
men  le/.en,  in  Ken  kroningsfeest  op  Java, 
de  beschrijving  van  de  gamelan’,  vreemd 
doet  dat  Iets  over  kritiek  aan,  in  eeu  boek, 
waarin  ook  enkele  ongemotiveerde  bewe- 
ringen te  lezen  staan,  die  niet  minder 
erg  zijn  dan  de  door  den  schrijver  ge- 
wraakte. (loed  is  de  omschrijving  van 
„de  éénige  kunst  van  schrijven”  aan  het 
eind  der  causerie,  edelmoedig  warm  is 
het  stukje  over  Otto  Knaap. 

:t5  * 

Beknopte  geschiedenis  van  de  opvoeding  en 
het  ondcnvijs,  vooral  in  Nederland,  door 
H.  Scheepstra  en  H.  Walstra,  (tweede  druk) 
(ironingen,  J.  11.  Wolters,  1900.  — Dit 
werkje  moet  ook  worden  gelezen  door 
hen,  die  met  punt  D van  het  programma 
voor  de  hoofdakte  tot  hun  rust  geen  zier 
hebben  uit  te  staan.  De  geschiedenis  van 
ons  onderwijs  en  van  de  opvoeding  vormt 
een  der  allerbelangrijkste  onderdeden 
van  de  beschavingsgeschiedenis,  die  tegen- 
woordig, door  vele  dilettanten  ook,  met 
grooten  ijver  wordt  beoefend.  Zoo  nog 
iets  mag  worden  gezegd,  nadat  het- 
geen de  samenstellers  van  dit  nuttige 
boek  ons  hebben  gegeven,  dankbaar  is 
genoten,  zouden  wij  wenschen,  dat  eene 
grootere  uitgave  verscheen,  waarin  meer 
bladzijden  konden  worden  gewijd  aan  de 
opvoeding,  handelend  niet  over  de  theorie 
in  de  eerste  plaats,  maar  over  de  praktijk 
der  opvoeding  in  school  en  huis.  Er  moet 
veel  over  dit  onderwerp  te  vinden  zijn. 


dat,  samengevoegd  door  de  heeren  Scheep- 
stra en  Walstra,  van  het  hoogste  belang 
zou  worden  voor  den  gewonen  lezer.  AVij 
missen  noode  een  alphabetisch  register. 

Opstanding,  roman  van  Leo  Tolstoy, 
naar  den  volledigen  tekst  Itewerkt  (twee 
deelen.  Drukkerij  „Vrede”  te  ’s-Graven- 
hage,  1899.  — Zeker  de  belangrijkste  uit- 
gave der  speciale  drukkerij  Vrede.  Een, 
naar  wij  vernemen,  zeer  getrouwe  verta- 
ling van  'J’olstoys  aangrijpend  boek,  werd 
door  haar  zeer  fraai  uitgegeven. 

De  witte  Dorothea  door  Ernst  von  Wil- 
denbruch.  Utrecht,  EI.  Efonig,  1900.  — 
Wrtaling  van  een  in  Duitschland  zeer 
druk  gelezen  roman.  De  vertaler,  die 
zich  niet  noemt,  behoeft  zich  allerminst 
voor  zijn  werk  te  schamen. 

sjs 

Etidwig  Ganghofer’s  In  de  stilte  van  het 
woud  (twee  deelen,  bij  Bruna  en  Zoon, 
Utrecht)  is  overgezet  door  J.  v.  M.  Het 
is  een  Itoeiend  boek,  vrij  vlot  vertaald. 
AVij  stuitten  op  enkele  fouten ; bist  Dn 
verrückt:  is  niet  „ben  je  verrukt  r”  en  Ac// 
is  niet  zeil,  maar  touw. 

Bij  Bruno  en  Zoon  te  Utrecht  verscheen 
de  goed  leesbare  vertaling  (twee  deelen) 
van  Donkere  Schaduwen  uit  het  Duitsch 
van  Nataly  von  Eschtruth  met  portret 
van  de  schrijfster  op  den  omslag. 

F.  L. 


Kreml  van  Nowgorocl. 


EEN  FIETS-TOCHTJE  IN  RUSLAND. 

DOOR 

CHR.  H.  J.  VAN  NIFTRIK. 


Ik  maakte  eens  een  reisje  per  fiets  door  ’t  gouvernement  Nowgorod,  laat 
ik  liever  zeggen  in  ’t  gouvernement  Nowgorod,  want  ik  had  op  geen  stukken 
na  ’t  heele  gouvernement  doorgefietst,  zóó’n  fietser  ben  ik  niet,  want  deze 
provincie  heeft  een  oppervlakte  zeven  maal  zoo  groot  als  Nederland.  Op 
’t  platteland,  waar  een  rijwiel  een  nog  tamelijk  vreemd  en  zelden  gezien  instru- 
ment is  voor  de  bevolking,  zijn  de  wegen  allerminst  voor  fietsrijders  aangelegd. 
Ik  zal  dus  maar,  zonder  meer,  zeggen,  dat  de  wegen  ellendig  slecht  zijn, 
gezwegen  nog  van  de  kleinere  zijwegen,  zelfs  voor  voetgangers  niet  zonder 
gevaar.  Daarom  ook  wil  ik  den  lezer  niet  vervelen  door  ’t  aantal  kilometers 
op  te  geven  dat  ik  den  eersten  en  den  tweeden  dag  aflegde,  en  waar  ik 
toen  kwam,  en  hoe  dit  en  hoe  dat  dorp  heette.  Dat  zijn  dingen,  die  mij 
zelf  ook  zeer  weinig  interesseeren,  en  die  ik  ook  niet  meer  met  juistheid 
zou  kunnen  vermelden.  Laat  mij  u dus  ’t  een  en  ander  vertellen  van  wat  mij 
trof  op  mijn  tocht  door  ’t  eenzame  land. 

’t  Gaat  langs  den  grooten  heirweg  van  Petersburg  naar  Moskou,  een  breede 
gemacadamiseerden  weg,  die  in  het  jaargetijde  van  warmte  en  droogte,  in 
tamelijk  goeden  staat  verkeert.  Wel  doet  de  minste  beweging  in  de  lucht 
zware  stofwolken  opvliegen  en  wanneer  ge  gaat  langs  den  door  karrenwielen 
uitgereden  rand  van  den  weg,  dan  dekt  ’t  loome  stofpoeder  u telkens  de 
voeten  toe,  maar  denk  eens  hoe  zoo’n  weg  er  in  regentijd  moet  uitzien,  met 
al  die  gaten  en  groeven  en  losgewerkte  kluiten.  Merkwaardig  dat  alle  wagens 
en  karren  en  voetgangers  steeds  de  kanten  van  den  weg  houden ! Aan  beide 
zijden  zijn  diepe  voren,  terwijl  ’t  midden  van  de  straat  door  allen  gemeden 
wordt.  Elk  fietsrijder  weet  ’t  bekende  smalle  voetpaadje  langs  de  landwegen 
naar  waarde  te  schatten,  door  grove  boerenvoeten  zoo  hard  getreden  klei. 
Maar  grillig  zijn  soms  de  wegen  van  ’t  goede  landvolk,  en  hun  voetpaadje 
nam  dikwijls  heel  willekeurige  richtingen  naar  beneden  aan,  en  soms  door 
XX.  lOe  Jaarg.  9.  13 
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greppels  en  over  smalle  plankjes,  en  heel  dikwijls  moest  ik  dan  weer  afspringen. 
Beter  was  ’t  soms  midden  op  den  weg,  al  was  ’t  wat  hard  en  stooterig.  Aan 
weerskanten  strekken  zich  moerassige  grasvlakten  ver  uit  en  hier  en  daar 
teekent  zich  de  horizon  met  een  blauwig  boschverschiet  af.  Eenzaam  en 
verlaten  is  de  weg,  zoover  ik  zien  kan  langs  den  steeds  matter  wordende 
grauwe  streep,  die  in  ’t  stofhge  blauw  van  den  horizon  wegsmelt.  Geen  boom 
die  schaduw  werpt,  ja  zelfs  geen  telegraafpaal.  Om  een  minuut  of  vijf  een 


Uit  fle  stofwolken  doemen  een  drietal  paardekoppen  op.  . . . 


paal,  waarop  de  afstand  in  wersten  naar  Petersburg  en  naar  Moskou.  Heel 
aan  ’t  eind  van  den  weg  verrijst  een  stofwolk,  die  als  een  witte  damp 
afsteekt  tegen  de  lucht.  Grooter  en  grooter  wordt  de  naderende  wolk.  Ik 
kan  enkel  vermoeden  wat  ik  daarin  zie.  Is  het  een  mensch,  een  dier, 
een  fiets,  een  rijtuig?  Ondoordringbaar  dicht  blijft  de  stofwolk,  tot  eindelijk 
’t  gerammel  van  bellen  en  ’t  schokken  en  geknars  van  wielen  zegt,  dat  het  een 
voertuig  is.  Uit  de  stofwolken  doemen  nu  een  drietal  paardekoppen  op  met 
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sufferige  uitdrukking.  Mat  en  moe  sukkelen  de  paarden  onder  ’t  versleten 
stoffige  tuig  voort.  Dat  is  een  troika,  drie  magere  paarden  waarvan  ’t  mid- 
delste tusschen  de  boomen  en  onder  het  kromhout  gespannen  is,  terwijl  de 
beide  andere  er  los  naast  springen,  met  een  paar  lijnen  aan  den  wagen 
gebonden,  ’t  Is  of  alleen  het  grootere,  paard  in  ’t  midden,  trekt,  de  beide 
andere  huppelen  er  zoo  slap  bij.  Roestig  zijn  de  bellen  en  ’t  tuig.  De  koetsier 
met  zijn  ouderwetsch  hoedje  en  lang  en  dichtgebonden  kaftan,  slingert  heen 
en  weer  op  zijn  bok,  nu  eens  schreeuwt  hij  zijn  paarden  toe,  dan  dommelt 
hij  weer  in  slaap,  tot  een  groot  gat  in  den  weg  hem  verschrikt  doet 
opspringen.  Met  een  snelle  beweging  naar  zijn  hoedje,  en  een  ruk  aan  de 
teugels,  doet  hij  zich  zelf  de  gelofte,  zijn  waardigheid  beter  op  te  houden, 
en  weer  gaat  ’t  voort  in  ’t  zelfde  sukkeldrafje.  De  koetsiers  bekommeren  zich 
er  meestal  heel  weinig  om  of  ’t  wat  zachter  of  harder  gaat.  Wat  helpt  dat 
op  zoo  groote  afstanden  ? En  bij  het  harde  rijden  is  het  schokken  haast  niet 
uit  te  houden.  Veel  plaats  is  er  niet  in  den  wagen,  hoogstens  voor  twee 


Veel  plaats  is  er  niet  in  den  wagen. 


menschen.  De  groote  wielen  en  lange  balken  waarop  het  wagenbakje  staat, 
geven  den  wagen  toch  een  tamelijken  omvang,  hoewel  er  maar  zoo  weinig 
plaats  voor  reizigers  in  is.  De  stofwolken  en  de  snelheid  waarmee  wij  elkaar 
voorbij  gereden  zijn,  hebben  mij  natuurlijk  verhinderd  al  deze  bijzonderheden 
op  te  merken,  wel  zag  ik  dat  de  koetsier  dommelde  en  de  passagiers  er  heel 
weinig  opgewekt  uitzagen,  en  dat  de  paarden  ook  haast  ingeslapen  waren.  Doch 
toen  dekte  de  grijze  stofmantel  ’t  voertuig  weer  toe,  en  ’t  duurde  een  tijdje 
vóór  ik  weer  vrij  ademen  kon,  zóo  bleven  nog  zware  stofwolken  hangen.  Dit 
soort  wagens  is  veel  in  gebruik.  De  lange  balken  doen  dienst  als  veeren. 
’t  Gerammel  van  den  wagen  sterft  langzamerhand  weg  en  het  is  weer  stil  en 
eenzaam  langs  den  weg  als  te  voren.  Hier  en  daar  schitteren  onder  ’t  felle 
zonlicht  plassen  in  ’t  moerassige  land  en  nu  en  dan  ontwaar  ik  een  enkele 
mageren  denneboom,  die  zich  grillig  tegen  den  hemel  afsteekt.  Kraaien  vliegen 
met  spottend  gekras  voorbij,  een  groote  spookachtige  schaduw  op  den  weg 
teekenend.  Langzamerhand  wordt  ’t  water  rechts  en  links  van  den  weg  breeder. 
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de  plassen  schijnen  saam  te  vloeien  in  een  groote  watervlakte,  waardoor  heen 
de  weg  over  een  dam  en  soms  over  een  brug  verder  leidt.  Op  de  plaatsen 
waar  een  brug  over  ’t  water  gebouwd  is,  schijnt  een  sterke  stroom  te  gaan. 
Ken  tamelijk  breede  rivier  die  in  het  Ilmen-meer  vloeit,  met  al  zijn  uitwassen 
van  water  en  drasland.  In  Rusland  doet  men  nog  maar  heel  weinig'  aan  rivier- 
dijken,  wat  misschien  voor  ’t  land  nog  zoo  slecht  niet  is.  De  planken  van 
de  bruggen  liggen  alle  los  en  rammelen  al  wanneer  ik  er  met  de  fiets  over 
rijd,  wat  zal  dat  een  leven  maken,  wanneer  daar  een  zwaar  beladen  kar  over 
gaat!  De  rivier  en  al  dat  water  lijken  al  even  uitgestorven  als  de  heele  streek 
en  de  weg.  Geen  zeil,  geen  roeibootje,  geen  enkel  menschelijk  spoor.  Met 
loomen  wiekslag  vliegt  een  reiger  op,  en  laat  zich  een  eind  verder  weer  in  het  riet 
neer.  Hij  is  de  heer  van  ’t  gebied.  Deze  weg  door  dit  natte  land  is  bijzonder 
mooi  aangelegd,  ik  heb  zulk  soort  wegen  in  Rusland  gezien,  die  er  heel  anders 
uitzagen,  maar  dit  is  nu  ook  de  keizerlijke  poststraat  van  Petersburg  naar  Moskou. 
De  wegen,  die  elders  door  de  moerassen  worden  gelegd,  bestaan  meestal  uit 
balkjes,  die  over  de  breedte  van  den  weg  naast  elkaar  liggen.  In  de  lengte  gelegde 
grootere  balken  dienen  tot  bevestiging  der  dwarsleggers.  Zulk  een  weg  is  dikwijls 
honderd  wersten  lang  en  ’t  rijden  daarover  in  een  van  die  primitieve  Russische 
voertuigen  is  een  ware  foltering  voor  een  reiziger.  Ik  kwam  nu  zonder  onge- 
lukken over  de  laatste  brug.  Weer  volgde  een  dam  met  riet  en  water  aan  beide 
zijden,  en  dan  begon  de  straatweg  een  beetje  te  stijgen.  Er  waren  meer  boomen 
te  zien  en  tegen  den  gezichtseinder  zelfs  een  dicht  bosch.  Het  land  langs  den 
weg  werd  drooger,  in  plaats  van  gras  vertoonde  zich  heidekruid,  alles  ken- 
teekenen  van  een  drogeren,  hoogeren  bodem,  ’t  Duurt  niet  lang,  of  ik  rijd 
in  een  donker  bosch,  dat  zich  aan  beide  zijden  van  den  weg  — wie  weet 
hoe  ver  — uitstrekt.  Een  vochtige  moslaag  van  ’t  fijnst  goudachtig  groen  tot 
donkerrood,  bedekt  den  bodem.  Geen  geluid  is  hoorbaar.  Als  kaarsen  zoo 
recht  gaan  de  meeste  dennen  omhoog.  Slechts  hier  en  daar  een  knoestige 
en  krom-omhoog  geworstelde  boom.  Soms  een  paar  berken,  die  met  hun  witte 
stammen  zich  scherp  afteekenen  tegen  den  donkeren  achtergrond,  of  een  ander 
boompje  met  loof,  maar  overigens  slechts  dennen  en  sparren.  Donker  als  de 
nacht  is  het  achter  die  woudreuzen,  waarvan  alleen  de  voorsten  nog  wat  licht 
opvangen.  Ik  heb  al  zoo  dikwijls  door  uitgestrekte  bosschen  mijlen  en  mijlen 
ver  gereden,  dat  ik  wel  weet,  dat  beren  en  wolven  zich  maar  heel  zelden 
dicht  aan  den  straatweg  wagen,  maar  onwillekeurig  wordt  de  lust  naar  avontuur 
op  zoo’n  eenzame  tocht  wakker,  en  telkens  weer  hoopte  ik  op  een  boven- 
natuurlijk  wonder,  dat  ’t  een  of  ander  vreeslijk  roofdier  over  den  weg  zou 
laten  springen,  of  al  was  het  maar  een  eland,  die  hier  zou  opstuiven.  Zulke 
jachtavonturen  zijn  zoo  zeldzaam,  en  al  gaat  men  er  ook  opzettelijk  met 
geweer  en  hond  op  uit,  van  de  wrede  bewoners  der  noordelijke  bosschen 
zijn  haast  nooit  meer  dan  de  sporen  te  ontdekken.  Met  mannen  van  ’t  vak, 
met  beroepsjagers,  ja,  dan  is  het  wat  anders,  ’t  Is  mij  maar  eens  gebeurd,  dat 
ik  een  eland  voor  me  uit  op  den  weg  zag  gaan,  dat  was  in  Finland,  en  ook 
heb  ik  in  den  winternacht  eens  de  gloeiende  oogen  van  een  wolf  zien  fonkelen, 
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die  onze  slee  op  een  afstand  vervolgde,  maar  dat  kan  ook  verbeelding 
geweest  zijn.  Vossen  daarentegen  ziet  men  dikwijls  genoeg,  vooral  in  den 
winter.  Een  beer  heb  ik  in  natuurstaat  nog  nooit  gezien.  In  dit  bosch  gebeurde 
er  nu  heelemaal  niets,  dat  eenige  afwisseling  bracht,  een  koekoek  zong  zonder 
ophouden  zijn  eentonig  lied  en  scheen  me  te  vervolgen,  want  ik  hoorde 
hem  wersten  lang.  De  koekoek  zingt  tot  den  langsten  dag,  en  dan  verandert 

hij  in  een  havik,  zoo 
heb  ik  boeren  uit 
het  Noorden  dikwijls 
hoorei!  vertellen, 
maar  ik  heb  den 
koekoek  nog  wel 
midden  in  Juli  hoo- 
ren  slaan.  Bij  een 
heldere,  ruischende 
beek  ben  ik  wat  van 
de  fiets  afgegaan, 
’t  Was  daar  heerlijk 
zitten  en  daar  groei- 
den zware  breedge- 


takte  eiken,  onder 
wier  schaduw  zich 
de  heerlijke  geur  van 
het  loof  verspreidde. 
’tW^ater  lispelde  en 
klaterde  tusschen  de 
verwrongen  wortels 
door  en  mooi  varen- 
kruid wees  met  zijn 
zachtgroen  de  rich- 
ting aan  vanwaar  ’t 


water  uit  ’t  binnenste 
van  ’t  bosch  ge- 
stroomd kwam.  Een 
omgevallen  berke- 
boompje  lag  dwars 
over  ’t  beekje  en 
diende  als  brug 

voor  karavanen  van  groote  boschmieren,  die  onvermoeid  heen  en  weer 
reisden.  W’at  die  kleine  diertjes  wel  tot  zulke  groote  tochten  beweegt ; 
waartoe  die  haast?  Honderden  meters  lang  kunt  ge  zoo’n  mierenloop  ver- 
volgen, een  trein  in  deze,  de  andere  in  tegenovergestelde  richting.  Ze  houden 
behoorlijk  rechts  en  komen  nooit  met  elkaar  in  botsing.  Sommigen  slepen 
met  veel  ijver  een  krijgsbuit,  maar  de  meesten  gaan  schijnbaar  zomler  doel 
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heen  en  weer.  Een  paar  fluisterende  stemmen  deden  mij  naar  boven  kijken 
naar  het  bruggetje,  dat  den  straatweg  over  de  beek  leidde.  Twee  moesjiki 
bekeken  nieuwsgierig  mijn  flets  en  toen  ze  mij  ontdekten,  klonk  het  vriende- 
lijke, welgemeende  Idrast’  je  batjoesjka  eigenlijk  zdrawstwoeitje,  zij  gezond, 
de  gewone  groet,  batjoesjka,  vadertje  zeggen  de  Russen  haast  tegen  iederen 
onbekenden  zoowel  als  tegen  bekenden.  Batjoesjka  bij  uitnemendheid  is  de 
priester,  de  Tsaar  heet  ook  batjoesjka.  Ze  zagen  er  vermoeid  uit  evenals 
alle  moesjiki;  stoffig  in  ’t  gezicht,  dat  maar  gedeeltelijk  te  zien  was  onder 
den  verwarden  haarbos  en  de  diep  neergetrokken  pet,  droegen  ze  een  rood 
hemd  los  over  schouders  en  borst,  boven  de  heupen  met  een  snoertje  opge- 
nomen, een  broek  van  grof  linnen,  van  onderen  omwonden  met  banden  en 
lappen,  die  aan  sandalen  waren  vastgemaakt.  Deze  sandalen  zijn  schoenen  uit 
de  schors  van  elzetakken  gevlochten.  Natuurlijk  ontwikkelde  zich  al  gauw 
een  gesprek  tusschen  deze  boertjes  en  mij,  want  Russen  zijn  meestal  erg 
praatziek.  De  in  Rusland  al  zoo  dikwijls  gehoorde  aardigheid  op  een  fiets: 
,,een  goed  paardje,  en  ’t  eet  geen  hooi”  werd  door  een  van  hen  natuurlijk 
gedebiteerd.  Ze  lachten  gemoedelijk,  maar  dom.  Zij  reisden  naar  ’t  een  of 
ander  dorp,  waarvan  ik  de  naam  al  een  minuut  later  vergeten  was,  daar 
zouden  ze  werk  krijgen,  bij  ’t  bouwen  van  een  stal,  en  zij  verwonderden  zich, 
dat  ik  dat  dorp  niet  had  bemerkt,  daar  ik  toch  van  dien  kant  kwam,  en  of 
ik  dan  niet  gezien  had,  dat  daar  nieuwe  huizen  gebouwd  werden.  Nadat  ik 
nog  aan  hun  wensch  voldaan  had,  eens  te  schellen,  namen  we  afscheid  van 
elkaar,  ik  steeg  weer  op  de  fiets,  en  zij  gingen  welgemoed  verder  met  bijl 
en  met  zaag.  Veel  nieuws  bood  de  weg  niet,  ik  moest  gauw  aan  een  dorp 
komen,  hadden  de  boeren  mij  gezegd.  Het  duurde  dan  ook  niet  lang,  of 
’t  bosch  werd  dunner  aan  weerszijden,  een  paar  armzalige  huisjes  met  akkertjes 
er  om  heen  vertoonden  zich  en  daarachter  strekte  zich  weer  het  bosch  uit, 
als  ware  ’t  hier  maar  voor  een  oogenblik  door  menschenhand  op  zij  gedrongen. 
Hoe  u een  beschrijving  te  geven  van  de  grijze  kleurlooze  armoede  van 
een  Russisch  dorp ! Schilderachtigs  ligt  er  absoluut  niets  in,  alle  huizen 
zijn  uit  dezelfde  grijze  balken  en  plankeir,  ongeschaafd  en  ongeschilderd, 
samengetimmerd.  Alles  ziet  er  oud  en  vuil  uit,  alsof  ’t  nooit  nieuw  geweest  was. 
Het  stof  van  den  weg  bedekt  huis  en  venster  en  ’t  gras  voor  de  deur.  Alles 
is  in  denzelfden  toon,  overdekt  met  die  fijne  poederlaag.  Er  vertoont  zich 
niemand,  alle  inwoners  werken  op  het  veld  of  weiden  ergens  hun  vee,  en  zelfs 
de  kinderen,  die  ’s  avonds  in  zoo  grooten  getale  voor  de  deur  spelen,  zijn  allen 
mee  op  ’t  veld.  Het  heele  dorp  ligt  langs  den  straatweg,  zooals  alle  Russische 
dorpen.  Wegen  zijwaarts,  waaraan  nog  huizen,  zijn  er  niet.  Daarom  is  ’t  dorp 
tamelijk  uitgestrekt,  al  wonen  er  misschien  niet  meer  dan  honderd  menschen. 
Sommige  huisjes  hebben  een  klein  tuintje  naast  of  achter  zich,  waarin  te 
midden  van  ’t  stoffige  groen  meestal  een  paar  groote  zonnebloemen  pronken, 
wanneer  de  tijd  van  ’t  jaar  dat  meebrengt.  Maar  nu  bloeiden  de  seringen,  en 
die  stonden,  ondanks  ’t  stof  en  de  smerige  omgeving,  prachtig,  ’t  Was  laat  in 
den  namiddag  en  ik  had  lust  in  dit  dorp  wat  te  blijven,  en  als  het  kon  te 
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overnachten.  En  waarom  zou  dat  niet  kunnen?  De  beste  plaats  op  den 
haard  zou  iedere  boer  graag  afstaan,  maar  dat  denkbeeld  lachte  me  toch 
niet  erg  aan;  dan  slaap  ik  liever  in  ’t  hooi.  Ge  wilt  weten  waarom?  In 
Rusland  is  zindelijkheid  ten  opzichte  van  bed  en  slaapplaats  een  totaal  onbe- 
kend begrip.  Zelfs  in  de  groote  steden  is  er  geen  huis  te  vinden,  dat  zuiver 
is  van  weegluizen,  kakkerlakken  en  ander  ongedierte,  waarvoor  alleen  in  ’t 
Russisch  namen  bestaan.  En  een  Rus  laat  zich  er  heel  weinig  aan  gelegen 
liggen,  of  vlooien  en  luizen  hem  ’s  nachts  al  bijten,  hij  voelt  ’t  blijkbaar 
nauwlijks,  want  behalve  de  Westersche  vreemdelingen,  zijn  er  weinig  men- 
schen,  die  dit  ongedierte  vervolgen.  Ja  ’t  volk  houdt  dat  zelfs  voor  een 
zonde,  deze  nuttige  huisdieren,  die  volbloedigheid  voorkomen,  te  dooden. 
Ik  heb  dan  ook  nog  de  onaangenaamste  herinneringen  aan  mijn  eerste 
ervaringen  in  Russische  woningen,  en  aan  onvermoeide  jacht  met  insecten- 
poeder en  andere  wapens  heb  ik  het  te  danken,  dat  ik  op  bekend  terrein 
tenminste  vrij  ben  van  dergelijke  ongenoode  gasten.  Daar  zaten  een  paar 


kleine  kinderen  in  den  greppel  naast  den  weg  en  toen  ik  naderde,  vluchtten 
ze,  over  ’t  grasveld  voor  de  deur,  naar  huis  en  bleven  dan  nieuwsgierig  staan 
tegen  den  wand.  ,, Schel  eens,  schel  eens  djadjinka”  (oompje)  schreeuwden  ze 
me  toe.  Dat  willen  zulke  kinderen  altijd,  wanneer  een  fietsrijder  passeert. 
Ik  steeg  hier  af,  om  te  zien  of  er  nog  iemand  behalve  de  kinderen  thuis 
was.  Hals  over  kop  vlogen  de  kleine  dreumesen  weg,  toen  ze  merkten  dat 
ik  in  ernst  naar  binnen  wilde  gaan.  Een  meisje  van  een  jaar  of  acht  kwam 
schuchter  van  om  den  hoek  terug  en  wachtte  tot  ik  haar  vroeg  of  er  nog 
iemand  thuis  was.  ,,Ja  baboesjka  is  thuis”  heette  het.  (Baboesjka  is  groot- 
moedertje). Deze  oude  dame  kwam  dan  ook  al  te  voorschijn  en  noodigde 
mij  vriendelijk  en  erg  onderdanig  uit,  binnen  te  treden. 

„Ik  breng  dadelijk  melk  en  brood”,  zei  ze,  zonder  dat  ik  haar  nog  naar 
eenige  spijs  gevraagd  had.  ,,Zoo  vette  melk  hebben  we,  en  versch  brood”, 
en  ze  ratelde  den  heelen  tijd  door,  terwijl  ze  in  den  kelder  ging  om  melk  te 
halen,  ik  had  geen  tijd  te  antwoorden,  haar  mond  was  voortdurend  in  be- 
weging.  Een  groote  steenen  schaal  met  melk  waarop  een  dikke  roomlaag 
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dreef,  dan  nog  een  houten  lepel  en  een  kroes.  Ik  lepelde  den  kroes  'vol  en 
moest  dien  op  aandringen  van  de  goede  ziel  nog  een  paar  malen  vullen.  De 
melk  smaakte  uitstekend,  en  het  brood  was  niet  minder  goed.  Ze  hadden 
werkelijk  pas  voor  een  paar  dagen  gebakken.  Toen  ik  me  wat  versterkt  had 
en  weer  wat  opgefrischt  was,  ging  ik  naar  buiten  en  zette  mij  in  de  deur- 
opening, waar  baboesjka  bij  me  kwam  zitten  en  toen  waagden  zich  de  kinderen 
ook  een  beetje  dichterbij,  de  haren  heelemaal  wit,  door  de  zon  uitgebleekt, 
de  gezichten  verbrand,  evenals  handen  en  voeten,  die  bovendien  nog  met  een 
behoorlijke  laag  leem  bedekt  waren.  Ze  waagden  het  dicht  bij  de  fiets  te 
komen,  maar  toen  ik  er  een  op  wou  zetten,  schreeuwde  hij  moord  en  brand 
van  angst.  'Wat  mij  die  oude  vrouw  niet  verteld  heeft!  O,  erg  veel, 
maar  van  dingen,  die  mij  belang  inboezemden,  wist  ze  niets  te  melden. 
Of  er  in  den  winter  wel  eens  wolven  in  ’t  dorp  kwamen?  Neen,  we  hebben 
zoo’n  goeden  hond  en  dan  een  heel  verhaal  over  dien  hond,  maar  een  wolf 
kende  ze  maar  van  uit  ’t  sprookje,  maar  gehoord  had  zij  hem  dikwijls  en  dan 
huilen  de  honden  in  ’t  dorp  zoo  angstig.  Groote  stofwolken  die  door  de  lage 
zonnestralen  als  stofgoud  doorschenen  werden  en  het  geloei  van  runderen, 
kondigden  de  thuiskomst  van  mensch  en  dier  aan.  Uit  het  stof  doemden 
koeienruggen  en  schaap.svachten  op,  en  jongens  en  meiden  sprongen  in  de 
stofwolken  heen  en  weer  om  het  weerspannige  vee  op  te  drijven.  Schapen 
blaatten,  koeien  loeiden,  ’t  volk  schreeuwde  en  achteraan  kwamen  nog  gillende 
en  knorrende  varkens. 

’tWas  eensklaps  een  leven  van  belang  in  ’t  stille  dorp.  ’t 'Was  als  een  inval 
van  een  Nomadenvolk.  En  telkens  kwamen  nieuwe  horden.  Het  stof  wolkte 
steeds  hooger  en  hooger  ten  hemel,  en  de  zon  vlamde  met  zóóveel  kracht 
en  gloed  in  al  dat  opgewaaide  zand,  dat  ’t  leek  of  de  hel  zelf  geopend  was 
en  allerlei  balkende  monsters  vrijliet.  Langzamerhand  houdt  het  geraas  wat 
op,  ieder  dier  schijnt  zijn  plaatsje  gevonden  te  hebben,  de  schapen  zijn  in  den 
stal,  de  koeien  worden  gemolken. 

Ik  heb  nu  ook  kennis  gemaakt  met  de  moeder  der  kinderen,  een  flink, 
sterk  wijf.  Ze  is  met  de  oudste  dochter  thuis  gekomen,  na  het  vee  ver- 
zorgd te  hebben.  De  vader  komt  ook  thuis,  de  kinderen  springen  hem  tegemoet. 
Mij  kwam  aangereden  in  een  stofwolk  en  om  zich  heeft  hij  nog  een  vijftal 
saamgekoppelde  paarden,  ’t  Tuig  wordt  afgenomen  en  de  dieren  vrijgelaten 
voor  de  deur,  waar  ze  zich  dadelijk  na  hun  bevrijding  behagelijk  rondwentelen 
in  ’t  stof.  Ondanks  zijn  vermoeidheid,  begroet  de  vader  van  ’t  gezin  mij  vrien- 
delijk, met  die  zachtheid  aan  ’t  Russische  karakter  eigen.  En  nadat  hij  gegeten 
heeft,  komt  hij  weer  naar  buiten  en  vertelt  mij  allerlei,  ten  antwoord  op  ’t  geen 
ik  hem  vraag.  Een  paar  werst  verder  ligt  een  groot  dorp,  met  een  kerk, 
en  nog  een  paar  werst  verder  is  een  groot  klooster.  Ik  nam  dus  het  besluit 
naar  dat  groote  dorp  te  rijden,  dat  ik  werkelijk  na  vier  werstpalen  bereikte. 
Daar  was  ook  een  rivier,  en  aan  deze  zijde  van  die  rivier  lag  dan  ’t  dorp, 
maar  ik  merkte  later,  dat  het  geen  rivier  was,  maar  een  lange  smalle  plas, 
waaromheen  de  landstraat  een  grooten  omweg  maakte.  Op  een  dicht  begroeiden 
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heuvel  die  blijkbaar  tot  begraafplaats  diende,  verhief  zich  een  oud  kerkje  in 
licht  groene  en  rose-tinten  geverfd.  Bij  den  geestelijke,  had  men  mij  gezegd, 
zou  ik  kunnen  overnachten.  Ik  zette  mijn  machine  zoolang  bij  een  winkel 
neer,  waar  ik  meteen  het  een  en  ander  inkocht,  wat  ik  evenwel  niet  noodig 
had.  Zoo’n  Russische  laafka  (winkel)  kan  men  ’t  best  vergelijken  bij  een 
Javaansche  toko.  De  koopman  moet  wel  verstand  hebben  van  een  heele 
boel  artikelen,  tenminste  hij  verkoopt  alles,  wat  maar  verkocht  worden  kan, 
van  tabak  tot  vleesch  en  brood,  van  garen  en  band  tot  koffiekannen  en  slaap- 

kamerserviezen,  vischhaken,  paar- 
dentuigen, koffiemolens,  jassen, 
mutsen,  pelzen  enz.  enz.,  te  veel 
om  op  te  noemen.  Tusschen  de 
huisjes  van  ’t  dorp  lagen  overal 
onder  water  geloopen  weilandjes, 
en  de  huizen  waren  ook  alle  op 
vluchtheuvels  gebouwd.  Waarom 
zoo’n  dorp  nu  juist  in  zulk  een 
moeras  staan  moet?  In  den  hooi- 
tijd komen  heel  veel  vreemde 
maaiers  naar  deze  streken,  zooveel 
gras  is  er  te  snijden  in  den  om- 
trek, en  de  be- 
volking van  ’t 
dorp  is  dan  nog 
veel  grooter. 
De  meeste  wei- 
landen stonden 
wel  al  mooi  in 
het  gras,  maar 
waren  nog  erg 
nat.  Ik  merkte 
gauw,  dat  ik 

,,  , , , , , . een  heel  on- 

Ik  teekende  t kerkje. 


nacht  in  dit  dorp  zou  doorbrengen,  want  de  lucht  zag  letterlijk  grijs  van 
de  muggen,  die  tegen  den  avond  uit  al  die  natte  weiden  opvlogen.  De 
menschen  liepen  allen  gewapend  met  takken,  om  de  kwaadaardige  muggen 
weg  te  houden,  maar  ik  zag  kinderen,  die  er  zich  weinig  om  bekommerden, 
of  die  muggen  hun  wat  bloed  uitzogen,  sommigen  zagen  vuil  van  de 
muggen  op  hoofd,  handen  en  voeten,  en  soms  hadden  de  muggen  zelfs 
toegang  tot  nog  andere  lichaamsdeelen,  want  veel  kleeren  hadden  ze  niet 
aan.  Ik  zag  zelden  of  liever  ik  voelde  zelden  zulke  bloeddorstige  dieren  als 
deze  muggen ; door  kousen  en  hemd  boorden  zij  hun  zuigangels  heen  en  zetten 
zich  in  zoo  groote  scharen  telkens  op  hals,  en  handen  en  alles  wat  maar 
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bloot  is,  dat  men  ze  onmogelijk  verjagen  kon.  Stilstaan  of  zich  ergens  neer 
zetten  stond  gelijk  met  een  vrijwillige  foltering.  Ik  teekende  ’t  kerkje,  maar 
wat  heb  ik  staan  schoppen  en  trappen  van  woede,  en  met  ’t  hoofd  geschud 
en  met  de  handen  geslagen ! de  lijnen  kwamen  dan  ook  aardig  scheef  Een 
afwerend  middel,  al  hielp  ’t  niet  veel,  vond  ik  nog  in  rooken. 

Een  smal  bruggetje  over  en  ik  kwam  op  ’t  kerkhof,  omgeven  van  een  laag, 
ruw  geverfd  muurtje.  Seringen-  en  vlierboomen  bloeiden  in  volle  pracht  over 
de  stille  graven.  Een  Russisch  kerkhof  onderscheidt  zich  van  onze  begraaf- 
2jlaatsen  opmerkelijk  door  een  zekeren  bonten  opschik.  Op  rijke  graven 
wordt  veel  -weelde  uitgestald  en  armere  menschen  trachten  die  weelde  na  te 
bootsen  met  bonte  opzichtigheid.  Kakelbonte  en  vergulde  kruisen,  kleurige 
heiligenbeeldjes  in  kransen  van  bonte  papieren  bloemen  staan  op  de  armste 
graven.  Om  den  hoek  achter  de  kerk,  vond  ik  den  geestelijke,  die  zijn  avond- 
luchtje schepte,  in  gesprek  met  een  boer,  zooals  ik  later  hoorde  den  Starost 
(de  oudste,  d.  i.  voorzitter  van  het  Zemstwo,  dus  zooveel  als  Burgemeester) 
van  het  dorp.  De  priester  was  nog  een  jonge  man,  ontzettend  mager,  zijn 
schouders  staken  spichtig  uit  het  lange,  verschoten  kleed.  De  mannen  groetten 
mij  beleefd,  en  de  gemeentezaken,  waarover  ze  het  hadden,  waren  niet  van  zoo 
groot  belang.  ,,Ik  stoorde  hen  ten  minste  heel  niet”,  zeiden  zij.  Ik  moest 
vertellen  wat  ik  hier  in  het  dorp  kwam  doen,  en  ze  vonden  het  een  erg  mal 
antwoord:  ,,zoo  maar  eens  rondkijken”.  Wat  is  er  in  ons  dorjD  te  kijken? 
dachten  zij.  Bij  den  priester  kon  ik  slapen.  Hij  wees  mij  een  kamertje  aan, 
dat  er  uitzag  alsof  het  van  bordpapier  saamgelijmd  was,  een  soort  veranda 
was  ’t  dan  ook.  Het  avondlicht  scheen  door  reten  en  kieren,  die  het  zedig 
gebloemde  behangselpapiertje  mee  opengescheurd  hadden.  Niet  die  luchtig- 
heid joeg  mij  angst  aan,  maar  wel  zekere  verdachte  vlekken  in  het  behang. 
Als  kenner  ziet  men  daarin  dadelijk  de  sporen  van  die  bloeddorstige  dieren, 
waarvan  ik  u hierboven  vertelde.  Ik  vond  het  in  ieder  geval  raadzaam  te 
trachten  eenige  voorzorgen  te  nemen  tegen  nachtelijke  overvallen  en  ging 
naar  de  apotheek,  die  ergens  midden  in  het  water  lag.  Met  een  schuitje 
kwam  ik  er  heen : het  rook  er  in-vies  op  dit  apotheek-eiland,  en  toen  ik  de 
donkere  gang,  w^aarboven  oj)  een  vuil  papier  ,,Apteka”,  inging,  kwam  mij 
een  vette  etenslucht,  vermengd  met  de  eigenaardige  duffe  medicijngeuren, 
tegemoet.  En  het  stonk  verder  in  ’t  binnenste  van  deze  menschenredderswoning 
zóó,  dat  ik  grooten  lust  voelde,  maar  weer  om  te  keeren.  Ik  moest  nog 
een  trap  op,  waar  ’t  erg  donker  was.  Een  paar  slepende,  sissende  stemmen, 
waaraan  dadelijk  de  vertegenwoordigers  der  oude  natie  te  herkennen  waren, 
kwamen  uit  den  wand.  Dan  kwam  er  wat  achter  me  aangesloft  naar  boven, 
en  op  een  portaaltje  gekomen,  hield  het  sloffen  vlak  bij  mij  op.  ’t  Gekraak 
van  een  lucifersdoosje,  en  pff  daar  vlamde  een  houtje,  waarbij  het  roode 
schijnsel  mij  een  ouden  vent  te  zien  gaf : een  paar  groote  brilleglazen  fonkel- 
den, een  neerhangende  onderlip  glansde.  Die  glazen  oogen  en  die  glanzende 
lip  begonnen  zich  te  bewegen:  Of  ik  in  de  apteek  moest  wezen?  Hij  zou 
dadelijk  openmaken.  Nog  een  eindje  geslof,  nadat  ’t  lucifertje  weer  uitgedoofd 
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was.  Toen  opende  hij  een  deur,  waardoor  ik  eensklaps  de  heele  apotheek 
in  al  zijn  heerlijkheid  te  aanschouwen  kreeg,  ’t  Was  ook  werkelijk  mooi, 
want  ’t  avondlicht  glom  langs  flesschen  en  potjes  als  levend  vuur.  Maar  wat 
zag  er  alles  vuil  uit,  en  wat  stonk  het  erl  Voor  de  beide  vensters  stonden 
ballons  met  rood  en  blauw  water,  maar  een  dikke  laag  vuil  verduisterde 
die  kleuren. 

De  vensters  waren  beplakt  met  stukjes  krantenpapier  en  spinnewebben 
trilden  door  de  gaten  in  ’t  glas.  De  potten  en  glazen  waren  haast  allen  ge- 
barsten en  gesprongen,  de  weegschalen  roestig,  om  kort  te  gaan,  ’t  was  een 


De  apotheker. 


volslagen  beeld  van  ellende  en  vuilheid.  Ik  zei  dan  dat  ik  om  insektenpoeder 
kwam,  de  bewapening  die  ik  mij  voor  de  nacht  bezorgen  wou.  Maar  dat  had 
hij  niet.  Toen  hij  aan  mijn  stem  hoorde,  dat  ik  geen  Rus  was,  antwoordde 
hij  mij  in  ’t  Duitsch.  Maar  wat  voor  een  Duitsch  1 De  Russische  joden  spre- 
ken allen  Duitsch,  evenwel  doorspekt  met  Russische,  Tartaar.sche  en  Hebreeuw- 
sche  uitdrukkingen.  In  plaats  van  insektenpoeder  nam  ik  dan  maar  benzine, 
daar  ik  bij  ondervinding  weet,  dat  de  door  mij  zoo  gevreesde  roofdieren,  dat 
vocht  heel  slecht  verdragen  kunnen.  De  benzine  deed  hij  in  een  fleschje, 
waarin  geloof  ik  glycerine  geweest  was,  tenminste  hij  gooide  er  iets  uit  weg, 
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en  ondanks  zijn  uitspoelen,  kleefde  ’t  nog  sterk,  toen  ik  ’t  in  de  hand  kreeg. 
De  kurk  die  er  op  kwam  had  ook  al  meermalen  dienst  gedaan,  maar  de  ben- 
zine was  echt,  al  zag  zij  erg  geel.  ’t  Geld  betalen  en  terugbetalen  duurde 
ook  weer  erg  lang,  wat  me  ongeduldig  maakte ; en  ’t  stonk  er  zoo,  en  ’t  was 
er  zoo  warm,  en  honderden  kleverige  vliegen  gonsden  rond  en  kriebelden 
me  in  ’t  gezicht!  — Ik  was  dus  blij,  toen  ik  weer  in  de  lucht  kwam  en 
spoedde  me  naar  mijne  woning,  waar  ik  allen  in  diepe  rust  vond,  maar  de 
deuren  waren  allen  geopend,  zoodat  ik  zonder  iemand  te  wekken,  in  mijn 
kamertje  komen  kon.  Ik  kleedde  mij  maar  niet  uit,  en  legde  me  neer,  . . . 
en  mijn  vrees  was  niet  ongegrond  geweest.  Een  vurig  jeuken  aan  den  hals, 
dat  me  uit  den  eersten  slaap  wekte  zei  me  reeds  hoe  het  er  mee  stond. 
Denk  niet,  lezer,  dat  het  muggen  waren ; die  waren  er  ook,  ja  zeker,  maar 
daartegen  had  ik  me  al  zoo  gehard,  dat  ik  ondanks  hun  dreigend  gebrom, 
ingeslapen  was.  Ik  sproeide  nu  in  ’t  donker  mijn  benzineflesch  om  mij  heen 
leeg  en  sliep  in  dien  bedwelmenden  reuk  weer  in,  maar  voor  hóe  lang?  Die 
venijnige  bloedzuigers  zijn  zoo  taai,  en  ze  komen  in  zulke  sterke  legers,  dat 
alle  weermiddelen  maar  van  tijdelijken  aard  zijn. 

Met  dankbaarheid  begroette  ik  ’t  aanbrekende  morgenlicht  en  in  een  ver- 
weerd spiegeltje  kon  ik,  vol  verbolgenheid  tegen  die  ellendige  insekten,  de 
geleden  schade  opnemen : roodaangezwollen  waren  hals  en  gezicht.  Een  geluk, 
dat  die  lastposten  zich  nooit  tusschen  de  kleeren  wagen,  maar  alleen  de  naakte 
plaatsen  aanvallen.  Lievelingsplekken  van  dit  ongedierte  zijn  de  voeten,  enkels, 
polsen  en  hals  der  slapenden.  Genoeg  nu  van  mijn  leed.  Ik  voelde  het 
jeuken  nog  dagen  lang.  — Ik  doodde  den  vroegen  morgen,  zoo  goed  als 
’t  ging,  en  ’t  duurde  niet  lang  of  ik  hoorde  al  kuchen  in  den  tuin.  Dat 
was  batjousjka  werkelijk  al.  Hij  was  erg  matineus.  Zou  hij  ook  zoo’n  onrus- 
tige nacht  gehad  hebben?  Welneen,  die  voelt  dat  niet  meer.  Hij  ging  met 
de  spade  naar  zijn  kool,  om  de  aarde  onder  de  planten  wat  op  te  hoogen 
en  rupsen  te  vangen  van  de  bladeren.  Nadat  we  door  ’t  venster  elkaar 
begroet  hadden,  en  hij  gevraagd  had  hoe  ik  had  geslapen,  waarop  ik 
natuurlijk  ,, uitstekend’’  antwoordde,  liep  hij  weer  naar  binnen  om  voor 
mijn  samowar  te  zorgen.  Een  samowar  — ’t  woord  beteekent  zelfkoker  — 
is  een  ketel  van  blinkend  geel  koper,  waarin  het  water  voor  de  thee  gekookt 
wordt.  In  den  ketel  is  een  koker  voor  gloeiend  houtskool  in  ’t  midden  en  de 
dubbele  wand  daaromheen  is  gevuld  met  water,  dat  zeer  snel  kookt,  nadat 
’t  vuur  is  aangeblazen,  ’t  Zingen  van  den  samowar  is  voor  den  Rus  een  even 
vertrouwelijke  muziek  als  voor  een  Hollander  ’t  slaan  van  den  ouderwetschen 
koekoeksklok  in  den  schemeravond,  thuis.  Ga  bij  den  armsten  man,  een 
samowar  zult  ge  steeds  vinden,  en  ’t  zingt  haast  den  ganschen  dag,  want 
thee  drinkt  de  Rus  den  geheelen  dag  door.  Korten  tijd  later  bracht  de  geeste 
lijke  vader  mij  zelf  den  samowar  binnen,  vroeg  of  ik  thee  bij  me  had.  Dat 
is  n.1.  zoo  de  gewoonte,  dat  ieder  zijn  eigen  thee  op  reis  meeneemt.  Ik  zei 
dat  ik  graag  van  zijn  thee  gebruik  wilde  maken  en  verzocht  ook  om  wat 
brood.  Zijn  vrouw  was  al  op  en  met  de  meid  bij  de  koeien.  Mijn  priester 
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was,  bij  nadere  kennismaking,  heel  weinig  spraakzaam,  en  daar  ik  me,  naar 
mijn  meening,  genoeg  geamuseerd  had  in  dit  muggeiidorp,  trok  ik  tegen  negen 
uur  verder,  in  den  hoop,  den  avond  van  dien  dag  in  een  aangenamer  om- 
geving door  te  brengen.  Weer  ontmoette  ik  wagens  en  voetgangers  in  stof- 
wolken gehuld  als  den  vorigen  dag.  Maar  ik  kwam  ook  bij  een  klooster,  waar 
ik  een  paar  uur  zoek  bracht.  Aan  den  straatweg  stond  een  klein  kapelletje, 
vanwaar  een  lommerrijke  laan  naar  ’t  klooster  voerde.  Een  monnik,  die  zoo 
sterk  door  de  zon  verbrand  was,  dat  hij  veel  op  een  Turk  leek,  kwam  met 
een  presenteerblaadje  in  de  hand  op  mij  af,  niet  om  me  iets  te  presenteeren, 

maar  om  een  aalmoes.  Van  elk  voorbij- 
trekkend voertuig  of  reiziger  wordt  deze 
aalmoes  als  een  tol  geheven.  Ik  sprong 
af  en  zat  al  gauw  naast  den  Turkschen 
monnik.  De  rand  tot  waar  de  kap  hem 
op  ’t  hoofd  zit  was  duidelijk  op  ’t  voor- 
hoofd afgeteekend  door  de  bruinende  zonne- 
stralen. Zijn  lange  slobberige  pij  was  ver- 
schoten en  hij  ging  blootsvoets.  Hij  had 
een  innemend  gezicht,  met  dat  naïve  in  de 
oogen  zoo  typisch  bij  den  Rus.  Zijn 
lange  bruine  baard  en  haren  strengelden 
zich  naar  beneden  samen  in  vette  krullen, 
smerig  van  ’t  stof  van  den  weg.  De  man 
woonde  in  zijn  kapelletje,  waar  een  groote 
ikóno  met  een  eeuwig  lampje  tegen  den 
wand  stond,  naast  ’t  bed  van  den  monnik. 
Iedere  twee  weken  kwam  een  van  de 
andere  broeders  uit  ’t  klooster,  de  post 
van  bedelmonnik  aan  den  straatweg  ver- 
vullen. ’t  Was  een  eenzame  post,  en  veer- 
tien dagen  lang  moest  zoo’n  kluizenaar  leven 
van  den  mondvoorraad  die  hem  meegegeven 
, , , ,.  werd,  want  ’t  klooster  las:  wel  een  half  uur 

Een  monnik  kwam  met  een  presenteerblaadje.  ^ _ 

van  den  weg  af.  Tot  mijn  groote  verrassing 
zag  ik,  toen  ik  bij  ’t  klooster  aankwam,  dat  een  breede  rivier  er  langs  stroomde. 
Dat  is  de  Wolchof,  de  rivier  waaraan  de  hoofdstad  Nowgorod  ligt.  Een  droge 
gracht  omgaf  den  kloostermuur  in  zijn  geheelen  omtrek,  zoodat  in  vroeger  jaren 
’t  klooster  van  alle  zijden  door  water  omsloten  was.  In  den  modernen  tijd 
dient  evenwel  een  klooster  niet  meer  tot  burcht  voor  de  landbevolking  uit  den 
omtrek,  die  zich  in  den  ouden  tijd  binnen  de  kloostermuren  terugtrokken,  bij 
vijandelijke  invallen.  De  ringmuur  was  van  een  eerbiedwaardige  dikte,  en  de 
poortjes  waren  zoo  klein,  alsof  men  naar  binnen  kruipen  moest. 

Hoven  ’t  donker  geboomte,  dat  over  den  ringmuur  heen  keek,  staken  tallooze 
koepels  en  torens  uit,  in  allerlei  kleuren ; daar  waren  blauwe  en  groene  koepels 
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met  gouden  sterren  bezet,  enkele  geheel  en  al  van  goud,  die  ’t  omliggende 
land  in  warmen  gouden  toon  weerspiegelden.  De  muren  van  alle  gebouwen 
en  torens  waren  krijtwit,  zooals  haast  bij  alle  Russische  kerken  ’t  geval  is. 
Op  den  ringmuur,  eveneens  wit,  stonden  op  verschillende  punten,  als  bastions 
op  een  vesting,  spits  toeloopende  torentjes  met  roode  daken.  Fel  scheen  de 
zon  op  al  dat  wit  als  op  een  sneeuwveld,  goud  licht  en  blauwe  schaduwen 
schilderend.  Door  een  laag  poortje,  dat  half  door  een  verweerde  houten  deur 
gesloten  was,  kwam  ik  naar  binnen.  Weldadig  was  die  koelte  onder  ’t  donkere 
groen,  geen  zonnestraal  viel  door  het  dikke  bladerendak  op  de  voetpaden  in 
den  kloostertuin.  Het  was  er  doodstil  en  geen  levende  ziel  vertoonde  zich.  Ik 
ging  door  de  laantjes  als  door  de  gangen  van  een  doolhof,  nu  eens  langs 
hooge  witte  muren,  dan  weer  uitkomend  op  een  pleintje,  waar  de  zon  fel 
brandde  op  een  groote  witte  kerk.  Dat  was  de  hoofdkerk : een  groote  gouden 
koepel  kroonde,  tusschen  vier  kleinere  ultramarijnkleurige  koepeltjes,  het  mas- 
sieve gevaarte. 

Achter  de  kerk 
lag  een  lom- 
merrijk kerk- 
hof, een  be- 
graafplaats van 
voorname  en 
rijke  menschen, 
wier  laatste  wil 
geweest  was, 
op  de  klooster- 
begraafplaats 
begraven  te 
worden.  Op 
eender  graven, 

waar  in  een  glazen  kast  een  lampje  brandde  voor  een  rijk  heiligenbeeld,  zat  een 
monnik,  ijverig  bezig  met  bidden  en  kruisen  slaan.  Dat  is  de  taak  van  dien  monnik 
en  de  nabestaanden  van  den  doode  moeten  ’t  klooster  daarvoor  rijk  beschenken. 
Zoo  gauw  als  de  monnik  mij  bemerkt  had,  maakte  hij  een  eind  aan  zijn  gebed, 
en  kwam  me  vriendelijk  tegemoet.  Of  ik  dorst  had  en  moe  was,  vroeg  hij 
me,  hoe  of  ik  reisde  en  waar  mijn  paarden  waren.  Groote  verwondering  toen 
ik  vertelde,  dat  ik  met  een  rijwiel  gekomen  was,  en  dat  ’t  bij  de  poort  stond. 
Zoo’n  voertuig  wou  hij  zoo  graag  eens  van  dichtbij  zien,  hij  had  ze  wel  eens 
zien  voorbij  rijden  langs  den  weg.  Als  een  kind  zoo  nieuwsgierig  was  hij. 
Maar  eerst  wou  hij  me  wat  te  drinken  geven,  en  hij  vroeg  me  mee  te  gaan 
naar  zijn  cel.  Een  van  die  doodsche  witte  muren,  waar  langs  ik  al  eenige 
malen  was  gegaan,  had  een  ingang  achter  een  donker  boschje,  daarin  ging 
de  monnik  mij  voor,  ’t  was  of  die  man  daar  alleen  woonde,  heel  alleen 
heer  en  meester  van  al  die  witte  muren  zonder  vensters.  Zoo  stil  was  het  in 
de  gangen,  waardoorheen  hij  me  voerde,  maar  er  kwamen  wel  veel  deuren  uit 
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op  die  donkere  gang,  waar  mijn  begeleider  woonde.  Daar  moesten  overal 
cellen  zijn,  waarin  monniken  woonden.  Tusschen  een  paar  steenen  van  den 
muur  haalde  hij  een  grooten  sleutel  te  voorschijn,  en  opende  de  deur  van 
zijn  kluis,  waaruit  een  vieze  wierooklucht  me  tegemoet  kwam,  maar  het  was 
er  overigens  koel.  Alles  kwam  me  erg  vuil  en  smerig  voor.  Er  stonden 
weinig  meubels  in  ’t  vertrek.  Onder  een  hoog  venster,  waardoor  alleen  de 
blauwe  lucht  zichtbaar  was,  stond  een  ruw  houten  tafel  en  een  bank,  aan  den 
wand  hingen  een  paar  vettige  pijen,  en  in  den  hoek  een  ikóna.  waarvoor  een 
lampje  brandde.  De  muren  waren  zóo  vies  beduimeld,  dat  ze  alleen  van  boven 
nog  een  beetje  wit  zagen.  Waar  de  man  sliep,  kon  ik  onmogelijk  begrijpen. 
Er  lagen  een  paar  oude  dekens  in  een  hoek,  maar  ach  zoo  dun  1 

Ik  was  nieuwsgierig,  vanwaar  hij  mij  te  drinken  zou  brengen.  Een  luik  in 
den  vloer  werd  opengemaakt  en  mijn  vrome  vriend  daalde  in  zijn  kelder  af, 
waaruit  hij  terugkwam  met  een  nap  kwas  en  een  paar  stukken  grof  bruin 
brood.  ,,Kwas”  is  een  drank  uit  brood  gekookt  en  dan  gegist.  Hij  zette  ’t  mij 
voor,  haalde  van  uit  ’t  vensterkozijn,  hoog  boven  me,  een  zoutvaatje  en  zoo 
begon  mijn  sober  maal  van  kwas,  brood  en  zout.  Maar  het  smaakte  uitstekend, 
dat  kloosterbroed,  en  de  kwas  was  zeer  verfrisschend.  Wat  brave  menschen 
toch,  die  kloosterlingen,  dacht  ik  bij  mezelf,  iederen  dag  zich  zulk  eene  ont- 
houding op  te  leggen,  steeds  te  leven  van  brood  en  zout  en  water  1 Ik  had 
me  laten  vertellen,  dat  arme  reizigers  gratis  in  kloosters  worden  opgenomen, 
en  daar  van  al  ’t  noodige  voor  de  verdere  reis  worden  voorzien.  Zou  deze 
monnik  mij  ook  voor  zoo  ’n  armen  pelgrim  aanzien,  een  pelgrim  op  een 
fiets!  Maar  als  hij  me  niet  voor  een  armen  pelgrim  hield,  zou  hij  dan  een 
kleine  vergoeding  verwachten  voor  ’t  geen  hij  mij  voorzette  ^ Ik  wist  werkelijk 
niet  hoe  ik  van  dien  man  zou  afscheid  nemen,  ’t  Viel  me  in,  hem  te  vragen, 
of  ’t  duur  kostte  het  klooster  te  bezichtigen.  Nu,  toen  gaf  hij  een  antwoord, 
waaruit  het  bleek,  dat  hij  me  verstaan  had.  Ik  liet  me  nu  door  ’t  klooster 
rondleiden  door  den  vriendelijken  monnik,  en  bij  den  ingangspost  moest  hij 
de  fiets  zien  en  hij  vroeg  om  eens  te  mogen  schellen.  In  ’t  klooster  waren 
veel  merkwaardige  dingen.  Donkere  grafkelders  met  sarcophagen,  beslagen 
met  zilverblik,  en  met  edelsteenen  bezet.  Daar  lagen  heiligen  begraven  en 
milddadige  menschen.  die  hun  heele  kapitaal  aan  ’t  klooster  vermaakt  hadden. 
Op  sommige  tomben  brandden  kleine  lampjes  en  hier  en  daar  prevelden 
monniken  gebeden,  die  zij  opdreunden  uit  een  dik  boek,  waarvoor  zij  neer- 
geknield lagen.  Die  gebeden  dienden  om  gestorven  heiligen  steeds  hooger  te 
brengen  in  de  hemelsche  zalen.  Zoo  legde  mijn  geleider  mij  de  zaak  uit.  God 
zit  in  zijn  troonzaal  en  de  gestorven  heiligen  reizen  na  hun  dood  door  alle 
hemelzalen  naar  God,  maar  de  snelheid  waarmee  zij  de  reis  naar  God  vol- 
brengen hangt  af  van  ’t  aantal  gebeden,  die  aan  hun  graf  worden  opgezegd. 
Daar  de  troonzaal  van  God  nu  oneindig  ver  ligt,  duren  deze  gebeden  tot  in 
’t  oneindige.  Al  heel  wat  generaties  hadden  aan  die  graven  geknield  gelegen, 
lange  dagen  en  nachten,  en  steeds  heiliger  werd  wel  de  heilige,  maar  nooit 
bereikte  hij  den  Hemelschen  Vader.  In  de  groote  kerk  liet  mijn  gids  mij  allerlei 
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reliquien  zien;  onoogelijke  lappen  en  een  verdroogde  hand  van  den  een  of 
anderen  heiligen  man,  maar  ook  waren  daar  prachtige  kleinodiën  met  de 
heerlijkste  juweelen  bezet.  Ieder  klooster  — en  er  zijn  er  heel  wat  in  Rusland  — 
heeft,  naar  ’t  zeggen  van  de  monniken,  de  mooiste  steenen,  die  er  ter  wereld 
gevonden  zijn.  In  rijke  kloosters  treft  men  dan  ook  onmetelijke  schatten  aan, 
groote  diamanten  in  madonna-kronen  en  allerlei  edelgesteente  in  de  heilige 
kransen.  En  dan  moeten  er  nog  zooveel  bare  schatten  bewaard  worden  in  schat- 
kamers, waartoe  niemand  toegang  gegund  wordt.  Fijn  klepte  eensklaps  een 
klokje  door  de  lucht,  waarop  mijn  monnik  zei  dat  hij  voor  de  avonddienst 
geroepen  werd.  Hij  was  uiterst  dankbaar  voor  een  twintig-kopeken-stuk,  dat 
ik  hem  in  de  hand  stopte,  zegende  mij  en  liep  weg  om  zijn  rozenkrans  te  halen. 
Met  hun  rozenkrans  gewapend  togen  nu 
alle  monniken  naar  de  kerk,  waar  mooi  ge- 
zongen werd.  De  prior  was  een  eerwaardig 
man  met  langen  grijzen  baard  en  hij  werd 
door  de  mindere  broeders  met  veel  eerbied 
behandeld. 

Later  bezocht  ik  nog  andere  kloosters  en 
hoorde  ik  van  de  bewoners  minder  vleiende 
dingen  vertellen.  Sommige  monniken  offeren 
maar  al  te  dikwijls  aan  Bacchus  en  ook  aan 
de  Godin  der  liefde  brengen  ze  gaarne 
offers,  wanneer  zij  daartoe  in  de  gelegenheid 
zijn  ; de  nonnen  zijn  niet  veel  beter,  maar  die 
zien  er  veel  onsmakelijker  uit,  dan  ik  ooit 
had  kunnen  denken.  Ik  heb  eens  een  proef 
genomen  met  een  monnik  om  te  zien  of  hij 
brandewijn  in  zijn  cel  had.  Toen  hij  me  n.1. 
als  gewoonlijk  weer  kwas  voorzette,  wendde 
ik  buikpijn  voor  en  vroeg  of  hij  niet  een 
soort  droppels  of  een  ander  medicament 
voor  mij  had,  waarop  hij  een  erg  bedenkelijk 
gezicht  zette,  en  me  zei,  dat  hij  wel  een  leelijk 
smakend  drankje  had,  dat  hij  innam  als  zijn  maag  van  streek  was.  Uit  een 
kast  kwam  de  brandewijnflesch  te  voorschijn,  en  hij  had  waarschijnlijk  dikwijls 
maagpijn,  er  stonden  nog  veel  leege  flesschen  ook  in  de  kast.  Als  een  geleerde 

arts  keek  hij  ernstig  naar  de  flesch,  en  zei  dat  het  een  duur  vocht  was,  een 

wenk  dien  ik  verstond.  De  kwas,  die  hij  anders  voorzette,  kost  den  braven 
man  nl.  niets,  die  levert  ’t  klooster,  maar  dit  ging  uit  eigen  middelen.  Om 

hem  niet  verlegen  te  maken,  trok  ik  een  leelijk  gezicht  na  het  glas  brandewijn 

te  hebben  gedronken  en  zei  dat  de  drank  erg  bitter  smaakte.  ,,Ja,  kwas 
smaakt  veel  beter”  zei  hij.  Maar  hij  roerde  die  ondertusschen  ook  niet  aan. 
Van  uit  dit  klooster  reisde  ik  een  eind  verder  langs  de  rivier,  tot  ik  aan  een 
dorp  kwam,  met  een  langen  steiger  in  den  stroom.  Over  een  paar  uur  zou 


. en  me  zei  dat  hij  wel  een  leelijk 
smakend  drankje  had. 


EEN  FIETS-TOCHTJE  IN  RUSLAND. 


209 


daar  een  stoomboot  aankomen,  waarmee  ik  van  plan  was  verder  te  reizen 
naar  Nowgorod,  de  gouvernements-hoofdplaats.  Aan  den  steiger  ontstond  al 
spoedig  een  bont  leven.  Alle  oude  wijven  uit  ’t  dorp,  wier  eenigste  vreugde 
van  den  dag  het  was,  de  boot  te  zien  aankomen  en  vertrekken,  kinderen, 
die  manden  en  zakken  sleepten  voor  een  enkelen  bewoner  van  ’t  dorp,  die 
naar  de  stad  zou  vertrekken,  kwamen  daar  kijken.  Wanneer  een  moesjik 
naar  de  stad  vertrekt,  is  dat  maar  niet  voor  een  paar  dagen,  ’t  Is  om 
daar  werk  te  zoeken,  en  hij  blijft  gewoonlijk  een  jaar  of  meer  weg,  al  naar 
den  afstand  van  zijn  woonplaats.  Een  reizende  moesjik  heeft  dan  ook 
steeds  zoo’n  berg  van  vuile  pelzen  en  schaapsvachten  bij  zich,  alsof  hij  een 
reis  door  Noord-Siberië  gaat  ondernemen.  Tegen  den  avond  kwam  de  boot 
aan,  een  ouderwetsch  bootje  van  allergekst  model  met  groote  raderkasten, 
een  dunnen  schoorsteen  met  een  groote  ijzeren  korf  er  op,  en  de  voorsteven 
van  de  boot  was  grappig  uitgesneden  met  een  blikken  mannetje  erop,  dat  een 


. . . een  ouderwetsch  bootje  van  allergekst  model 


vlaggetje  in  de  hand  hield.  Het  dek  was  in  drie  afdeelingen  verdeeld  voor  Dte^ 
2de  en  3de  klasse  passagiers.  Toen  de  boot  vastgemeerd  werd,  waarbij  de  steigers 
en  alle  palen  schudden  en  kraakten,  sprongen  wilde  kerels  met  woest  uiterlijk 
al  aan  wal,  waarna  een  hartelijke  begroeting  volgde  van  hunne  vrouwen  en 
kinderen.  De  boot  vervolgde  zijn  reis  en  nadat  ’t  dorp  langzamerhand  verdwenen 
was,  achter  vooruit.springende  oeverlijnen,  kon  ik  mijn  reisgezelschap  eens 
monsteren.  In  de  eerste  klasse  waren  eenige  officieren,  die  naar  de  manoeuvres 
reisden.  Beneden  was  een  kajuit,  waar  allerlei  slapende  figuren  lagen  op  de 
banken;  ze  sliepen  onrustig,  zich  telkens  krabbend  en  met  de  handen  slaande 
naar  lastige  muggen.  De  tweede  klasse,  die  zich  tusschen  de  raderkasten  om 
de  machinekamer  bevond,  telde  maar  weinig  menschen.  Daar  zaten  een  paar 
dikke  matrones,  met  dikke  parapluies  en  dikke  pakken  waschgoed,  in  druk 
gesprek  met  een  erg  mageren  dorpsgeestelijke,  en  een  elegant  gekleed  juffertje 
met  een  kolossalen  hoed  vol  roode  klaprozen,  en  mis.schien  waren  er  nog 
XX.  lo«  Jaarg.  9.  14 
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meer  menschen  daar,  maar  dan  toch  heel  gewone.  Vooruit  evenwel,  in  de 
derde  klasse  was  alles  bezet. 

Daar  lagen  en  zaten  ze  door  elkaar,  de  mannen  uit  ’t  grijze  volk,  en  vrouwen 
in  schamele  kleeding.  Daar  schenen  allerlei  Russische  rassen  vereenigd.  Poolsche 
joden,  sluw  maar  bescheiden ; blonde,  rossige  en  zwarte  Russen,  in  hun  grove 
kaftans  en  schaapspelzen.  Allen  lieten  zich  koesteren  door  de  laatste  zonne- 
stralen, met  ’t  gezicht  gewend  naar  ’t  Westen,  waar  de  zon  met  rooden  gloed 
in  den  stroom  neerdaalde.  Zoo  sliepen  die  reizigers  den  heelen  dag  en  den 
heelen  nacht,  die  de  reis  nog  zou  duren.  Dat  volk  was  zeker  nooit  aan  een 
zacht  bed  gewoon  geweest,  want  allen  sliepen  blijkbaar  heerlijk  op  ’t  ijzeren  dek. 
De  rivier  was  eenzaam  als  ’t  geheele  Russische  land  ; enkele  houtvlotten,  waarop 
kerels  in  roode  hemden  lui  lagen  uitgestrekt,  zakten  langzaam  den  stroom  af ; 
smalle  schuitjes,  als  Indianen-kano’s  uit  een  boomstam  gesneden,  brachten 


nu  en  dan  een  reiziger  aan  boord.  Ook  stopte  de  boot  eenige  malen,  om 
reizigers  van  boord  te  zetten,  die  in  de  schuitjes  werden  opgewacht.  De 
oevers  waren  hier  en  daar  heuvelachtig,  met  uitgestrekte  bosschen  bezet,  maar 
anders  was  het  meestal  grasland,  waar  wij  voorbij  voeren.  Reigers  vlogen 
verschrikt  op  met  breeden  wiekslag,  en  lieten  zich  verderop  weer  langzaam 
neer.  ’t  Was  al  avond,  maar  ’t  werd  haast  niet  donker.  Een  vrouwtje,  dat 
aan  boord  gebracht  was,  liep  naar  achter  in  de  eerste  klasse,  om  over  de 
leuning  te  wuiven  naar  een  paar  menschen,  die  in  het  schuitje  terugvoeren. 
Met  een  boeket  van  gele  acacia’s  wuifde  zij  naar  ’t  kleine  bootje,  dat  de  oever 
al  weer  bereikt  had  en  al  lang  in  ’t  avondgrauw  verdwenen  was.  Ze  snikte  luid, 
’t  afscheid  was  wel  heel  zwaar  geweest,  en  machinaal  wuifde  zij  nog  steeds 
met  de  gele  bloemen.  Eindelijk  kwam  de  conducteur  haar  halen  en  bracht 
haar  naar  de  3^^  klasse  terug,  waar  zij  huilend  ineenzonk.  Hoe  meer  wij  de 
stad  Nowgorod  naderden,  des  te  lichter  werd  het  aan  den  hemel,  ’s  Morgens 
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tegen  drie  uur  moesten  we  de  stad  bereiken.  Kloosters  lagen  er  veel  langs 
de  oevers,  en  hoe  dichter  wij  de  stad  naderden,  des  te  talrijker  werden  zij. 
Sommige  kloosters  waren  rijk  met  gouden  koepels  op  de  torens,  maar  de 
meeste,  met  hun  witte  muren  en  gebouwen  in  ’t  donkere  geboomte,  hadden 
lichtgroene  daken  en  koepels,  ’t  Eene  klooster  was  nauwelijks  achter  ons  ver- 
dwenen, of  vóór  ons  doemde  uit  ’t  fijne  morgenlicht  al  weer  een  ander  op, 
met  tal  van  torens  en  spitsen.  Eindelijk  leek  het  of  er  geen  eind  meer  kwam 
aan  al  die  torenspitsen,  die  daar  verrezen.  Als  een  stad  van  enkel  torens  en 
kerken  strekte  zich  Nowgorod  langs  beide  oevers  uit.  Klokketorens  van  de 
meest  barbaarsche  vormen  reikten  boven  de  muren  van  het  Kreml  uit.  Iedere 
oude  Russische  stad  heeft  een  kreml,  zooals  Moskou,  Nisjni,  enz.  ’t  Kreml 
was  de  vesting,  waarbinnen  zich  de  bewoners  der  stad  terugtrokken  bij  de 
overvallen  der  Tartaren.  Dit  kreml  lag  op  een  heuvel,  en  had  hooge  muren 
van  verweerde  rooden  steen,  waarin  hier  en  daar  lage  poorten.  Bij  de  aanleg- 
plaats van  de  stoomboot  stonden  bedelnonnen  en  bedelmonniken,  die  allerlei 
zelfgemaakte  snuisterijen  te  koop  aanboden.  En  er  waren  ook  gewone  bede- 
laars, in  smerige  lompen  gekleed,  met  roode  druipende  oogen  en  hangende 
kwijllippen.  Als  in  eene  groote  stad  stonden  er  bij  den  steiger  iswosjtsjiki 
(voerlieden),  die  ook  werkelijk  door  de  reizigers  genomen  werden.  Ik  liet  me 
naar  een  hotel  brengen,  dat  me  aanbevolen  was.  De  koetsier,  die,  zooals  in 
Rusland  de  gewoonte  is,  vooruit  den  prijs  bepaalde,  waarop  ik  nog  afdong, 
reed  me  voor  een  geldstuk,  waarvoor  ik  wel  vier  werst  had  kunnen  rijden, 
geen  honderd  meter  ver  in  de  eerste  de  beste  straat,  waar  zich  ’t  bedoelde 
hotel  bevond.  Toen  ik  hem  aanmerking  daarop  maakte,  zei  hij ; ja,  maar 
met  een  vélocipède  is  ’t  ook  duurder.  De  wagen  van  een  iswosjtsjik  ziet 
menzin  Russische  steden  voor  alle  mogelijke  doeleinden  en  dingen  gebruiken. 
Fietsers,  die  knieën  of  machines  kapotvallen,  maken  ook  veel  gebruik  van 
iswosjtsjiki;  zoo  ook  menschen,  die  verhuizen,  met  de  zwaarste  koffers  en  meu- 
bels ; ja,  zelfs  voor  ’t  vervoer  van  bedden,  schilderijen,  en  alles  wat  maar  vervoerd 
kan  worden,  worden  deze  rijtuigjes  gebruikt.  De  iswosjtsjiki  van  Nowgorod 
onderscheiden  zich  van  die  te  St.  Petersburg  door  een  veel  grootere  vuilheid, 
ook  waren  de  paarden  veel  slechter,  de  rijtuigjes  veel  ouder  en  ouderwetscher, 
en  ze  rammelden  zoo  vreeselijk  over  de  hobbelige  straatkeien,  dat  hooren  en 
zien  ons  verging.  Het  hotel  was  een  echte  Russische  herberg  uit  den  goeden 
ouden  tijd,  toen  nog  al  het  verkeer  langs  de  straten  per  rijtuig  ging ; toen  geen 
spoorwegen  nog  het  land  doorkruisten ; toen  alle  reizigers  van  Petersburg 
naar  Moskou  daar  afstegen  om  te  overnachten.  De  groote  straatweg  leidde 
juist  langs  de  herberg.  De  benedenverdieping,  waarboven  met  groote  gouden 
letters  »traktier”  geschreven  stond,  was  ingericht  als  herberg  en  kroeg  voor  het 
mindere  volk.  Daar  zaten  moesjiki  bij  hun  thee,  en  speelden  anderen  kaart  onder 
’t  gebruik  van  hun  brandewijn.  De  kelners  waren  in  ’t  wit  gekleed,  witte  broek 
en  witte  kaftan.  Maar  de  bovenverdieping,  waarop  met  gouden  letters  aan 
’t  balkon  : ,,hótel-re.staurant”  .stond,  gaf  zich  in  alle  kleinigheden  moeite  er  echt 
Europeesch  uit  te  zien.  De  kelners  gingen  in  het  zwart,  al  kwam  ’t  roode  hemd 
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er  ook  ouder  uitkijken,  en  er  zat  ook  niemand  aan  de  net  gedekte  tafeltjes  met 
fluweelen  stoelen  er  bij.  Op  elk  tafeltje  stond  een  kaars  en  een  schel,  die 
evenwel  heelemaal  overbodig  was,  want  de  kelners  kwamen,  zooveel  en  zoo 
snel  als  men  maar  wilde,  aangedraafd  op  lederen  bezoeker,  die  binnenkwam. 
Maar  deze  snelheid  scheen  alleen  maar  vertoond  te  worden  bij  de  aankomst 
van  nieuwe  gasten,  later  heb  ik  bij  langdurig  schellen  soms  geen  kelner  te 
zien  gekregen.  Hun 
werkkring  was  ook 
heel  uitgebreid, 
want  ik  zag  hen 
als  kok  en  als  kas- 
telein, als  portier, 
als  kamerknecht  en 
als  koetsier,  en 
steeds  in  dezelfde 
kleeding,  of  mis- 
schien had  de  por- 
tier nog  een  gouden 
pet,  en  wie  voor 
kok  speelde,  kreeg 
misschien  telkens 
een  witte  sloof  voor. 

In  de  restauratie- 
zaal, stond  een  reus- 
achtig orgel  dat 
als  een  speeldoos 
opgewonden  werd 
en  waarin  men 
telkens  een  nieuwe 
rol  schoof,  bij  elk 
nieuw  stuk,  dat  een 
muziekvriend  be- 
liefde te  laten  spe- 
len. De  bediening 


van  deze  reuzen- 
speeldoos, waarin 
o.a.  een  levens- 

groote  kapelmeester  van  was  de  maat  stond  te  slaan,  was  ook  nog  een  ambt,, 
dat  de  verschillende  veelzijdige  kelners  bij  beurten  vervulden.  Maar  het  orgel 
speelde  lang  niet  altijd,  en  voor  ieder  stuk  van  ’t  programma  moest  extra 
betaald  worden.  Ik  brandde  van  nieuwsgierigheid  om  het  kreml  dichterbij 
te  zien,  en  wachtte  dan  ook  niet  lang. 

Een  straat  door  en  een  brug  over,  de  eenige  brug  die  de  beide  oevers  verbond. 
De  straatweg  van  Petersburg  naar  Moskou  leidde  over  deze  brug.  ’t  Was 
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een  rare  brug.  Eerst  begon  zij  ernstig  als  een  werkelijke  brug,  maar  bij  den 
eersten  peiler  boog  zij  plotseling  naar  rechts,  en  ging  over  in  een  krakende, 
dansende  schipbrug,  die  zuchtte  en  knarste  onder  iedere  kar,  die  er  over 
heen  gereden  kwam.  De  eigenlijke  brug  bestond  uit  louter  peilers  zonder 
dek.  Een  dek  was  er  zeker  nooit  op  geweest  en  zou  er  wel  nooit  op  komen. 
Tusschen  die  droevig  alleen  staande  peilers  door,  die  vergeefs  er  op  wachtten 
met  elkaar  vereenigd  te  worden,  stroomde  met  wilde  kracht  de  Wolchof,  die 
men  hier  in  majestueuze  breedte  uit  het  Ilmen-meer  komen  ziet.  Aan  den 
anderen  oever  draaide  de  schipbrug  weer  naar  links  naar  ’t  bruggehoofd,  dat 
naar  den  hoofdingang  van  ’t  Kreml  leidde,  ’t  Was  een  lage  maar  zeer  breede 
poort  in  den  ouden  wal,  van  rossig  verweerden  steen,  met  vlekken  wit  en 
geel  en  groen  van  droog  mos,  en  boven  op  de  kanteelen  groeide  gras  en 
onkruid.  Boven  die  oude  muren  uit,  was  ’t  een  weelde  van  wit  en  goud 
en  groen  en  blauw,  dat  op  torens  en  kerken  flonkerde  in  ’t  sterke  zonlicht. 

Rechts  boven  de  poort  stak  een 
eigenaardige  klokketoren  omhoog. 
Een  plat  breed  gebouw,  van  mas- 
sief metselwerk.  Er  scheen  geen 
ruimte  binnen  die  muren  te  zijn, 
of  beter  ’t  heele  ding  was  niet 
anders  dan  een  dikke  muur  met 
een  klein  torentje  er  op  en  vier 
gaten,  waarin  klokken  hingen.  Da- 
delijk rechts  achter  dit  vreemde 
bouwwerk  de  Sophiski-kathedraal, 
de  oudste  kathedraal  van  Rusland. 
Een  groot  vierkant,  wit  gebouw, 
met  een  ouden  gedeukten  gouden 
koepel  in  ’t  midden,  omgeven  door 
vijf  licht-grijze  koepels.  Deze  kerk 
werd  gebouwd  door  Rusland’s  eerste  christenvorst.  Het  binnenste  van  de 
kerk  wordt  gerestaureerd,  enkele  oude  schilderingen  dateeren  uit  de  1 2'^e  eeuw. 
Grieksche  kunstenaars  werden  door  de  eerste  Russische  christenvorsten  naar 
Rusland  geroepen.  Vandaar  dat  deze  schilderingen  lang  niet  zoo  primitief 
zijn,  als  b.  v.  de  zulke,  die  door  ’t  volk  zelf  vervaardigd  werden,  zooals 
men  er  vindt  in  arme  streken  van  ’t  Noorden  en  in  Finland,  en  daar  drong 
’t  Christendom  nog  wel  later  door.  De  architectuur  is  ook  een  zuiver  Byzan- 
tijnsche ; hier  en  daar  is  oud-Duit.sche  invloed  waar  te  nemen.  In  die  oude 
tijden  toch  kwamen  ook  vele  kunsthandwerkslieden  uit  ’t  Duitsche  rijk  naar 
Rusland.  Zoo  zijn  de  beroemde  bronzen  deuren  van  de  Sophiski-kathedraal, 
de  zoogenaamde  Chersonsche  deuren,  hoewel  in  Byzantijnschen  stijl  door  Duitsche 
werklieden  vervaardigd.  Wladimir  Weliki  (de  groote)  heette  de  Isaar,  die 
tegen  ’t  eind  der  10'^'*=  eeuw  de  Sophiski-kathedraal  liet  bouwen,  ’t  Russische 
volk  was  in  de  Dnjepr  gedoopt  geworden.  Bij  groote  scharen  waren  de  bekeer- 
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lingen  in  de  rivier  gedreven,  om  als  gedoopte  Christenen  daar  uit  te  komen. 
Deze  Wladimir  was  een  nazaat  van  den  Koning  Rjoesik,  die  uit  ’t  land  der 
Waragers  (Noorwegen)  naar  Rusland  geroepen  werd,  om  te  heerschen  over 
de  verschillende  oorlogszuchtige  stammen,  welke  in  die  tijden  de  Noord- 
westelijke provinciën 
van  ’t  tegenwoordige 
Rusland  bewoonden. 

Rusland  was  toen- 
maals niet  veel  groo- 
ter  dan  de  gouverne- 
menten Nowgorod, 
jaroslaw,  Pskow,  Mo- 
hilew  en  Kiew  te  za- 
men.  Dat  Russische 
rijk  bestond  uit  drie 
deelen,  waarover  de 
drie  stedenNowgorod, 

Pskow  en  Kiew,  de  drie 
oudste  steden  van  Rus- 
land, de  heerschappij 
voerden.  Nowgorod 
was  de  machtigste 
van  de  drie,  en  werd 
naderhand  de  hoofd- 
stad van  ’t  rijk,  dat 
zich  steeds  meer  naar 
’t  Oosten  uitbreidde. 

De  andere  oude  ste- 
den van  Rusland,  zoo- 
als  Moskou,  stammen 
uit  latere  jaren.  De 
Tartaren-heerschappij 
verhinderde  overigens 
de  opkomst  van  de 
meeste  Russische  ste- 
den. Maar  Nowgorod  Hoofdingang  van  de  Sopheskikathedraal. 

lag  zoo  gunstig  mid- 
den in  ’t  drassige  lage  land,  dat  de  Tartaren  met  hun  zware  wapenrustingen 
en  paarden  de  stad  niet  naderen  konden.  De  machtige  stad  Nowgorod  telde 
in  de  middeneeuwen  vijf  maal  honderdduizend  inwoners,  dreef  een  levendigen 
handel  met  de  Oostzee-havens  en  behoorde  later  tot  den  Hansa-bond.  Hoe 
dichter  ik  de  oude  wallen  naderde,  hoe  ongenaakbaarder  leken  me  die  hooge 
muren,  langs  welker  steile  wanden  wilde  hangplanten  en  mosvlokken  neerhingen. 
Een  paar  bidkapelletjes,  natuurlijk,  aan  ’t  eind  van  de  brug  en  bij  den  ingang 
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van  de  poort.  Op  ’t  groote  open  plein,  de  oude  vergaderplaats  der  Droesjini 
(dat  waren  de  raadslieden  des  Konings)  staat  ’t  grootsche  monument  ter  her- 
innering aan  het  1 000-jarig  bestaan  van  ’t  Russische  rijk. 

’t  Monument,  waarop  allerlei  Russische  helden,  Koningen  en  Tsaren  zijn 
afgebeeld,  is  in  een  reusachtigen  klokvorm  gegoten.  Juist  op  de  plek  waar  nu 
’t  monument  staat,  hing  n.  1.  in  den  ouden  tijd  de  klok,  waarmee  de  Droesjini 
te  zamen  geroepen  werden.  Verder  naar  rechts  is  een  waar  gewirwar  van 
torens,  klokketorens  en  poorten,  die  toegang  geven  tot  geheimzinnige  klooster- 
hoven entuinen,  waarin 
een  grafstilte  heerscht, 
alleen  verbroken  door 
’t  kirren  van  duiven  en 
gekauw-kauw  van  roe- 
ken. 

Machtig  over  al  die 
torens  uit  steekt  de 
ranke  klokketoren,  bo- 
ven de  woning  van  den 
aartsbisschop.  De  aarts- 
bisschop Joan  van  Now- 
gorod  woonde  in  die 
oude,  donkere  tijden  in 
die  zelfde  woning,  en  in 
zijn  arbeidscel  spoken 
nog  allerlei  griezelig- 
heden langs  de  wanden, 
die  er  overdag  maar  als 
gewone  muurschilde- 
ringen uitzien,  maar 
’s  nachts  verlaten  al  die 
fresco-poppen  en  dui- 
vels en  vlammendraken 
de  kalk  van  den  muur 
en  worden  louter  gees- 
ten, die  elkaar  slaan 
en  met  elkaar  vechten,  en  lederen  morgen  met  ’t  aanbreken  van  den 
dag,  gaan  de  goede  geesten,  onder  leiding  van  den  braven  heiligen  Joan, 
weer  op  hun  plaats,  en  de  overwonnen  booze  spoken  kruipen  weer  in  de  hel 
en  in  ’t  vagevuur,  dat  daar  zoo  afschrikbarend  is  afgebeeld.  De  duivel  speelde 
in  die  oude  tijden  ons  menschen  nog  leelijke  parten,  en  daarvan  kon  zelfs  de 
heilige  Joan  ook  meespreken.  Wat  wist  de  bokkepoot  hem  niet  te  treiteren  en 
te  plagen  1 Maar  toch  kreeg  de  aartsvader  Joan  den  duivel  eens  te  pakken,  en 
niet  alleen  dat  de  muurschilderingen  ’t  geval  vermelden,  maar,  er  is  nog  heel 
wat  meer,  dat  de  onomstooteüjke  waarheid  van  de  gebeurtenis  moet  vast.stellen. 
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De  klokkeluider,  die  mij  de  cel  liet  zien,  verzuimde  dan  ook  niet,  mij  als 
inleiding  tot  het  verhaal,  en  om  van  te  voren  al  mijn  ongeloof  op  zijde  te 
zetten,  een  ouderwetsch  bronzen  keteltje  met  twee  tuiten,  te  vertoonen.  Dat 
keteltje,  een  zoogenaamde  roekomojnik,  (handenwasscher)  heeft  alles  gedaan, 
in  die  heele  lijdensgeschiedenis,  dat  keteltje  is  ’t  grootste  bewijs  van  een  waar- 
heid, want  hoor,  in  dat  keteltje  lag  eens  op  een  keer,  toen  Joan  zijn  handen 
wasschen  wou,  de  duivel  te  slapen.  Nu  heb  ik  je,  plaaggeest,  denkt  Joan,  en 
hij  slaat  een  kruis  over  ’t  keteltje.  Daardoor  kon  de  duivel  er  natuurlijk  niet  uit, 
want  aan  kruisen  heeft  hij  ’t  land,  en  hij  is  er  blijkbaar  ook  machteloos 
tegen.  Al  het  bidden  en  smeeken  van  den  duivel  geeft  niets.  Joan  is  veel  te 
blij,  dat  hij  dien  aartsschelm  vast  heeft.  Maar  eindelijk  komt  de  duivel  op  de 
gedachte,  om  met  Joan  te  kapituleeren. 

Nu  goed,  wanneer  de  duivel  den  aarts- 
bisschop in  éénen  nacht  naar  Jeruzalem 
heen  en  terug  brengt.  Hij  gaat  er  op 
in,  en  verandert  zich  in  een  koddig 
paardje,  dat  Joan  bestijgt,  en  waarop 
hij  vroolijk  en  welgemoed  naar  ’t  Heilige 
Land  rijdt.  Maar  mondje  toe,  heeft 
de  duivel  gezegd,  aan  niemand  wat 
vertellen,  want  zie,  de  duivel  was  bang, 
dat  de  menschen  hem  zouden  uitlachen 
om  zoo  een  dommen  streek. 

De  aartsbisschop  zag  alle  wonderen 
van  ’t  Heilige  Land,  leerde  alle  vreemde 
landen  en  allerlei  vreemde  volken  ken- 
nen op  zijn  reis.  En  hij  was  werkelijk 
denzelfden  nacht  weer  thuis.  Maar  ’t 
was'moeilijk  voor  den  braven  man,  om  te 
zwijgen  over  al  dat  schoons  en  vreemds 
dat  hij  gezien  had  en  hij  vertelt  dan 
ook  aan  zijn  getrouwen  al  zijn  weder- 
varen in  dien  wonderlijken  nacht.  En  er 
wordt  duchtig  gelachen  om  den  duivel,  die  er  zoo  was  ingeloopen.  De  duivel 
laat  zich  dat  niet  welgevallen  en  bakt  den  aartsbisschop  een  leelijken  poets. 
Hij  richt  feesten  en  bacchanalen  aan  in  de  eenzame  woning  van  den  geeste- 
lijke, noodigt  wereldsche  vrouwen  en  vreemde  potsenmakers  uit  naar  het  kreml 
en  iederen  avond  klinkt  muziek  uit  de  anders  zoo  stille  kremltuinen  en  vuurwerk 
verlicht  den  hemel,  ’t  Volk  van  Nowgorod  vindt  het  natuurlijk  een  schandaal, 
dat  een  aartsbisschop  zich  zoo  vergeet,  en  iederen  avond  daar  festijnen  aan- 
richt, en  de  goede  Joan  weet  er  toch  niets  van  wat  daar  gebeurt  in 
zijn  huis,  nadat  hij  zich  ’s  avonds  tot  bidden  in  zijn  cel  opgesloten  heeft, 
’t  Volk  komt  ten  slotte  in  oproer  en  verdrijft  dien  goddeloozen  aartsbisschop 
uit  zijn  woning.  Met  ’t  luik  van  een  poortje,  waardoor  hij  ontvlucht,  springt 
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hij  in  de  rivier,  en  op  dat  luikje  drijft  hij  tegen  den 
stroom  in,  naar  het  Joerjewskiklooster  aan  het  Ilmen- 
meer.  Daar  zijn  de  broeders  allen  overtuigd  van  zijn 
onschuld,  en  komen  hem  met  kerkevaandels  en  hei- 
ligen-beelden  tegemoet,  als  hij  aan  wal  stapt.  Van 
uit  ’t  klooster  weet  men  ’t  volk  van  Joans  onschuld 
te  overtuigen,  en  hij  wordt  weer  in  eere  hersteld.  De 
duivel  wordt  terdege  getuchtigd.  Iedere  kerk,  elke 
kapel,  elk  klooster,  dat  ik  bezocht  heb,  had  zoo  zijn 
eigen  wondergeschiedenisse,  die  meestal  in  bonte 
kleuren  op  de  wanden  en  zuilen  afgebeeld  staat.  Van 
uit  den  hoogen  klokketoren  naast  de  aartsbisschops- 
woning  geniet  men  een  prachtig  gezicht  over  de  stad 
met  haar  tallooze  daken.  De  Sophiski-kathedraal  met 
haar  gouden  koepel  schijnt  in  hoogte  te  willen  wed- 
ijveren met  den  langen  bisschops-klokketoren.  Ik  zie 
op  de  licht  groen  geschilderde,  platte  daken  tusschen 
de  torens,  waar  duiven  koerend  en  doffend  heen  en 
weer  draaien,  en  af  en  aanvliegen.  Op  ’t  grootste 
gouden  kruis  van  de  kathedraal  zit  een  uit  hout  ge- 

...  een  zoogenaamde  Roeko-  duif.  De  volkssage  gaat,  dat  lederen  morgen  de 

mojnik  (handenwasscher). 

duiven  deze  houten  zuster  komen  begroeten,  en  haar 
uitnoodigen  mee  te  vliegen.  Zoodra  echter  die  houten  duif  van  ’t  kruis  wegvliegt,  is 
het  met  Nowgorod  gedaan.  De  oude  beroemde  stad  is  dan  ten  ondergang  ge- 
doemd. ’t  Zelfde  zal  ook  gebeuren,  zegt  de  volksmond,  wanneer  de  hand  van 
den  Christus  binnen  in  den  grooten  koepel  zich  geopend  heeft.  Oorspronke- 
lijk werd  dit  Christusbeeld  n.1.  geschilderd  met  gesloten  hand,  en  nu  is  die 
hand  al  half  geopend.  Wee  als  die  hand  geheel  en  al  open  gaat  1 De  torens 
van  den  wal  zijn  erg  oud  en  vervallen,  de  houten  daken  zijn  ingestort  en 
dienen  uilen  en  valken  tot  woonplaats.  Beneden  gekomen,  zag  ik  nog  allerlei 
ouderwetsche  gebouwen  met  interessante  poortjes  en  trappen,  die  in  ijskoude 
gewelven  voeren.  Het  eene  oude  huis  loopt  uit  in  ’t  andere.  De  eene 
hof  komt  uit  op  den  anderen,  en  overal  scheen  ’t  uitgestorven,  en  onver- 
klaarbaar vond  ik  het,  waartoe  al  die  witte  muren  en  witte  huizen  hier 
dienen.  En  ’t  bleef  nu  ook  een  raadsel,  wat  daar  achter  die  antieke  smalle 
venstertjes  met  gebogen  ijzertralies  schuilde.  In  een  donkeren  kelder,  waaruit 
ik  meende  geluid  te  vernemen,  vond  ik  werkelijk  een  levend  wezen:  — een 
man  die  bezig  was  uit  een  reusachtige  open  kuip  kwas  over  te  scheppen  in 
een  ton.  Voor  wien  hij  dat  wel  deed.^  Was  dat  alleen  voor  nieuwsgierige 
indringers  toch  niet?  Maar  zonder  mij  iets  te  vragen,  nog  haast  voor  ik  hem 
goeden  dag  gezegd  had,  reikte  hij  mij  den  emmer  met  kwas,  die  ik  dan  ook 
maar  aan  den  mond  zette.  Kwas  had  daar  blijkbaar  niet  meer  waarde  dan 
water ; dat  is  ook  werkelijk  ’t  geval ; want  de  man  wilde  niet  eens  een  fooi 
daarvoor  aannemen.  Ken  troep  seminaristen  zag  ik  spelen  in  den  hof,  toen 
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ik  weer  uit  den  kelder  kwam.  Er  was  daar  een  geestelijke  school.  Als  alle 
scholieren  in  Rusland,  droegen  ook  deze  jongens  een  uniform.  Voor  die 
jongens  werd  dus  zeker  die  kwas  gebrouwen.  Er  zijn  heel  wat  van  zulke 
geestelijke  scholen  in  Nowgorod  en  ook  veel  zangscholen,  waar  kinderen  tot 
kerkezangers  opgeleid  worden.  De  koren  der  Russische  kerken  bestaan  n.1. 
uit  een  aantal  zangers,  van  de  zwaarste  bassen  af  tot  de  hoogste  kinderstem- 
men toe.  In  groote  kerken  zijn  de  koren  wel  een  veertig  man  sterk.  Handels- 
beweging ziet  ge  heel  weinig 
in  Nowgorod,  langs  de  rivier 
wat  visschers  en  wat  voorbij- 
trekkende houtvlotten,  in  den 
zomer  wat  hooihandel,  maar 
overigens  lijkt  het  of  er  in 
deze  stad  aan  niets  anders 


gedaan  wordt 


dan  aan  gods- 


dienst. 

Op  iederen  hoek  van  straten 
en  wegen  zijn  bidkapelletjes, 
met  verkoop  van  heiligenbeeld- 
jes, rozenkransen,  godsdienstige 
prentenboekjes,  wierookvaatjes 
en  nog  veel  meer.  Maar  ook 
handelaars,  herbergiers,  en 
andere  niet  geestelijke  men- 
schen,  hebben  jaarlijks  groote 
verdiensten  die  zij  aan  de 
godsdienstigheid  van  vele  pel- 
grims uit  alle  oorden  van 
Rusland  te  danken  hebben. 

In  de  oude  stad  zijn  velen 
van  de  oudste  en  machtigste 
beschermheiligen  der  ortho- 
doxe kerk  begraven,  en  in  de 
kloosters  worden  de  wonder- 
dadigste relikwieOi  bewaard. 

Een  paar  maal  in  ’tjaar  vinden 

groote  ommegangen  plaats,  waarbij  alle  heiligenbeelden  en  relikwieën  te 
voorschijn  worden  gehaald  en  omgedragen  worden  in  plechtige  proces- 
sies. Bij  die  gelegenheden  is  er  jaarmarkt  in  de  stad.  De  bedevaart- 
gangers komen  hier  dan  inkoopen  doen,  en  zich  vermaken.  Daar  nu  ’t 
vermaak  van  deze  pelgrims  meestal  in  drinken  bestaat,  en  er  in  Nowgorod 
ook  niet  veel  ander  vermaak  te  vinden  is,  eindigen  deze  godsdienstige  pro- 
cessies meestal  met  geduchte  bacchanalen.  Niet  ver  van  de  stad  lag  een 
klooster,  waarin  de  heilige  Goetjin  begraven  is.  Hij  bouwde  dit  klooster 
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met  een  beer  uit  ’t  woud  als  eenigen  helper,  ’t  Bouwcontract,  dat  de  man 
met  den  beer  sloot,  wordt  nog  bewaard  onder  de  relikwieën.  Ik  zag  den 
ommegang  van  het  Goetjinskiklooster,  die  gehouden  wordt  op  den  dag, 
den  eersten  Vrijdag  in  Juni,  waarop  de  oude  Goetjin  met  een  slee  met  vier 
paarden  over  de  sneeuw  naar  Nowgorod  gereden  kwam,  om  zijn  vrienden 
te  bezoeken.  Hij  had  ’t  laten  sneeuwen  om  ’t  ongedierte  des  velds  te  dooden, 
zei  hij  tot  de  jammerende  landbevolking,  en  zij  waren  hem  daarvoor  ook 
dankbaar,  want  alles  bloeide  en  groeide  schooner  dan  voorheen.  Goetjin 


. . . lammen,  kreupelen,  blinden,  melaatschen,  beheksten  en  idioten. 

moet  dus  wel  als  een  beschermheilige  van  den  landbouwer  beschouwd  worden, 
en  heeft  waarschijnlijk  wel  zijn  ontstaan  te  danken  aan  heidensche  over- 
leveringen. De  relikwieën  van  ’t  Goetjin-klooster  weren  ziekte  en  onheil, 
bevrijden  den  mensch  van  duivelsche  macht  en  van  hekserij  en  blinden 
werden  weer  ziend  en  lammen  weer  krachtig,  na  met  de  relikwieën  in  aanra- 
king  geweest  te  zijn.  Het  waren  ellendigen,  lammen  en  kreupelen,  blinden, 
melaatschen,  beheksten  en  idioten,  die  aan  de  proce.ssies  deelnamen  Het 
ging  de  éene  poort  in,  de  andere  poort  uit,  en  de  ikónas  werden  meegedragen 
en  wierookvaten  geslingerd,  en  er  werd  gezongen  en  gebeden.  De  voornaamste 
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relikwie  is  het  hemd  van  haar,  dat  de  heilige  droeg.  Wie  dit  hemd  aantrekt, 
wordt  genezen  van  elke  besmettelijke  ziekte.  Maar  de  patiënten  hebben 
in  hun  zenuwachtige  overspanning  zulk  een  angst  voor  dit  geneesmiddel,  dat 
zij  gillen  en  schreeuwen  en  zich  tot  het  uiterste  verweren,  wanneer  hun  ’t 
hemd  omgehangen  wordt.  Ook  wordt  een  druk  gebruik  gemaakt  van  de 
ketenen,  waarin  de  heilige,  ter  zelfkastijding,  gewoon  was  te  bidden.  Wien 
in  deze  ketenen  bidt,  worden  alle  zonden  vergeven.  Er  komt  op  zoo’n  dag 
heel  wat  geld  in,  want  de  menschen  hebben  er  veel  voor  over  om  hun 
zonden  af  te  wasschen,  en  de  armzaligen  en  idioten  en  melaatschen  en 
gebrekkigen  hangen  heel  wat  zilveren  en  gouden  lichaamsdeeltjes  om  ’t 
oude  heiligenbeeld.  Daar  hangen  zilveren  oogen,  en  gouden  harten,  beenen, 
armen,  borsten,  ruggen,  neuzen,  teenen,  vingers,  knieën,  ooren,  ja  geen 
lichaamsdeel  is  er,  of  het  hangt  hier  in  edel  metaal  nagebootst.  En  er 


. . . de  winkels  in  overdekte  galerijen. 


hangen  gouden  ringen  en  oorbellen  en  doekspelden  en  alles,  wat  menschen 
maar  voor  moois  dragen,  over  de  schouders  van  den  heilige.  Er  wordt 
ieder  jaar  zeker  wat  van  die  snuisterijen  in  den  smeltkroes  geworpen,  anders 
zou  ’t  heiligenbeeld  niet  meer  te  herkennen  zijn  onder  al  die  offeranden. 
Om  de  zorgen  en  akeligheden  te  vergeten  waarschijnlijk,  geven  de  pelgrims 
zich  den  volgenden  dag  aan  uitbundige  vroolijkheid  en  beschonkenheid  over. 
Er  staat  een  draaimolen  op  de  jaarmarkt  en  er  wordt  dreinzerige  muziek 
gemaakt  en  er  zijn  dansers  met  tamboerijnen  en  balileikas  (een  soort  guitaar 
met  3 snaren).  In  de  tentjes  wordt  van  alles  verkocht  : bonte  doeken, 
paardentuig,  koeken,  houtwerk  en  nog  veel  meer.  Er  is  leven  in  de  stad. 
Ook  de  winkels  hebben  het  druk.  Zooals  in  alle  Russische  steden,  zijn  hier 
de  winkels  in  overdekte  galerijen,  die  van  de  straatzijde  geopend  zijn.  Rijen 
worden  deze  winkelgangen  genoemd.  In  de  groote  steden  zijn  deze  rijen 
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weelderig  ingericht,  in  een  kleine  stad  als  Nowgorod  evenwel  ziet  het  er 
weinig  proper  uit  onder  deze  bogen.  De  handelswaren  liggen  tot  op  de 
straat,  en  wat  zien  ze  smerig  en  oud  1 Die  bedden  en  ledikanten,  en 
tafels  en  stoelen  zien  er  uit,  of  ze  nooit  nieuw  zijn  geweest,  en  zijn  als  het 
heele  magazijn,  en  de  handelaar  mee,  met  een  laag  dikke  stof  bedekt.  Nu 
moet  ik  nog  eens  wat  vertellen  van  een  nonnenklooster.  Ik  heb  er  verscheidene 
gezien,  want  er  zijn  wel  vier  nonnenkloosters  in  de  stad  en  daar  buiten  nog  meer. 
’t  Was  al  laat,  toen  ik  een  klooster  binnenging,  waarvan  ik  mij  den  naam 
niet  meer  herinner.  Een  nonnetje,  dat  me  dicht  bij  de  poort  tegenkwam,  zei 
dat  het  eigenlijk  al  te  laat  was,  want  dat  ze  om  zeven  uur  sloten,  maar 
wanneer  ik  bij  haar  een  glas  thee  wou  drinken,  dan  kon  de  poort  wel  wat 
later  dichtgemaakt.  Dat  was  heel  wat  anders  dan  ik  verwacht  had.  Ik  was 
nog  wel  tamelijk  schuchter  de  poort  binnengaan  en  had  niet  anders  gedacht, 
of  de  toegang  zou  heel  wat  bezwaren  en  moeilijkheden  geven,  maar  een 
uitnoodiging  om  thee  te  drinken,  bij  een  non,  in  haar  cel,  met  een  non 
alleen,  neen,  daaraan  had  ik  nu  heelemaal  niet  kunnen  denken.  Ik  ging  dus 
mee,  achter  de  kerk  om,  door  den  moestuin,  naar  de  woningen  der  nonnen, 
elk  met  een  bloementuintje  onder  ’t  venster.  In  haar  zwarte  kleedij,  de 
avondlucht  genietend,  zaten  ze  daar  te  babbelen,  maar  nauwelijks  hadden  ze 
mij  gezien,  of  allen  kwamen  op  mij  af.  ,,Batjoesjka,  bij  mij  een  glaasje  kwas!” 
,,Batjoesjka,  bij  mij  lekker  brood!”  ,,Bij  mij  krijg  je  lekkere  koolsoep, 
Batjoesjkal”  Weer  een  andere  had  visch  voor  me,  ja,  er  was  er  eene,  die  me 
beloofde  wat  te  zullen  klaarmaken,  dat  ik  nog  nooit  geproefd  had.  Die 
toenadering  van  al  die  vrouwspersonen  bevreemdde  mij  zeer,  en  vooral  van 
nonnen.  Dat  lonken  en  lokken  deed  aan  heel  wat  anders  denken  dan  aan 
een  klooster.  Maar  nu  moet  ik  toch  eerst  even  vermelden,  dat  die  meeste 
nonnen  er  aller-onsmakelijkst  uitzagen ; ’t  waren  waarachtig  geen  lokkende 
sirenen  met  zilveren  stemmen,  maar  grove  boerenwijven.  — Jong  waren  ze 
ook  niet  meer,  en  allen  hadden  ze  zoo  een  doordringenden  reuk  van  wierook, 
knoflook  en  uien  bij  zich,  dat  ik  liefst  zoo  ver  mogelijk  van  haar  verwijderd 
bleef.  Dat  was  walgelijk.  Maar  ze  drongen  zich  steeds  meer  aan  mij  op. 

’t  Nonneke  dat  mij  meegenomen  had,  een  erg  bijdehand  menschje,  met  een 
spitsig  neusje  en  levendige  sluwe  oogjes,  wist  alle  mededingsters  handig  op 
een  afstand  te  houden,  en  ik  ging  dan  ook  op  geen  andere  uitnoodiging  in, 
omdat  zij  de  eerste  geweest  was,  die  ik  ontmoet  had.  Zij  loodste  mij  in 
haar  cel  binnen,  waar  het  akelig  muf  rook  naar  olijfolie  en  uien.  ’t  Was  mij 
evenwel  meer  te  doen  om  ’t  klooster  te  zien  en  ik  dankte  voor  de  thee. 
Haar  was  ’t  dan  ook  niet  zoo  zeer  daarom  te  doen,  om  mij  te  laten  drinken, 
als  wel  om  mij  allerlei  prullen  aan  te  smeren : — inktlapjes,  naaldenkokers, 
beursjes,  die  zij  zelf  uit  kraaltjes  gemaakt  had.  Sommige  van  die  dingen 
waren  niet  onaardig.  De  prijzen  waren  zoo  bescheiden,  dat  ik  nog  niet  begrijp, 
hoe  die  menschen  zich  voor  zoo  weinig  geld  zooveel  moeite  geven.  En  de 
koopers  moesten  zij  nog  met  zooveel  list  en  moeite  in  haar  cellen  sleej)enl 
Dat  aanbieden  van  die  thee,  van  die  koolsoep,  van  al  dat  lekkers,  was  slechts 


222 


klskvier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


een  lokmiddel  geweest  om  mij  hun  kunstvoorbrengselen  op  te  dringen.  In  de 
andere  cellen,  waar  overal  dezelfde  reuk  was,  en  waar  dezelfde  heiligenbeeldjes 
aan  den  wand  hingen,  dezelfde  portretten  van  Tsaar  en  Tsaritsa,  en  waar 
dezelfde  lampjes  stonden,  werd  mij  ook  overal  dezelfde  waar  aangeboden. 
Alle  beursjes,  en  doosjes  en  mandjes  en  naaldenkokers  waren  naar  hetzelfde 
model  gemaakt.  Geen  der  kunstenaressen  had  eenige  individualiteit  in  haar 
werk  gelegd,  en  alles  was  zoo  zuiver  en  precies  afgewerkt  of  ’t  fabrieksarbeid 
ware.  Toen  ik  zei,  dat  alles  hetzelfde  was  en  ik  van  die  dingen  al  genoeg 
had,  schenen  ze  met  elkaar  iets  te  overleggen,  en  vroegen  mij  toen,  mee  te 
gaan  naar  de  kerk.  Een  hooger  geplaatste  non  werd  er  bij  gehaald  en  die 
kwam  met  de  sleutels.  Uit  schuifladen  in  de  vensterbank  werden  nu  allerlei 


Nu  kon  ik  uitzoekeii,  meenden  de  brave  vrouwen. 


doeken  en  lappen  en  gebreide  handschoenen  en  sokken  en  hemden  en  kinder- 
kleedjes  en  gehaakte  mutsjes  voor  den  dag  gehaald,  en  nu  kon  ik  uitzoeken, 
meenden  de  brave  vrouwen.  Nu,  er  was  toch  niets  bij  dat  mij  aanstond. 
Hier  scheen  een  stapelplaats  van  handwerkjes  en  haakwerkjes  en  kant 
en  snuisterijen  te  zijn,  die  ten  algemeenen  nutte  vervaardigd  werden,  en 
waarvan  de  opbrengst  aan  ’t  klooster  zelf  kwam,  want  nu  was  de  onderlinge 
concurrentie  plotseling  verdwenen.  Allen  prezen  mij  dezelfde  doeken  aan,  en 
voor  mijn  kinderen,  die  zij  vonden  dat  ik  toch  hebben  moest,  hadden  zij 
jurkjes  en  sokjes  en  mutsjes  aan  te  bieden.  Eindelijk  werd  ik  de  koopvrouwen 
toch  kwiit  door  een  doek  te  koopen,  en  ik  liep  nog  eens  door  ’t  klooster 
rond.  Op  ’t  kerkhof  trof  ik  jongere  nonnen  aan,  die  erg  onderdanig  schenen 
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te  zijn  aan  de  ouderen  in  jaren.  De  arme  meisjes  zagen  er  bleek  en  zwak 
uit.  Daar  waren  nonnetjes  van  zes  jaar,  vertelde  mij  het  bijdehande  vrouwtje, 
dat  ik  bij  den  ingang  aangetroffen  had  en  dat  me  maar  niet  verlaten 
wilde.  Die  kleine  kinderen  werden  zorgvuldig  opgesloten  gehouden,  opdat  ze 
het  leven  daarbuiten  niet  zouden  leeren  kennen,  dat  leven  vol  duivels  en 
boozen.  Eerst  wanneer  ze  ouder  waren  en  voldoende  gewapend  met  afstoote- 
lijkheid  en  leelijkheid  en  onsmakelijkheid,  werden  ze  wat  meer  vrijgelaten,  en 
hadden  ze  al  ’t  vrouwelijke,  wat  ze  misschien  nog  aan  zich  gehad  hadden, 
heelemaal  verloren,  dan  mochten  zij  de  wijde  wereld  intrekken  met  hun  bedel- 
zakje  om  als  armzalige  bedelaressen  rond  te  zwerven  van  de  éene  stad  naar 
de  andere,  om  maar  geld  bijeen  te  schrapen  ter  verrijking  van  haar  klooster. 
Een  van  Rusland’s  rijkste  kloosters  is  het  Joesjew-klooster  aan  de  Wolchof, 
juist  waar  de  rivier  uit  het  Ilmen-meer  komt.  Het  straalt  in  de  zon  als  een 
stad  van  goud  en  marmer.  Zooals  een  bloem  met  haar  geur  bedwelmt,  zoo 
verwart  de  aanblik  van  zooveel  rijkdom  het  oog.  Duizelig  kneep  ik  de  oogen 
toe,  en  als  ik  ze  weer  opende,  scheen  het  daar  nog  altijd  te  koken  en 
te  barnen  onder  dien  gloeienden  hemel , als  een  wel  van  vloeiend  goud. 
’t  Heele  landschap,  de  heete  lucht,  de  witte  muren  liepen  in  sidderlijnen  uit 
op  die  groote  gouden  zon,  die  daar  scheen  geboren  te  worden  uit  de  aarde. 
Dat  klooster  was  een  christelijk  klooster,  die  kerken  met  hun  gouden  daken 
waren  Christenkerken.  Ik  was  in  een  christelijk  land.  Maar  ik  kon  me  even 
goed  duizenden  van  jaren  terug  wanen  in  Assyrië  of  Babylonië.  Die  oude 
volkeren  kunnen  moeilijk  tempels  en  afgodsbeelden  gehad  hebben,  die  meer 
op  de  zinnen  werkten  dan  de  gouden  kerken  van  Rusland.  Een  prachtig  park 
ligt  binnen  de  kloostermuren.  Daar  zijn  rijke  bongerds,  en  achter  de  groote 
hoofdkerk,  (de  zoogenaamde  warme  kerk  van  ’t  klooster,  daar  ’s  winters 
gestookt  worden  kan)  ligt  een  groote  begraafplaats.  In  de  tuinen  van  ’t  klooster 
kon  men  uren  lang  ronddolen,  zoo  uitgestrekt  waren  zij.  Een  zekere  gravin 
Orlof  vermaakte  haar  heele  vermogen  aan  dit  klooster,  dat  uit  den  eersten 
Christentijd  dagteekent.  In  den  grafkelder  onder  de  koude  kerk  (dat  was  de 
kleinere,  waar  ’s  zomers  dienst  is)  was  de  graftombe  der  gravin.  Een  sarcophaag, 
geheel  en  al  uit  gedreven  goud,  op  een  kleine  verhooging.  Den  geheelen  dag 
worden  gebeden  gelezen  in  dezen  kelder  voor  de  onsterfelijkheid  harer  ziel. 
Naast  haar  graf  stond  nog  een  sarcophaag  van  een  zekeren  patriarch,  met 
wien  de  milde  vrouw  in  haar  leven  zeer  bevriend  was  geweest.  Zijn  graftombe 
was  niet  minder  rijk. 

De  rijkdommen  van  dit  klooster  te  beschrijven,  vind  ik  voor  mij  eene  on- 
mogelijkheid. Ieder  heiligenbeeld  had  diadeemen  van  geweldige  steenen,  in 
de  brutaalste  kleurensamenstelling,  kransen  van  flonkerende  diamanten  om  de 
oude  heiligenkoppen,  en  het  altaar  van  de  hoofdkerk  leek  me  een  woud  van 
een  tooverpaleis  uit  de  sprookjes  van  Duizend  en  een  Nacht.  In  schatkamers 
van  Koningen  en  Keizers  zijn  niet  zulke  onmetelijke  rijkdommen  te  vinden  als 
in  dit  klooster.  Men  vertelde  mij  dat  de  .steenen,  die  hier  uitgestald  worden, 
allen  onecht  zijn,  en  dat  de  echten  boven  in  een  koepel  bewaard  worden, 
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daar  men  bang  is  voor  diefstal.  Hoe  dit  zij,  die  onechten  maakten  op  mij  dan 
toch  ook  een  enormen  indruk.  Ik  voelde  mij,  als  een  kind,  de  oogen  wijd  open- 
sperren. Zooals  ik  vroeger  met  groote  oogen  naar  sproken  van  gouden  paleizen 
geluisterd  had,  zoo  staarde  ik  nu  op  die  sprookjesachtige  schatten,  als  of  die  kinder- 
droomen  werkelijkheid  geworden  waren.  Maar  in  plaats  van  een  prins  of  prinses 
of  een  rondleidenden  toovenaar  met  spitsen  tulband,  ging  een  in  donkerzwart 
gekleede,  vies  riekende  monnik  naast  me,  die  mij  alle  heiligen  opsomde  die  hij 
kende,  en  zich  alle  mogelijke  moeite  gaf,  om  mij  tot  de  overtuiging  te  brengen,  dat 
zijne  diensten  maar  niet  zoo  onnoodig  en  een  flinke  fooi  waard  waren.  Boven  den 
hoofdingang  van  ’t  klooster  was  een  slanke  klokketoren  met  klokken  van  allerlei 
grootte,  van  zwaar  dreunende  tot  zilverklinkende  kleine  klokjes.  Van  uit  dien 
toren  had  ik  een  wijdsch  gezicht  over  het  Ilmenmeer,  dat  zich  met  een  onbe- 
grensden  horizon  uitstrekt  als  de  zee.  Enkele  lichte  visschersbooten  dreven 
langzaam  voort.  Dit  meer  is  erg  ondiep,  en  wanneer  het  er  spookt  bij  hevi- 
gen  wind  in  den  herfst,  vergaan  er  jaarlijks  heel  wat  van  die  scheepjes.  — ■ 
Er  grensde  een  visschersdorp  aan  het  klooster,  in  ligging  herinnerend  aan  een 
visschersplaatsje  aan  de  Zuiderzee.  Een  hooge  glooiing  die  hier  evenwel  door 
de  natuur  zelf  opgeworpen  was,  beheerschte  het  water,  dat  daar  vóór  zoo 
kalm  rimpelde.  Op  die  glooiing,  arme  hutten  zwart  van  roet,  omgekeerde 
schuiten  pas  geteerd,  netten  die  te  drogen  hingen,  en  hier  en  daar  kinderen, 
die  stoeiden  en  naar  beneden  rolden,  of  een  groepje  van  oude  visscherslui, 
die  met  dien  echt  visscherachtigen  onbestemden  blik  zitten  te  turen  naar  een 
onbestemd  punt  op  onbestemden  afstand  in  onbestemde  richting.  Maar  kom 
nu  mee  terug  naar  de  oude  stad,  waarachter  de  zon  gaat  neerzinken,  silhouetten 
teekenend  van  bronzig  metaal  met  goudpoeder  bestrooid. 

De  zomeravond  duurt  lang  in  ’t  noorden  van  Rusland  en  we  hebben  nog 
volop  tijd  om  eens  door  Nowgorods  oude  straten  en  hoven  te  slenteren.  Het 
schemeruur  maakt  die  oude  gebouwen  en  grijze  torens  nog  geheimzinniger. 
Nog  meer  als  te  voren  leek  mij  deze  .stad  alleen  uit  kerken,  kloosters  en 
kerkhoven  te  bestaan.  Door  den  tuin  van  een  klooster  kwam  ik  op  een 
kerkhof,  en  weer  door  een  poort  op  een  plein,  dat  weer  toegang  gaf  tot  een 
heel  oude  kerk  met  een  ouden  muur  er  omheen,  en  telkens  bleef  het  oog 
wijlen  bij  nieuw  oprijzende  torens  en  .spitsen,  al  naar  ik  verder  doordrong 
door  poorten  en  gangen.  Gewone  huizen  waren  er  ook  wel,  maar  ik  sloeg 
daar  geen  acht  op,  ik  vond  zelfs  dat  ze  mij  ergerden,  met  hun  platte  groene 
daken  en  hun  lichtgetinte  gevels.  Waarom  woonden  niet  alle  menschen  in 
oude  kerken  en  kloosters.?  Naar  ik  hoorde,  zijn  er  al  heel  wat  niet  profane 
gebouwen  afgebroken,  na  de  verovering  van  Nowgorod  door  Iwan  den  Vrees- 
lijken. De  kerken  die  nu  nog  in  Nowgorod  staan,  schijnen  of  nog  noodig  te 
zijn  of  als  heiligdommen  bewaard  te  worden  voor  het  nageslacht.  Maar  voor 
de  25.000  Nowgorodters  zijn  er  in  ieder  geval  kerken  genoeg,  naar  me  voor- 
kwam ; terwijl  ook  voor  de  bedevaartgangers  voldoende  is  gezorgd. 

Op  een  van  mijn  avondwandelingen  kwam  ik  tot  mijn  groote  verbazing 
plotseling  in  een  tuin  waar  naar  wereldsche  genoegens  werd  gestreefd.  Zang 
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en  dans  en  geschreeuw  klonk  van  onder  de  hoornen  uit,  en  licht  van  lam- 
pions wiegelde  in  ’t  donker.  Het  was  vlak  bij  een  ouden  vreedzamen  klooster- 
tuin, waaruit  ik  juist  gekomen  was.  Een  tuin  voor  vermakelijkheden,  zouden 
wij  op  zijn  echt  Hollandsch  zeggen.  Er  was  een  volkskomiek,  en  een  zangers- 
koor en  een  paar  dansers,  de  onmisbare  artiesten  van  ’t  Russische  café-chantant. 
Het  ging  er  vroolijk  toe  en  er  werd  geducht  gedronken.  Bij  een  loket  stond 
een  potsierlijke  kerel  in  een  oude  Poolsche  gala-kleedij.  Voor  tien  kopeken 
mocht  ik  dezen  muzen-hof  betreden.  Het  volk  dat  buiten  den  tuin  stond,  zag 
naar  ’t  me  voorkwam,  van  de  voorstelling  evenveel  als  zij,  die  daar  binnen 

.stonden,  en  ze  behoefden  maar 
een  fleschje  brandewijn  te 
koopen  in  een  winkeltje  in 
de  stad,  om  hetzelfde  kunst- 
genot te  genieten  als  zij  die 
hun  tien  kopeken  geofferd 
hadden.  Voorwaar  een  heel 
democratisch  beginsel  om 
geen  schuttingen  en  muren 
te  bouwen  om  lustoorden  en 
schouwburgen ! 

Een  dienaar  van  den  hei- 
ligen Hermandad  zat  gemoe- 
delijk op  het  tafeltje  van  den 
kassier,  en  liet  zijn  neerhan- 
gende beenen  schommelen. 
Wat  hij  daar  voortdurend 
knabbelde  en  uitspuwde,  wa- 
ren zonnebloemzaden,  het  ge- 
liefkoosde snoepgoed,  dat  op 
een  Russisch  snoeptafeltje 
zoo  min  mag  ontbreken  als 
’t  maatje  okkernootjes  bij  onze 
snoepgoedmoeders  in  pothui- 
zen of  met  kruiwagens  op  de 
straathoeken.  Die  politie  hier 
leek  me  evenwel  niet  erg  ver- 
trouwenwekkend. Toevallig  had  ik  de  gelegenheid  haar  van  naderbij  te  leeren 
kennen.  Ik  werd  n.1.  in  ’t  heilige  Nowgorod  bestolen  en  vervoegde  mij  bij  de 
politie.  Het  kabinet  van  den  inspecteur  was  een  leeg  vierkant  vertrek.  De  wanden 
waren  eens  wit  waarschijnlijk.  Boven  een  schrijftafel,  die  even  goed  een  schaaf- 
bank kon  wezen,  hing  een  voorwerp,  dat  wel  een  schilderij  moest  zijn,  ten- 
min.ste  er  was  een  lijst  omheen,  die  hier  en  daar  onder  de  alles  bedekkende 
laag  van  vliegenvuil  een  vlekje  goud  liet  schemeren.  De  schilderij  was  zoo 
bruin  als  een  ongefixeerde  photographie  wordt,  die  lang  in  ’t  licht  heeft  gelegen. 

XX.  I0<.-  Jaarg.  9.  15 


(Jp  de  schrijftafel  zat  een  politieagent. 
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’t  Moet  wel  een  keizerportret  geweest  zijn,  maar  in  geen  geval  van  den  tegen- 
woordigen  Tsaar.  Op  de  schrijftafel  zat  een  politie-agent,  die  er  in  zijn  kazerne- 
tenue  nog  veel  onoogelijker  uitzag  dan  gewoonlijk  op  straat.  Waarom  de  man 
niet  op  een  stoel  zat?  Misschien  dorst  hij  niet  op  den  stoel  van  zijn  superieur 
gaan  zitten,  want  dat  was  de  eenige  stoel,  die  daar  stond.  Maar  wel  op 
zijn  schrijftafel?  De  man  zal  wel  tevreden  geweest  zijn  met  de  plaats  die  hij 
toevallig  innam,  want  gemakkelijk  bewegen  scheen  hij  zich  niet  te  kunnen,  en 
zijn  hoofd  zat  ook  zoo  merkwaardig  slap  op  zijn  schouders.  De  politieagent 
die  me  binnengeleid  had,  was  weer  verdwenen  en  had  gezegd  dat  de  inspec- 
teur dadelijk  komen  zou.  Dat  dadelijk  was  ongeveer  na  een  half  uur.  De 
veiligheidsman,  die  al  dien  tijd  zwijgend  op  de  tafel  had  zitten  knikkebollen, 
sprong  verward  overeind  en  trachtte  zich  in  een  mooie  militaire  houding  te 
stellen.  De  inspecteur  mat  hem  van  hoofd  tot  voeten,  gaf  hem  een  geduchten 
draai  om  de  ooren,  en  beval  hem  in  te  rukken  en  verder  zijn  roes  uit  te 
slapen.  Als  een  getrapte  hond  ging  hij  de  deur  uit,  om  misschien  nog  een 
borrel  voor  den  schrik  te  nemen.  De  strenge  inspecteur  zette  nu  ’t  gezicht  in 
een  anderen  plooi.  Hij  was  nog  jong  en  buitengewoon  vriendelijk.  Ik  vertelde 
hem  mijn  lijdensgeschiedenis,  hij  noteerde  wat  in  zijn  boekje,  waarvan  de 
hoofdzaak  mijn  naam,  voornaam,  godsdienst,  ouderdom,  geboorteplaats  bleek 
te  zijn.  Waartoe  dat  alles  wel  noodig  was,  begreep  ik  niet.  Misschien  de 
inspecteur  zelf  ook  niet.  Hoewel  ik  een  uitstekend  signalement  geven  kon  van 
den  dief,  interesseerde  hem  dat  heel  weinig.  Er  werd  een  proces-verbaal  opge- 
maakt met  veel  gewichtigheid  op  een  half  velletje,  dat  aan  den  anderen  kant 
al  eens  gebruikt  was,  en  ik  moest  dat  onderteekenen.  Telkens  als  ik  weer  op 
’t  signalement  terugkomen  wilde,  antwoordde  de  vriendelijke  inspecteur:  ,,0 
dat  hoeft  niet  eens,”  als  vreesde  hij  dat  ik  me  te  veel  moeite  gaf.  Zoo  gauw 
hij  den  dief  vond,  zou  ik  een  boodschap  krijgen  en  anders  wanneer  ik  hem 
zelf  soms  op  straat  zag,  moest  ik  hem  maar  stevig  beetpakken  en  een  pak 
slaag  geven.  Dit  leek  me  wel,  want  ik  ben  tot  heden  nog  nijdig  op  dien 
kerel,  door  wien  ik  me  zoo  dom  bestelen  liet.  Ken  vriendschappelijk  handje 
kreeg  ik  nog,  en,  als  ik  den  dief  zag,  moest  ik  hem  maar  stevig  beetpakken ! 
Een  boodschap  kreeg  ik  niet  en  iets  beet  te  pakken  op  straat  kreeg  ik  ook 
niet,  hoewel  ik  op  dit  laatste  middel  nog  de  meeste  hoop  had.  Veel  moeite 
heeft  de  politie  zich  voor  mijn  zaak  zeker  niet  gegeven,  de  boodschap  is 
steeds  uitgebleven.  Alleen  zag  ik  hoe  de  inspecteur  mij,  een  paar  dagen 
later,  handig  uit  den  weg  ging,  om  lastige  vragen  te  vermijden.  Bij  Now- 
gorods  bevolking  staat  de  politie  niet  al  te  best  aangeschreven,  wat  trouwens 
met  de  politie  van  alle  kleinere  Russische  steden  ’t  geval  is.  Het  is  niets 
buitengewoons  wanneer  het  aan  ’t  licht  komt,  dat  een  diefstal  door  den  veilig- 
heldsbewaarder  zelf  gepleegd  is.  Maar  zoo  wat  komt  in  de  beste  families  voor, 
en  ook  in  groote  steden  profiteert  de  politie  graag  van  een  voordeeltje,  als 
er  kijk  op  is.  Laat  ik  eindigen  met  de  politie.  Daar  ik  bericht  ontvangen  had, 
onverwijld  naar  Petersburg  te  komen,  zette  ik  me  nog  dienzelfden  avond  met 
fiets  en  al  op  den  trein,  moest  onderweg  toegeven  dat  deze  manier  van  reizen 
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toch  makkelijker  en  sneller  is,  en  den  volgenden  morgen,  was  ik  in  deze 
noordelijkste  wereldstad,  die  me,  nu  ik  van  ’t  Russische  platteland  kwam,  zoo 
uiterst  modern  leek,  als  nog  nooit  te  voren.  Goeie  olifant  met  je  langen  snuit, 
die  onze  oude  naaister  altijd  te  hulp  kwam,  wanneer  haar  fantaisie  uitgeput 
was,  blaas  nu  ook  mijn  vertelling  uit.  Uit  de  middeneeuwsche  rust  werd  ik 
door  een  gillenden  spoortrein  plotseling  teruggesleurd  in  ’t  wroeten  en  jagen 
van  een  negentiende-eeuwsche  wereldstad.  De  vreemdeling,  die  Ruslands  hoofd- 
stad voor  de  eerste  maal  bezoekt  en  op  wien  het  vele  ongewone  misschien 
een  oosterschen  indruk  maakt,  reize  nog  een  paar  uren  verder  het  land  in, 
om  zich  te  overtuigen,  dat  Petersburg  een  West-Europeesche  stad  is,  in  ver- 
gelijking van  hetgeen  hij  daar  te  zien  krijgt. 


(De  duivel)  verandert  zich  in  een  koddig  paardje. 


« 


DE  BRUIDSTIJD  VAN  ANNIE  DE  BOOGH. 

DOOli 

HERMAN  ROBBERS. 


f Vervolg.) 

Vin. 

Maar  Annie  had  ’t  druk  dien  Maandagmorgen.  Want,  ofschoon  mevrouw 
de  Boogh  zich  stijfhoofdig  verbeeldde  — en  dat  hield  ze  ook  voor  niemand 
verborgen  — dat  zij  van  allen  in  huis  het  moeilijkste  leven  had,  door  al  wat 
ze  daaglijks  had  na  te  gaan,  door  de  honderden  kleinigheden  van  netheid  en 
fatsoen  waar  ze  over  denken  moest . . . , het  eigenlijke  werk  placht  ze  toch 
heelemaal  over  te  laten  aan  Annie  en  de  twee  meiden. 

Dat  zou  nu  wel  gauw  uit  moeten  zijn,  daar  Annie  ging  trouwen,  maar  er 
was  dan  ook  al  een  meid-huishoudster  aangenomen,  die  dadelijk  na  den  trouw- 
dag in  dienst  treden  zou.  Over  die  nieuwe  regeling  was  heel  wat  voorge- 
vallen. Mijnheer  de  Boogh  vond  het  nonsens,  drie  meiden  voor  een  huishouden 
van  evenveel  personen  • — want  meer  zouden  ze  voortaan  niet  zijn  onder 
normale  omstandigheden.  Hij  had  er  zich  een  paar  maal  heftig-nijdig  om  ge- 
maakt. Maar  mevrouw,  met  beleedigde  fierheid,  ging  plagerig  bedaard  haar 
gang. . . . Alleen  in  zóóver  kreeg  mijnheer  zijn  zin ; de  nieuwe  zou  niet  in 
huis  komen  voor  dat  Annie  er  uit  was.  Zoodoende  zou  hij  er  althans  in  zijn 
beurs  niet  veel  van  merken.  . . . 

Dus  Annie  had  nog  veel  te  doen ; de  kamers  waren  op  den  receptiedag 
alle  in  gebruik  geweest,  en  ook  het  meerendeel  van  ’t  fijn  kristal  en  ’t  kost- 
bare, geërfde  Sèvres-porcelein.  Gelukkig  hadden  Neeltje  en  Jans  veel  voor 
haar  over,  zoodat  het  altijd  vlug  genoeg  ging  zoolang  mama  er  zich  niet 
mee  bemoeide,  maar  als  die  bevelen  geven  kwam  op  haar  gewonen  toon  van 
aanmatigende  minachting,  of  met  slijmerig  slepende  woorden,  die  vriendelijke 
terechtwijzingen  moesten  verbeelden,  met  een  meelijdenden  glimlach,  of  vol  ge- 
huichelde verbazing  over  hun  ondoordachtheid,  dan  werden  de  meiden  kribbig 
en  zenuwachtig,  ruw-hardhandig  of  loom-onverschillig.  Dan  brak  er  veelal 
wat,  of  er  viel  iets  om,  waardoor  mevrouw  altijd  erg  schrok,  en  dan  waren 
er  telkens  felle  standjes;  Neeltje  en  Jans  lieten  zich  alles  zoo  maar  niet  zeggen. 
Toch  zwegen  ze  ook  dikwijls,  stuursch  — en  dan  voelde  Annie  heel  goed 
dat  het  was  om  harentwil  . . . Zoo  was  ’t  altijd  gegaan  daar  in  huis.  De 
meiden  liepen  soms  in-eens  weg,  — en  als  ze  lang  bleven  was  het  ,, alleen 
om  de  juffrouw.” 

Dien  Maandagmorgen  was  het  humeur  van  mama  de  Boogh  alleronaange- 
naamst. Haar  man  had  lang  getalmd  met  naar  kantoor  gaan,  — dat  was 
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iets  wat  op  zich  zelf  al  in  staat  was  haar  morgen  te  bederven.  Maar  boven- 
dien was  Marietje  aan  ’t  ontbijt,  in  haar  landerige  moeheid  na  den  feestdag, 

bizonder  snibbig  tegen  haar  geweest ; ja,  ’t  brutale  kind  was  zoo  ver  gegaan 

mama’s  bestudeerde  stem  van  lieve-dame,  op  onuitstaanbaar  overdreven  wijze 
na  te  bauwen.  En  ’t  ergste  was;  Willem  bleef  den  heelen  morgen  in  zijn 
bed  liggen,  met  de  deur  op  slot,  zoodat  zijn  kamer  niet  op  tijd  gedaan  kon 

worden.  Annie  zei,  om  te  sussen,  dat  het  best  ’s  middags  even  gebeuren 

kon,  maar  daar  gaf  haar  moeder  niet  eens  antwoord  op ze  ging  telkens 

opnieuw  kloppen  en  roepen.  . . . Eindelijk  kwam  er  heelemaal  geen  antwoord 
meer.  . . , en  daar  mevrouw  de  Boogh  geen  schandaal  in  huis  wou  maken, 
kon  ze  de  spanning  van  haar  ergernis  enkel  temperen  door  al  maar  hatelijk 
te  zijn  tegen  Annie  en  de  meiden. 

Het  bruidje  was  er  aan  gewoon,  aan  die  stemming  en  aan  die  standjes. 
Toch  trok  ze  ’t  zich  altijd  weer  aan.  Toch  viel  het  haar  altijd  opnieuw 
tegen.  Het  hopen-op-beter  was  haar  een  behoefte ; ze  hield  van  haar  huis- 
genooten  en  geloofde  in  de  liefde  als  de  eenige  kracht  die  alles  in  de  wereld 
beter  maken  kon.  Dit  geloof  was  zeer  vast  en  sterk  in  haar;  het  was  er 
geweest  zoolang  ze  zich  haar  leven  herinnerde ; lectuur  en  nadenken  hadden 
het  wel  versterkt,  maar  het  sentiment  zelf,  daar  scheen  ze  — vreemd  genoeg  — 
wel  mee  geboren,  dat  had  ze  altijd  gekend,  altijd  dat  innige  houden  van  ,,de 
liefde”,  die  vroome  vereering  van  de  liefde,  als  het  hoogste,  het  mooiste  en 
grootste.  ...  Er  was  een  vacantiemorgen  geweest,  lang  geleden,  maar  dien 
ze  nooit  vergat  — ja,  ze  proefde,  als  ze  er  aan  dacht,  nog  precies  de  tonen 
en  tinten  van  dien  zomerschen  dag  — , toen  had  ze  voor  ’t  eerst  hooren 
zeggen  dat  God  liefde  was.  . . . Het  was  geen  dominee  die  ’t  had  gezegd, 
maar  een  onbekende  dame,  die  met  een  paar  kinderen  naast  haar  was  komen 
zitten  op  een  bank  in  ’t  park,  een  fijn-bleeke-en-blonde  dame.  ...  Ze  had 
haar  nooit  meer  gezien  na  dien  tijd,  en  ze  twijfelde  wel  eens  of  ’t  niet  een 
verschijning  geweest  kon  zijn.  . . . 

Vóór  dien  dag  had  ze  altijd  geleerd  van  ,,God  den  Vader”  en  van  een 
,, persoonlijken  God”,  die  de  menschen  had  ,, geschapen  naar  zijn  beeld”  . . . 
en  van  het  laatste  oordeel,  den  hemel,  de  hel.  . . . En  ze  had  zich  een  onbe- 
stemde, toch  angstig-starre  voorstelling  gemaakt  van  een  vreeslijk  ouden, 
straf-strengen  en  rechtvaardigen  grijsaard,  die,  ergens  hoog  in  de  wolken,  op 
een  troon  zit,  met  een  gulden  staf  en  een  heel  langen  witten  baard,  aldoor  maar 
roerloos-recht  vóór  zich  kijkend.  . . . Daaraan  te  denken  had  haar  dikwijls 
bonzend-bang  gemaakt,  en  ook  wel  bedroefd  voor  al  die  arme,  doode  menschen, 
die  door  God  met  zijn  staf  waren  teruggewezen,  en  daarom  nu  altijd,  altijd  branden 
moesten  in  de  hel.  ...  Ze  had  wel  dikwijls  vaag  gevoeld  dat  ze  ’t  eigenlijk 
niet  goed  gelooven  kon.  . . , maar  nooit  had  ze  in  haar  kinderziel  flinkweg  en 
hardop  durven  denken  aan  dat  ongeloof.  . . . Toch  was  ze  altijd  heimelijk 
blijven  hopen,  dat  er  in-eens  iets  heerlijks  met  haar  zou  gebeuren,  dat  ze  iets 
hooren  of  iets  zien  zou,  waardoor  al  haar  angsten  en  benauwingen  zouden 
vervliegen  tot  droomen,  tot  niets.  . . . En  dat  was  gebeurd  dien  zomer-mor- 
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gen.  . . . Een  paar  lichte  woorden  hadden  ’t  gedaan.  „God  is  liefde ! . . . 
God  is  liefde!...”  liep  ze  aldoor  in-zich-zelf  te  zeggen  en  bij  iedren  keer 
dat  ze  ’t  zei,  werd  het  warmer  in  haar  binnenste,  en  lichter,  zonniger  om  haar 
hoofd.  ...  Ze  was  zóó  blij  geweest,  zoo  opgewonden  blij  als  nooit  te  voren. 
1 let  leven  had  haar  zoo  eenvoudig  en  gemakkelijk,  zoo  goed  en  mooi,  zoo 
vol  geluk  van  voldoening  geschenen  dien  dag.  . . . 

Dat  was  nu  al  lang  geleden.  Sedert  had  ze  veel  over  het  leven  en  de 
wereld  gedacht,  gelezen.  . . en  ook  zelf  wel  gemerkt  dat  het  allemaal  zoo 
eenvoudig  niet  was,  . . . maar  haar  liefde-vereering  was  gebleven,  was  vaster 
en  dieper  geworden  zelfs;  het  was  haar  een  dringende  behoefte  lief  te  hebben, 
daarin  op  te  gaan,  geen  uur  te  zijn,  geen  daad  te  doen  zonder  liefde.  . . . 
Dat  was  haar  eeredienst ; zóó  geloofde  ze  met  God  te  zijn.  . . . 

Gemaklijk  had  ze  ’t  niet  gehad,  vooral  niet  in  de  latere  jaren.  Toen  ze 
van  kostschool  thuis  gekomen  was  — geen  dril-pensionnaat  was  ’t  geweest, 
maar  een  juffrouwen-school,  ergens  buiten,  met  weinig  leerlingen,  waar  nog 
zoo’n  ouderwetsche  toon  van  zachte  ernst  en  stille  innigheid  werd  aangehouden, 
een  vredige  atmosfeer,  misschien  wel  eens  wat  zeurig,  maar  dan  door  een  bui 
van  jonge  joligheid  weer  oj^gefrischt  — , toen  had  ze  ’t  ruzie-leven  thuis 
geheel  gevoeld  zooals  het  werklijk  was,  en  ’t  had  haar  eerst  verschrikt,  ver- 
ward nog  dikwijls,  en  bedroefd,  maar  nooit  verkild.  Als  een  roeping,  als 

een  heilige  taak  was  ze  ’t  gaan  beschouwen  dat  gezin,  van  kijven  ziek  en 
futloos,  te  genezen  door  haar  liefde.  Met  de  echte  wijding  van  ’t  geloof, 

met  de  blijmoedigheid  van  een  overtuigde  had  ze  zich  gegeven,  meer  en 
meer.  Wat  ze  doen  kon  om  haar  huisgenooten  beter,  milder,  hun  leven 
gelukkiger,  hun  omgang  hartelijker  te  maken,  dat  had  ze  gedaan.  Op  dank 
had  ze  nooit  gerekend,  . . . maar  wel  op  sukses,  ...  en  dat  was  zoo  uiterst 
gering  geweest.  ...  Ze  had  zich  ontelbare  malen  opgeofferd  en  er  bijna  niets 
mee  gewonnen.  . . . Toch  hoopte  ze  nog  altijd.  . . . 

Vooral  toen  ze  negentien,  twintig,  één-en-twintig  jaar  geworden  was,  waren 
er  moeilijke  dagen  gekomen.  De  drang  naar  die  andere,  nog  óngekende 

liefde  was  niet  te  weren  geweest,  — hoezeer  ook  haar  gedachten  werden 

afgeleid,  werden  bezig-gehouden  door  zorgen  en  angsten  — ; illusies  waren 
in  klanken  en  kleuren,  in  winterkou  en  in  zomersche  luwten,  ze  waren  in  weg- 
wazende  wolken  en  in  donkere  kamerhoeken,  ze  brachten  tranen  mee  of  een 
lichten  lach  . . . ; vage  verlangens  beklemden  of  deden  zwellen  en  gedijen  het 
jonge  lijf;  vizioenen  van  geluk  verdoofden  en  verblinden  met  vreemd-zalige 
ontroering.  ...  Ze  hechtten  zich  niet  aan  personen,  ze  bleven  onbestemd.  . . . 
Maar  o 1 zoo  moeilijk  viel  het  haar  soms  helder  bij  haar  taak  en  bedrijvig  te 
blijven,  haar  dagen  niet  te  verdroomen.  ...  Al  haar  geestkracht  had  ze  noodig 
om  zich  op  te  rukken  uit  bedwelmende  soezerijen,  die  er  waren  vóór  ze  ’t 
wist.  . . . Haar  toewijding  was  er  des  te  ernstiger  en  forscher  door  geworden, 
maar  had  ook  iets  dors  gekregen.  . . . En  hoe  lieflijker  haar  droomen  waren, 
hoe  meer  ze  wel  voelen  moest  het  minne  en  valsche  der  krachten  waartegen 
ze  daaglijks  had  op  te  tornen. . . . 
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Zoo  was  ze  twee-en-twintig  jaar  geworden,  en  mama,  die  nooit  had  opge- 
houden haar  lessen  te  geven  met  betrekking  tot  de  netheid  en  het  fatsoen, 
scheen  nu  wat  vrijer  in  haar  wijze  van  denken  te  worden ; haar  wenken 
kregen  een  andere  richting  en  betroffen  ook  meer  dan  vroeger  den  omgang 
met  mannen  — met  jongelui,  zei  ze  altijd.  — Ze  scheen  soms  moeite  te 
hebben  met  het  preciese  aanduiden  van  wat  ze  bedoelde  zonder  in  vierkante 
tegenspraak  te  komen  met  haar  oude,  bekende  vermaningen ; ze  werd  dan 
onrustig  en  daardoor  van  zelf  weer  kribbig  en  lastig.  . . . Papa  gaf  begrijpe- 
lijker wenken ; maar  die  gaven  zijn  vrouw  weer  ergernis.  . . . En  de  broers,  daar 
blijkbaar  toe  aangespoord,  brachten  telkens  nieuwe  vrienden  mee,  die  met 
zekeren  oplettenden  ijver  aan  Annie  werden  voorgesteld. 

Niet  zonder  bitterheid  en  tranen  van  teleurstelling  was  Annie  toen  gaan 
voelen,  dat  ze  haar  — tot  dank  voor  al  wat  ze  gedaan  had  en  daaglijks  nog 
deed!  — ’t  liefst  maar  gauw  getrouwd  en  de  deur  uit  hadden.  Toch  trachtte 
ze  zich  nog  te  overtuigen,  dat  het  om  haar  geluk  te  doen  was.  . . . 

Ze  merkte  dat  de  wenschen  van  haar  ouders  op  ’t  punt  van  haar  trouwen 
nogal  uiteen  liepen.  Papa  was  hooglijk  ingenomen  met  gefortuneerde  jongelui 
die  égards  voor  zijn  persoon  hadden,  mama  lette  meer  op  stand,  afkomst, 
familie-relaties  en  een  groote  mate  van  onbesprokenheid. 

Toen  was  er  plotseling  iets  afschuwelijks  gebeurd.  Geheel  onverwacht, 
zonder  dat  ze  den  dommen  jongen  ook  maar  in  ’t  geringste  had  aangemoedigd, 
was  ze  gevraagd.  En  de  pretendent  vereenigde  de  eischen  van  beide  haar 
ouders  in  zijn  onbehoorlijke  persoonlijkheid.  Hij  was  zeer  rijk,  en  dom  genoeg 
om  den  ouden  heer  de  Boogh  als  een  wonder  van  verstand  en  degelijkheid 
te  beschouwen  ; zijn  familie  genoot  een  roep  van  voornaamheid  — men  moest 
tot  zijn  overgrootvader  opklimmen  om  den  kruidenier  te  vinden  — en  hij 
was  altijd  veel  te  laf  en  te  saai  geweest  om  den  beest  te  spelen. 

Zij  had  hem  natuurlijk  bedankt,  en  papa  en  mama  hadden  er  zich  in  moeten 
schikken,  maar  van  dien  dag  af  waren  ze  zeer  onaangenaam  tegen  haar  ge- 
worden; ongeduldiger,  nukkiger  en  nijdiger  dan  ooit.  Zoodat  Annie  zich  over 
hun  belangeloosheid  geen  illusies  kon  blijven  maken.... 

Toen  had  ze  — in  bijna-wanhoop  — een  tijd  lang  gedacht  dat  het  werke- 
lijk beter  zou  gaan  als  zij  ’t  huis  uit  was.  In  plaats  van  te  verteederen,  te 
verzoenen,  gaf  ze  aanstoot.  Op  een  morgen  met  haar  moeder  alleen  had  ze 
er  van  gesproken  een  betrekking  te  zoeken.  . . . Mama  had  een  soort  van 
flauwte  gekregen  van  schrik.  Toen  ze  weer  tot-zich-zelf  was  gekomen  had 
ze  gezegd  dat  zoo  iets  nooit  zou  gebeuren  zoo  lang  zij  er  nog  was  om  te 
waken  over  het  fatsoen  der  familie.  En  Annie  had  berust,  had  enkel,  hui- 
lende, gevraagd;  of  mama  dan  een  beetje  vriendelijker  voor  haar  zijn  wou 
voortaan....  Dat  scheen  werkelijk  even  getroffen  te  hebben;  mama  was  toen 
wel  bijna  een  week  ])oeslieverig  geweest.  . . . 

Dadelijk  na  dat  gesprek  had  ze  zich  krachtig  aangepakt,  zich  al  die  bitterheden 
en  twijfelingen  weer  uit  ’t  hoofd  gezet,  was  ze  weer  begonnen  te  werken  aan 
de  betere  verstandhoudingen  in  huis,  alsof  ze  er  nog  nooit  iets  aan  gedaan  had, 
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zoo  energiek,  zoo  frisch  — , zóó  ten  minste  had  ze  ’t  toen  gevoeld;  als  ze  er 
later  aan  dacht  zag  ze  de  overspanning  in  die  strak-gehouden  wakkerheid  — ; 
van  alles  had  ze  weer  verzonnen  om  de  menschen  maar  tot  elkaar  te  bren- 
gen, hun  egoïste  stugheid  te  doen  breken.  Weer  had  ze  haar  eigen  lusten 
en  wenschen  voor  niets  geteld,  op  hatelijkheden  geen  acht  geslagen,  ruwe 
minachting  beantwoord  met  zachte,  voorkomende  liefheid.  ...  ’t  Was  ten 
slotte  een  roes  van  opoffering,  een  star  volhouden  zonder  twijfelen  of  tobben, 
bijna  een  manie  geworden.  De  grove  zelfzucht  en  de  onverschilligheid  waarop 
ze  altijd  stuitte  schenen  haar  te  sterken,  te  stalen.  Ze  las  niet  meer,  deed 
niet  meer  aan  muziek,  verwaarloosde  haar  vriendinnen;  er  was  niets  meer 
dat  haar  interesseerde  dan  het  doen  en  laten,  de  nukken  en  humeuren  van 
haar  huisgenooten.  Voor  ieder  klein  sukses  — een  vredig  uur  aan  tafel,  een 
geslaagd  plannetje  van  avond-huiselijkheid  — dankte  ze  in  de  eenzaamheid 
van  haar  slaapkamer  met  diepe  innigheid  haar  ,,God,  die  liefde  was”.  . . . 

Maar  toen  ■ — ’t  was  kort  nadat  Jan,  met  hevige  twisten,  het  huis  uitgegaan 
en  ook  Willem  weg  was,  naar  Leiden  verhuisd,  dus  juist  toen  er  van-zelf 
doordat  het  gezin  nu  zooveel  kleiner  was,  wat  kalmte  scheen  te  zullen  komen  — 
daar  waren  zich  haar  dagen  gaan  versomberen ; ze  werden  lang  en  triestig, 
grijze  wacht-tijden,  en  ’s  nachts  lag  ze  uren  te  huilen  in  bed  en  te  woelen-om 
en-om,  in  koortsig  getob.  De  anderen  hadden  daar  geen  schuld  aan,  ’t  was 
uit  haar  zelf  gekomen.  Het  was  iets  aloms  en  aanhoudends,  iets  zwaars  en 
onverzettelijks,  waar  ze  niet  tegen-op  kon.  Soms  deed  ze  wel  haar  best  zich 
er  uit  op  te  rukken,  zooals  vroeger  altijd  gelukt  was,  als  ze,  bijna  wanhopig 
van  verdrietige  teleurstelling,  lang  en  hartstochtelijk  had  uitgesnikt,  maar  nu 
voelde  ze  dadelijk  dat  het  niet  ging,  dat  ze  ’t  dragen  moest,  en  lijdzaam 
wachten  of  ’t  weg  zou  willen  gaan.  . . . 

Het  was  of  er  in  haar  binnenste  ergens  iets  gebroken  of  verlamd  was.  Ze  kon 
zich  niet  meer  opwinden  tot  hopen  en  verlangen,  tot  geestdrift  voor  liefde  en 
goedheid  . . . ; haar  gedachten  waren  traag  en  zwaar,  loodzwaar  als  haar  leden ; 
ze  zag  op  tegen  de  dagen  als  tegen  een  pijniging,  en  telde  de  uren  en 
minuten  tot  het  soms  scheen  of  de  tijd  stil-stond.  Alleen  in  eenzaam  snikken 
vond  ze  verlichting  en  wat  zoetheid  ; als  ze  dat  niet  had  kunnen  doen,  als  ze 
’s  nachts  niet  alleen  was  geweest  om  te  huilen  in  haar  kussen,  te  staren  in 
de  diepe,  stille  duisternis,  die  om  haar  heen  was,  als  zwart  fluweel  dof 
flonkerend,  om  zich  zóó  te  geven,  zich  te  begeven  — zonder  den  wil  en  zonder 
de  kracht  tot  verzet  — in  de  ongemeten  wereld  der  melancolie  . . . , dan  was 
ze  zeker  ziek  geworden,  gek  misschien.  ...  Er  was  veel  wonderlijks  in  haar 
omgegaan  in  dien  tijd.  . . . Hoe  ’t  gekomen  was  en  waar  het  weer  heen  was 
gegaan,  had  ze  nooit  geweten.  Snel  was  het  gekomen  ...  en  langzaam,  heel 
langzaam  weggegaan.  ...  In  den  volgenden  zomer,  toen  ze  met  Marietje  — - 
die  toen  veel  in  de  buitenlucht  moest  — daaglijks  ging  wandelen,  was  ze 
zich  beter  gaan  voelen,  was  ’t  weer  lichter  en  ruimer  in  haar  hoofd  geworden, 
de  dagen  niet  meer  zoo  grauw  en  somber,  en  dat  gevoel  — waar  ze  al 
heelemaal  aan  gewend  geraakt  was  — - alsof  er  altijd  iets  dreigde,  iets 
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gebeuren  ging . . . had  ze  op  een  zonnigen  morgen  gemist,  zooals  men 

plotseling  de  leegte  merkt  van  iets  dat  al  een  tijd  lang  weg  is Dit  besef 

was  op-zich-zelf  niet  zonder  weemoed,  maar  toch  van  een  ijle  heerlijkheid  die 
haar  diep  had  ontroerd.  . . . 

Ze  werd  nu  ook  weer  wakker  ’s  morgens  zonder  dat  matte  en  loome  en  zonder 
die  stekende  pijn  in  haar  oogen.  . . . Meer  en  meer  begon  ze  te  begrijpen 
dat  het  over  was.  . . . Toch  dacht  ze  nog  maarliever  niet  veel  aan  dien  vreem- 
den tijd,  dien  ze  nu  achter  zich  voelde  liggen  als  een  eenzame,  dorre  landstreek 
vol  zwijgend-dreigende  gevaren,  waar  ze  door  had  moeten  trekken  met  loo- 
den  voeten,  zooals  soms  in  een  droom.  . . . Want  ’t  was  toch  soms  wel  of  er 
iets  uit  over  was  gebleven,  dat  ze,  door  veel  er  aan  te  denken,  misschien  weer 
dichterbij,  weer  over  zich  zou  brengen.  . . . Dikwijls  leek  ’t  alles  onwezenlijk, 
een  hallucinatie,  die  vervlogen  is,  voor  altijd,  wegl....  Maar  soms  ook  zag  ze 
weer  in-eens  die  oogen  waar  geen  gelaat  om  heen  was,  en  die  hand  die  wenkte, 
wenkte  met  zachten,  onweerstaanbaren  aandrang....  Juist  nu,  in  deze  laatste 
dagen,  haar  bruidsdagen,  had  ze  dat  een  paar  maal  sterk  gehad.  . . . 

Er  lag  een  schaduw  achter  haar,  die  ze  altijd  voelde ; zij  was  nog 
nadenkender  dan  vroeger  geworden,  en  ze  miste  soms  wat  van  de  oude  veer- 
kracht en  de  oude  liefde-vergoding ; het  redeneeren  met  zich-zelf  was  haar  een 
gewoonte  geworden,  die  afbreuk  deed  aan  de  geestdrift.  . . . 

Haar  huisgenooten  schenen  van  de  veranderingen  in  haar  gemoedsleven 
niet  veel  gemerkt  te  hebben.  Het  daaglijksch  getwist  was  doorgegaan  met 
stijgende  eentonigheid.  Soms  keken  ze  haar  er  even  bij  aan,  met  zekere  ver- 
wondering, omdat  ze  niet  trachtte  te  kalmeeren,  of  bij  te  leggen,  maar  ze 
waren  er  blijkbaar  niet  rouwig  om  dat  ze  ongehinderd  ruzie  mochten  maken. 
Een  van  de  broers  zei  wel  eens  dat  ze  er  slecht  uitzag,  gelig  van  tint  en 
magerder.  Maar  dat  was  ook  alles.  Ze  antwoordde  dan  dat  ze  zich  toch 
heusch  heel  goed  voelde. 

’t  Was  geweest  in  dien  tijd  toen  haar  melancolie  aan  ’t  overgaan  was,  in 
dien  zomer  toen  ze  zoo  veel  wandelde  met  Rietje,  dat  ze  Louis  voor  ’t  eerst 
met  bewustzijn  had  gezien.  Eerst  was  haar  opgevallen  dat  ze  hem  zoo  dikwijls 
tegenkwam,  daarop  had  ze  al  gauw  gemerkt  dat  hij  haar  dan  altijd  sterk 
fixeerde  en  toen,  op  een  Zondagmiddag,  had  Jan  hem  meegebracht  en  voor- 
ge.steld.  — Er  moest  een  soirée  gegeven  worden  ter  eer  van  een  nichtje  dat 
ging  trouwen,  en  daarvoor  werden  wat  jongelui  gezocht.  — Louis  was  dien 
avond  dan  ook  gekomen  en  hij  had  dadelijk  laten  merken  dat  het  om  haar 
was,  had  aldoor  om  haar  heen  gedraaid,  en  na  dien  avond  was  hij  veel 
blijven  visite-maken,  eerst  met  Jan  mee,  toen  ook  alleen.  ...  Hij  was  bijna 
acht  maanden  lang  druk  aan  huis  gekomen  voor  hij  haar  had  gevraagd.  En 
in  dien  tijd  had  hij  altijd  met  eerbiedige  aandacht,  stage  oplettendheid,  spoedig 
ook  met  hartelijkc  vertrouwlijkheid  in  vriendschap  met  haar  omgegaan ; hij  had 
ook  wel  eens  een  beetje  gecoquetteerd  en  verliefd  gedaan  maar  hij  had 
’t  haar  nooit  lastig  gemaakt  met  dringende  hofmakerij. 
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Al  lachte  ze  in  ’t  begin  om  de  groote  aandacht  waarmee  hij  haar  placht 
aan  te  hooren,  alsof  haar  woorden  orakelspreuken  waren,  en  om  zijn  zoeken 
naar  deftige  woorden  en  naar  een  zekere  statelijkheid  in  zijn  lange  figuur  die 
zich  daartoe  niet  te  best  leende,  zij  mocht  hem  toch  al  dadelijk  wel  lijden  ; hij 
was  geen  flauw  jongetje,  maar  een  heer,  iemand  van  goede  manieren,  hij  was 
niet  — als  de  meesten  — uit  verlegenheid  ruw,  of  grappig,  of  stil,  hij  was 
zich  meester,  hij  was  iemand  zooals  je  in  Parijssche  romans  leest  dat  ze  daar 
allemaal  zijn,  maar  voor  Holland  wel  iets  bizonders.  Hij  kon,  ook  met  een 
meisje,  langdurig  praten  zonder  lastig  intiem,  al  te  vertrouwelijk  te  worden, 
en  ook  al  had  hij  een  glas  wijn  gedronken.  Hij  gooide  niet  alles  dadelijk  in 
’t  gekke,  wist  toch  zijn  gesprekken  in  zulk  een  toon  te  houden,  dat  het  altijd 
mogelijk  was  zich  met  een  scherts  er  af  te  maken.  De  meeste  jonge  mannen 
die  Annie  ontmoet  had,  plachten  cynisch  te  pochen  op  hun  ongevoeligheid, 
Louis  was  zacht  en  meelijdend  ; de  meeste  anderen  wisten  of  merkten  wel 
wat  haar  ouders  voor  menschen  waren  en  praatten  over  hen  op  oneerbiedig 
ironischen  toon,  ook  al  was  zij  er  bij,  iets  wat  haar  altijd  erg  hinderde  ; 
Louis  deed  dat  nooit,  hij  liet  nooit  merken  dat  hij  begreep  hoe  de  verhou- 
dingen waren  in  dat  huis,  toch  was  ’t  soms  of  hij  haar  wilde  troosten  door 
hartelijken  omgang  en  stille  hulde.  Zoo  voelde  zij  ’t  althans. 

Ook  al  maakte  hij  haar  niet  direct  het  hof,  zij  was  toch  natuurlijk  al  gauw 
gaan  vatten  wat  zijn  doel  was ; trouwens  de  anderen  zouden  ’t  haar  wel  ver- 
teld hebben  als  ze  ’t  zelf  niet  begrepen  had.  Haar  ouders  waren  erg  met  hem 
ingenomen,  spraken  bijna  daaglijks  over  hem,  en  bemerkend  dat  Annie  hem 
ook  graag  lijden  mocht,  werden  ze  wat  minder  nurksch  tegen  haar.  Zij  moest 
er  soms  om  lachen  — en  andere  keeren  hinderde  ’t  haar  weer  — zooals  Louis 
haar  huisgenooten  in  wist  te  pakken;  hij  fêteerde  hen  soms  meer  dan  haar- 
zelf; dat  had  veel  van  vleierij,  ’t  was  niet  oprecht,  en  zij  begreep  ook  niet  dat 
hij  ’t  zoo  noodig  vond  haar  ouders  niet  alleen,  maar  ook  haar  broers  en  zelfs 
haar  zusje  voor  zich  te  winnen.  . . . Ben  ik  dan  zoo  afhankelijk  van  hen  alle- 
maal, vroeg  ze  zich  af. 

Daaglijks  trachtte  ze  in  zich-zelf  na  te  gaan  of  ze  nu  eigenlijk  verliefd  op 
hem  was,  of  niet.  ...  Ze  wou  het  heel  gaarne  gelooven,  want  liefde  voor  een 
man  — echte,  groote  liefde  — en  dan  later  voor  haar  kinderen.  . . . O ! daar 
kon  ze  haast  niet  aan  denken  zoo  schitterend  licht,  zoo  stralend  van  heer- 
lijkheid was  dat ! . . . Soms,  als  ze  zich  wegdroomde  in  die  illusie,  en  ze  dacht 
aan  hem  daarbij,  dan  voelde  ze  op-eens  een  emotie  van  milde  rijkheid  in  zich 
zwellen,  dan  zei  ze,  geëxtasieerd,  in  zich  zelf : Ja,  ja,  hij  is  ’t . . . hij  heeft  mij  lief 
en  ik.  . . . Maar  als  ze  dat  uit  wou  spreken  : ik  heb  hem  lief,  dan  was  er  weer 
een  vreemde  twijfel,  die  de  extase  neersloeg,  iets  onvasts,  schoorvoetends  in 
haar  denken.  Ze  voelde  dat  ze  ’t  niet  hard  op  zou  kunnen  zeggen  zonder 
stotteren.  Dat  verontrustte  haar  dan,  . . . dat  was  toch  niet  het  ware,  over- 
woog ze,  en  ’t  verdroot  haar  ook  dat  ze  zoo  kalm  overwegen,  zoo  met  zich 
zelf  redeneeren  kon.  O ! ze  was  zoo  graag  door  ’t  dolle  heen  verliefd  op  hem 
geweest!  Zij  beschuldigde  zich-zelf  van  ongevoeligheid;  hij  hield  toch  blijk- 
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baar  zoo  enorm  veel  van  haar;  hij  die  zoo  vrij,  zoo  onafhankelijk  was  en 
letterlijk  iedereen  kende,  had  haar  opgemerkt,  haar  uitgekozen ; alleen  van 
haar  te  zien  op  straat  was  hij  verliefd  geworden,  dat  had  ze  begrepen  ; werd 
ze  daar  dan  volstrekt  niet  door  getroffen?.  . . Wat  wou  ze  dan  eigenlijk  nog 
meer?  .... 

Het  verlangen  naar  zijn  komst  kon  haar  dagen  doorgloeien,  . . . maar  als  hij 
kwam  dan  was  ’t  ook  in-eens  zoo  anders  in  huis,  zoo  vredig,  bijna  gezellig; 
alle  twisten  verstomden ; zelfs  papa  en  mama  gingen  vriendelijk  met  elkaar 
om.  Zij  keek  hem  ook  graag  in  de  oogen,  vond  hem  knap,  was  een  beetje 
ijdel-trotsch  op  hem  daarom,  . . . maar  toch  . . . dat  zekere  mysterieus  ontroe- 
rende, — dien  teeren  ziele-schok,  dien  wel  eens  een  gelaat  haar  had  gegeven, 
dat  langs  haar  was  gegaan  — , dat  gaf  haar  ’t  zijne  niet.  . . . 

Toen  hij  haar  eindlijk  vroeg  was  ze  verward,  toch  nog  overvallen,  vroeg 
uitstel  van  een  week. . . . Hij  had  loom-verslagen  gebaren,  sprak  woorden  van 
echte  teleurstelling,  kreeg  groote  tranen  in  z’n  oogen,  die  stonden  kinderlijk- 
oprecht-treurig,  en  bijna  had  ze  dadelijk  weer  van  het  uitstel  afgezien  en  toe- 
gestemd. Maar  toen  trok  hij  tersluiks  zijn  das  recht.  . . . Ze  vond  het  monsterlijk 
dat  ze  zoo  kalm  was,  zijn  bewegingen  zoo  precies  zag,  . . . maar  ’t  was  niet 
anders.  ...  Ze  verzekerde  hem  op  heel  hartelijken  toon  dat  ze  er  sterk  over- 
dacht ja  te  zeggen,  maar  toch  nog  wat  denken  wou.  . . . Het  was  zoo’n  ge- 
wichtig besluit.  , . . 

En  in  die  week  overdacht  ze  veel : dat,  hoeveel  goeds  ze  misschien  thuis 
nog  zou  kunnen  doen,  niets  toch  blijkbaar  haar  ouders  meer  verheugen  kon 
dan  dat  ze  een  huwelijk  deed  naar  hun  zin,  ...  en  wie  wist  ook,  of  die  twee 
niet  juist  als  ze  meer  en  meer  op  elkaar  werden  aangewezen,  elkaar  beter 
zouden  leeren  verdragen  ; dat  het  eigenlijk  wel  heerlijk  was  weg  te  gaan  uit 
het  ruziehuis  en  zich  een  eigen  omgeving  van  zachtheid  en  liefde  te  gaan 
maken ; dat  zij  toch  ook  nooit  geslaagd  was  thuis,  en  dat  Louis  zei  dat  zij 
hem  gelukkig  maken  kon.  . . . Gelukkig  maken!  . . . Maar  ook  dat  ze  daar  zelf 
niet  zeker  van  was,  want  als  het  waar  was  — wat  zij  vreesde,  waar  ze  in  zorg 
over  was  — dat  ze  niet  genoeg  van  hem  hield,  dan  zou  hij  dat  ten  slotte  toch 
wel  moeten  voelen  ...  en  dan  zou  het  uit  zijn  met  zijn  geluk.  . . . 

Ook  deed  ze  haar  best  zich  er  in  te  denken : getrouwd  leven  met  hem  . . . 
Maar  dat  gelukte  haar  niet.  Dat  denken  werd  dadelijk  troebel  door  een 
schaamteachtige  verwarring,  ...  ze  aarzelde,  ...  ze  dorst  het  zich  niet  te  ver- 
beelden. ...  Ze  werd  er  zenuwachtig,  verdrietig  van.  . . . 

Intusschen  bleef  hij  weg,  bescheiden,  correct.  Dat  maakte  haar  weer  trotsch 
op  hem;  hij  was  toch  een  werkelijk  kiesch,  fijn-voelend  mensch,  iemand  van  tact 
en  goeden  smaak!  . . . Van  een  nichtje,  dat  bij  hem  aan  huis  kwam  en  lief-mee- 
lijdend  over  hem  kwam  praten,  hoorde  ze  dat  hij  zich  goed  hield,  maar  in  de 
spanning  van  ’t  wachten  erg  nerveus  was.  ...  In  de  kamers  en  gangen  was  alles 
stil  en  afgekeerd  ; haar  huisgenooten,  niet  precies  op  de  hoogte,  verbaasd-angstig, 
maar  vooral  verbaasd,  vermeden  er  over  te  spreken;  er  hing  een  zwaar  zwijgen, 
en  al  de  dingen  keken  haar  koel  verwijtend  aan,  de  meubels,  tle  platen  aan  de 
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muur,  ’t  houten  gezicht  van  een  oude  pop  die  ze  in  haar  handen  kreeg,  een 
kast  opruimend.  ...  Ze  kreeg  een  gevoel  van  doodsche  leegte  om  zich  heen 
toen  ze  hem  een  paar  dagen  niet  had  gezien,  ze  begon  te  merken,  dat  ze 
hem  niet  goed  meer  zou  kunnen  missen  voor  langen  tijd.  Ze  was  erg  gewoon 
geraakt  aan  zijn  omgang,  hij  had  er  haar  mee  verwend ; hij  was  ook  zoo  iets 
nieuws  en  bizonder  aangenaams  voor  haar  geweest.  Dat  ze  nu  zoo  naar  hem 
begon  te  verlangen  verklaarde  ze  voor  zich-zelf,  met  een  gevoel  van  innige 
voldoening  als  dan  toch  wel  werkelijk : verliefdheid.  Dat  zei  ze  nu  maar 
voortdurend  tot  zich-zelf  tot  ze  ’t  eindelijk  ook  vast  geloofde,  tot  ze  leefde  in 
een  roes  van  vreugde  over  die  ontdekking,  die  eindlijke  zekerheid  1 En  toen 
ze  hem  den  zevenden  dag  op  den  Eendrachtsweg  tegenkwam  sprak  ze  hem 
aan  — blozend,  verward  — nam  hem  mee  naar  huis  en  stelde  hem  daar  in- 
eens als  haar  aanstaande  voor.  Ze  waren  beiden  zenuwachtig,  hadden  beiden 
een  gevoel  of  ’t  nu  plotsling  te  gauw  was  gegaan,  was  geforceerd. 

Thuis  zag  alles  er  nu  anders  uit.  Er  was  een  andere  toon  van  licht,  er 
waren  blijdschapsklanken,  er  hing  een  atmosfeer  van  feestlijkheid.  Haar  vader 
kuste  haar,  wat  hij  anders  alleen  deed  als  ze  jarig  was,  maar  nu  scheen  ’t 
inderdaad  een  zoen  uit  hartelijke  gezindheid.  Hij  kreeg  een  schoonzoon  zooals 
hij  er  zich  een  gedroomd  had,  zei  hij  ....  En  mama  behandelde  haar  met 
zeker  respect  . . . wel  tien  of  twaalf  dagen  lang ! . . . 

Zelf  had  Anna  ook  een  gevoel  van  groote  blijdschap  en  vooral  van  verlich  ing. 
Toch  was  ’t  haar  of  ze  veel  ouder  was  geworden  in  ’Korten  tijd,  ze  voelde 
zich  erg  wijs  en  verstandig,  en  ze  herinnerde  zich  in-eens  hoe  heel  anders 
dat  vroeger  was  geweest  toen  ze  zoo  dikwijls  het  besef  had  gehad  dat  ze 
veel  te  weinig  redeneerde,  altijd  maar  deed  zooals  haar  hart  het  haar  ingaf 

Toen  volgde  hun  verloofd  zijn;  een  periode  van  amper  vijf  maanden;  er 
was  geen  reden  langer  met  trouwen  te  wachten,  ofschoon  Annie  ’t  aanvankelijk 
wel  had  gewild. 

Een  vreemde  tijd  . . . , heel  anders  dan  ze  zich  ooit  had  voorgesteld,  een 
tijd  van  veel  ervaringen  zonder  de  rust  om  ze  te  verwerken,  een  tijd  van 
verwardheid....  Verbazing,  teleurstelling,  vage  angst  en  stil  gedragen  leed  ... . 
Ook  wel  voldoening  en  veel  zacht  genot  van  liefheid,  gezelligheid,  van  de 
hartelijkheid  van  anderen,  ’t  besef  de  menschen  hun  zin  te  geven  .... 

Maar  nooit  vrede  ....  Geen  uur  van  inwendige  stilte  ....  Altijd  nog,  telkens 
weer,  die  behoefte  aan  zekerheid,  en  dan  een  gejaagd  zoeken  in  hem  en  in 
haar  zelf,  een  ingespannen  trachten  naar  opmerken,  kennen,  waardeeren  en 
aankweeken  ....  Vaak  een  gevoel  van  gemis,  leegheid  ....  Verdriet  om  veel 
wat  zij  verwacht  had  ...  en  dat  niet  kwam,  maar  ook  wel  een  vroom-innige 
blijdschap  omdat  hij  zich  goed  liet  doen,  omdat  hij  dankbaar  was,  en  wel 
werkelijk  veel  van  haar  hield,  omdat  zij  invloed  op  hem  had  ....  Dat  was  iets 
heerlijks,  nog  ongekend  ....  Vroeger  zou  ’t  haar  gelukkig  gemaakt  hebben, 
maar  nu  schoot  het  tekort,  nu  gaf  het  geen  blijvende  voldaanheid  .... 

Zij  had  een  innige  gemoeds-  en  gedachten-intimiteit  verwacht,  een  zich  vrij 
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en  volledig  uiten  van  hen  beiden  gelijkelijk  ....  Maar  dikwijls  ontdekte  ze  in 
zich-zelf  een  vreemde  stugge  terughoudendheid.  . . , en  zijn  gepraat  bleef  bijna 
geheel  in  denzelfden  toon  als  ’t  geweest  was  vóór  hun  verloving.  ...  Ze 
noemden  elkaar  al  vroeger  bij  den  voornaam.  Nu  gaf  hij  haar  ook  lief  koozings- 
namen,  de  geijkte,  banale  verliefdheidsnaampjes,  schat,  hart,  engel  en  zoo.  . . . 
Maar  hij  sprak  ze  niet  veel  anders  uit  dan  vroeger  haar  naam.  ...  ’t  Was 
dikwijls  alsof  hij  ’t  deed  omdat  het  nu  eenmaal  zoo  de  gewoonte  was,  en  al 
gauw  hoorde  zij  ’t  eigenlijk  niet  meer  of  hij  engel  zei  of  Annie.  Zij  noemde 
hem  nooit  anders  dan  Louis. 

Dikwijls  deed  ze  met  groote  wilskracht  pogingen  tot  echte  intimiteit,  trachtte 
ze  hem  tot  een  gesprek  te  brengen  over  hetgeen  haar  ’t  meest  ter  harte 
ging  in  de  ideeën-wereld,  en  vooral  op  wandelingen,  als  hij  bedaardelijk  naast 
haar  aan  stapte,  en  zij,  recht  voor  zich  kijkend,  zijn  gelaat  en  gebaren  niet 
kon  zien,  gelukte  ’t  haar  ook  vaak  een  stemming  van  hoogen  ernst  in  zich  op 
te  roepen,  en,  als  met  zich-zelf  sprekend,  woorden  te  vinden  voor  dat  wat  zij 
de  waarheid  geloofde  over  het  leven  en  de  eeuwigheid,  God  en  de  menschen, 
en  voor  de  gevoelens  bij  haar  opgewekt  door  diepe  gedachten,  gevonden  in 
dierbare  boeken.  . . . Dan  scheen  er  in  hem  een  hartelijk  streven  te  zijn  haar 
te  volgen  en  een  vriendlijke  neiging  haar  te  begrijpen,  maar  veel  moeite  deed 
hij  er  niet  voor.  Hij  praatte  mee,  sprak  haar  bijna  nooit  tegen.  Soms  alleen 
scheen  ’t  hem  wel  wat  heel  lang  te  duren,  kreeg  hij  een  licht  air  van  ver- 
veling. Toch,  als  ze  hem  dan,  af  en  toe,  in-eens  recht  in  de  oogen  keek, 
dan  was  daar  wel  dikwijls  onrust  in,  een  zekere  ongedurigheid,  maar  nimmer 
spot,  noch  eenige  moedwillige  vijandigheid.  Hij  deed  ook  niet  onverschillig, 
integendeel,  hij  scheen  zoo’n  gesprek  zeer  belangwekkend  te  vinden  en  ook 
wel  te  begrijpen  dat  zij  het  heel  ernstig  bedoelde,  zelfs  was  hij  er  blijkbaar 
trotsch  op  dat  hij  zoo’n  intelligent  meisje  had,  — zijn  mooi  denkkopje  noemde 
hij  haar.  Maar  dat  de  dingen  die  zij  ter  sprake  bracht  groot  gewicht  voor 
hem  zelf  konden  hebben,  dat  hij  persoonlijk  er  iets  mee  noodig  had,  scheen 
niet  in  hem  op  te  komen.  Hij  vond  het  leven  blijkbaar  niet  zoo  moeilijk, 
vooral  niet  geheimzinnig  of  verontrustend,  er  plaagden  hem  geen  raadselen, 
en  van  veel  ideeën,  opvattingen,  strevingen  waar  zij  met  vuur  van  getuigde, 
scheen  hij  het  schoon  wel  even  aan  te  voelen,  — zooals  hij  ook  van  menig 
schilderij  met  zijn  vluchtige  nervositeit  het  mooie  wel  opmerkte  in  ’t  langzaam 
er  langs  gaan  — , maar  ’t  nimmer  op  te  nemen  in  zijn  ziel,  tot  iets  blijvends.  . . . 

En  toch  geloofde  zij  vast  dat  hij  den  goeden  aanleg  had.  Dat  was  nu  een- 
maal haar  aard ; zooals  in  ’t  alvermogen  van  liefde,  zoo  wilde  ze  ook  in  hem 
gelooven,  en  zooals  zij  bouwde  op  dat  vermogen,  zoo  zocht  ze  ook  steun  in  haar 
vooropgezet  idee  van  hem.  Kon  niet  zijn  opvoeding  die  enkel  op  de  praktijk 
van  ’t  leven  was  gericht  geweest,  den  wasdom  van  veel  goeds  hebben  belet, 
en  was  ’t  nu  niet  haar  schoone  taak  na  jaren  van  verwaarloozing  dat  vele  tot 
groei  en  bloei  te  brengen  ? 

Maar  in  haar  jeugddroomen  had  ze  een  man  verwacht  tot  wien  ze  zou 
opzien  als  tot  een  half-god,  ...  en  een  plotselinge  kwelling  was  haar  telkens 
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liet  bewustzijn  van  geestelijk  boven  Louis  te  staan.  Zij  drong  dat  op  zij, 
wilde  het  niet.  . . . Maar  ’t  kwam  terug,  verraderlijk,  langs  ongekende  wegen 
van  haar  ziel.  En  zij  herkende  ’t  nu  ook  wel,  dat  superioriteitsgevoel,  schoon 
’t  vroeger  nooit  zoo  straf-helder  geweest  was....  Had  ze  er  niet  een  groot 
deel  van  de  kracht  uitgeput  die  ze  noodig  had  in  den  omgang  met  haar 
huisgenooten  ? . . . Maar  nu  was  ’t  wreed...  afschuwelijk...,  een  pedanterie 
die  haar  werd  opgelegd.  ...  Zij  leed  er  onder.  . . . 

Maar  ’t  ergste  was  ’t  nog  niet. 

Zij  wandelden  vrij  veel  samen,  en  gingen  ’s  avonds  dikwijls  uit,  naar  concerten, 
comedie,  soireetjes,  maar  overigens  waren  ze,  in  huis,  weinig  alleen.  Er  kwam 
van-zelf  niet  van,  en  mevrouw  de  Boogh  vond  ook  dat  het  niet  paste.  Dit 
nu  was  het  ergste  dat  zij  ’t  ook  niet  zocht  met  hem  alleen  te  zijn  tusschen 
de  muren  van  een  kamer,  dat  zij  er  zelfs  dikwijls  tegen  op  zag.  Het  gebeurde 
altijd  wanneer  ze  samen  bij  mevrouw  Holman  gegeten  hadden.  Dan  ging  de 
oude  dame  naar  haar  kamer  om  wat  te  slapen  en  bleven  zij  alleen  in  de 
hui.skamer;  en  dadelijk  als  zij  die  kamer  waren  ingegaan  en  zijn  moeder  weg 
was,  kwam  dat  onrustige,  bijna  angstige  over  haar,  met  korte  nerveuse 
rillingen  soms.  ’t  Was  of  er  een  drukkende  atmosfeer  in  de  kamer  hing; 
zij  vroeg  wel  eens  de  deur  open  te  zetten,  maar  hij  wou  dat  dan  niet,  hij 
verweet  het  haar  zelfs  op  zijn  vriendelijk-zachten  toon,  vragende  of  ze  dat 
prettig  vond  zoo’n  open  deur  in  ’t  eenige  uurtje  dat  ze  ’s  hadden  samen 
alleen.  Hij  was  dan  gewoon  op  de  canapé  te  gaan  zitten  met  z’n  arm  om 
haar  middel,  en  dan  trok  hij  haar  vaak  op  z’n  knie,  drukte  haar  tegen  zich 
aan,  kuste  haar  op  wangen,  haar  en  hals,  en  als  ze  ’t  niet  ontweek  ook  op 
de  mond.  Zijn  zoenen  werden  dan  dikwijls  droog,  met  iets  branderigs,  en 
datzelfde  was  in  zijn  oogen  ; zijn  handen  tastten  op  haar  armen,  haar  zij  en 
heupen  met  iets  onrustig-zoekends  en  dringends,  en  om  zijn  mond  was  een 
lachplooi  die  somtijds  een  wanhopig  gevoel  van  angst  en  afkeer  in  haar  op 
deed  komen.  . . . 

Het  was  in  die  uren  dat  de  twijfel  of  ze  wel  werkelijk  genoeg  van  hem 
hield  haar  het  meest  verontrustte  en  kwelde.  Ze  kon  dan  onmogelijk  vroolijk 
doen  — wat  hem  dikwijls  scheen  te  verdrieten  — en  ook  de  herinnering  aan 
zoo’n  alleen  zijn  met  hem  gaf  haar  een  stil,  scherp-knagend  leed  .... 

Soms,  als  hij  haar  stil  tegen  zich  aan  deed  liggen,  overkwam  haar  een 
benauwde  volheid,  een  gevoel  alsof  ze  stikken  zou,  — het  kwam  door  de 
lauwe  warmte  van  zijn  arm  om  haar  hals,  van  zijn  schouder  tegen  haar  gelaat 
aan,  en  door  de  weeë  lucht  van  ’t  warm-wollige  jassengoed  — , en  dan  trachtte 
ze,  altijd  zacht,  diep-blozend  en  verlegen  zijn  armen  van  zich  af  te  duwen ; . . . 
maar  ook  dat  gaf  haar  tobberij  om  hem,  die  er  toch  immers  ’t  volste  recht 
toe  had  haar  te  kussen,  te  omhelzen  ....  Soms  ook  werd  ze  kil-koud,  rillerig 
van  zenuwachtigheid,  bleef  ze  willoos  in  zijn  arm,  bleek,  met  gesloten  oogen, 
en  een  pijnlijken  trek  die  hem  ongerust  maakte,  hem  dringend  vragen  deed 
wat  haar  toch  scheelde  . . . Eenmaal  zelfs  was  ze  in  een  plotselingen  heftigen 
toorn  opgesprongen,  had  hem  krachtig  op  zij  geduwd  ....  Hij  was  erg  ge- 
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schrokken,  had  haar  gansch  ontsteld  aangekeken  en  met  vragen  overstelpt, 
maar  toen  ze  geen  antwoord  gaf,  alleen  een  tijd  lang  droevig  snikkend  voor 
zich  kijken  bleef,  was  hij  haar  in-eens  zacht-vriendelijk  toe  gaan  spreken,  op  een 
toon  van  begrijpen  . . , . Alsof  ze  ’n  kindje  was  had  hij  haar  op  het  hoofd  geklopt 
en  het  toen  weer  tegen  zijn  schouder  gelegd,  dat  hoofd,  zoo  zwaar-vol  van  leed 
en  twijfel,  en  hij  had  haar  zijn  preutsch  liefje,  zijn  mooi  nonnetje  genoemd 

Als  ze,  een  uur  later,  weer  kalm  met  hem  en  zijn  mama  zat  te  praten  aan 
de  theetafel,  kon  ze  ’t  zich  haast  niet  begrijpen  dat  het  zoo  was  geweest. 
Zijn  .stem  had  dan  weer  dien  nu  al  zoo  lang  bekenden  klank  van  eerbiedige 
hartelijkheid,  wel  wat  geaffecteerd,  maar  niet  onwelluidend,  altijd  beschaafd, 
en  zijn  manieren  en  blikken  waren  zoo  heelemaal  daarmee  in  overeenstemming; 
hij  was  zoo  gedienstig  en  attent,  zoo  goedhartig  en  beminnelijk,  dat  ze  zich 
er  over  schaamde  zoo  onaardig  met  hem  geweest  te  zijn,  zoo  belachlijk  stijf 
en  prude  ....  Toch,  als  ze  zich  er  weer  indacht,  dan  was  ’t  er  ook  dadelijk 
weer,  dat  afkeersgevoel  ....  Het  verontrustte  haar  dikwijls  erg.  Hoe  moest 
dat  toch  gaan  als  zij  getrouwd  zouden  zijn  ? . . . 

Zij  ging  er  zich  lange  redeneeringen  over  maken,  meisjes-theoriën  over 
zinnelijkheid,  waaraan  het  weten  ontbrak,  de  ervaring  van  hartstocht.  Hadden 
misschien  niet  alle  verloofde  meisjes  met  dat  gevoel  van  weeheid  te  kampen, 
veranderde  dat  misschien  van-zelf . . . later?...  Zij  kende  er  wel,  waarvan 
ze  zeker  wist  dat  ze  getrouwd  waren  zonder  veel  verliefdheid,  en  die  toch 
blijkbaar  niet  ongelukkig  waren  geworden ...  en  kinderen  hadden  ....  Zij 
bloosde  in  haar  eenzaamheid  bij  die  gedachten  .... 

O ! maar  zij  had  haar  Louis  wel  degelijk  lief,  dat  voelde  ze,  dat  wist  ze. 
Haar  huwelijk  móést  gelukkig  zijn.  Het  zou  een  al  te  wreede  teleurstelling 
zijn  als  ’t  niet  zoo  was.  Maar  ’t  was  niet  anders  mogelijk,  want  ze  zou  er 
immers  haar  gansche  leven  aan  wijden,  dat  het  iets  hoogs  en  moois  worden 
zou  en  hij  een  goed  man  in  den  nobelsten  zin.  Zij  zou  hem  en  zich-zelve, 
hun  beider  gansche  zijn  verdiepen,  verbroeden ; door  haar  toewijding,  haat- 
liefde, de  kracht  van  haar  ziel  zou  het  hunne  worden  een  ideaal  samenleven  .... 

Zoo  redeneerde  zij  . . . en  wist  zich  vaak  te  overtuigen  ; vol  vast  vertrouwen 
op  zich-zelf  en  ’t  onfeilbaar  liefdevermogen  zag  ze  den  snel-naderenden 
huwelijksdag  tegemoet .... 

Maar  de  oogen-blik  waarin  ze  Paul  voor  ’t  eerst  gezien  had  — in  dat 
vaag-schaduwende,  trillerig  matte  licht  va'n  de  grijs-witte  vestibule  — had  haar 
veranderd ; ze  voelde  't  nu  weer,  dezen  Maandagmorgen,  namijmerend,  na- 
speurend haar  denken  en  voelen  der  laatste  dagen  ....  Die  avond,  de 
gansche  receptiedag,  en  ook  zelfs  deze  Maandag,  zoo  nuchter  en  gewoon  door 
de  huiselijke  drukte,  . . . daar  was  iets  vreemds  en  onwezenlijks  in,  ’t  was 
soms  of  ze  droomde,  of  ze  straks  wakker  zou  worden,  en  dan  moest  de 
receptie  nog  gehouden  worden  en  Paul  was  er  nog  niet  ....  Het  was  of  er 
iets  met  haar  was  gebeurd,  ze  wist  niet  wat  ....  Ze  had  het  zwakke,  lichte 
in  ’t  hoofd  van  iemand  die  lang  ziek  geweest  is  ...  . Ze  wist  nu  ook  niet 
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meer  hoe  ze  toch  gevonden  had  die  rustigheid,  dat  vaste  willen  en  helder 
vóór  zich  zien  van  haar  toekomst ; . . . ze  kon  nu  niets  meer  helder  afdenken 
ol  voor  zich  zien;  ze  leefde  maar,  van  minuut  tot  minuut,  van  uur  tot  uur, 
in  een  soort  van  roes,  waar  het  materieele,  het  gewone  daaglijksche  doen 
geheel  en  al  buiten  bleef.  . . . Het  was  of  er  een  gordijn  was  geschoven  voor 
’t  verschiet  van  haar  denken,  . . . somtijds  scheen  het  een  mooi,  glanzend 
gordijn,  een  voorhang  van  blaiiw  en  goud,  doorfonkeld  van  zonnestralen  .... 
Ze  voelde  den  dag  van  haar  huwelijk  niet  meer  naderen,  zeker  zou 
ze  er  vóór  staan  eer  ze  ’t  zich  bewust  was  ....  Want  ’t  was  alles  even  on- 
werkelijk .... 

Telkens  overmijmerde  ze  weer  haar  indruk  van  Paul ; — ze  had  volstrekt 
geen  vermoeden  dat  ze  daar  iets  verkeerds  of  gevaarlijks  mee  deed  ...  Ze  dacht 
aan  Paul  Holman,  den  schilder,  die  haar  broer  zou  worden  nu ; was  het  geen 
groote  gebeurtenis  hem  te  leeren  kennen  .f*  ...  . 

Wat  was  hij  groot  en  goed  1 . . . . Het  verwonderde  haar  nu  achteraf  wel 

niet  als  ze  dacht  aan  de  aandoeningen,  die  zijn  werk  haar  al  gegeven  had 
voor  ze  hem  kende,  maar  ze  had  zich  toch  heelemaal  geen  voorstelling  van 
hem  kunnen  maken  ....  Ze  had  dan  van-zelf  altijd  aan  Louis  gedacht .... 
Ofschoon  ze  begreep  dat  hij  anders  moest  zijn  .... 

Telkens  als  hij  bij  haar  was,  had  ze  zich  volkomen  onbeduidend  en  nietig 
gevoeld,  en  toch,  als  hij  haar  aanzag,  kwam  er  een  heerlijke  trots  in  haar 

opbloeien,  want  dan  scheen  hij  haar  in  zijn  sfeer  op  te  nemen,  haar  met  zich 
op  te  voeren,  tot  heel  hoog  ....  Er  was  een  ernst  in  zijn  gelaat  waarbij  zij 
al  haar  eigen  denken,  haar  leed  en  haar  vreugde,  klein  en  kinderachtig  voelde, 
en  een  groote  ruimte  was  in  zijn  blik,  iets  heilig-wijds  ....  Hij  scheen  duizelig 
veel  te  weten  van  ’t  leven,  waar  zij  zelfs  niet  naar  gissen  kon,  en  dat  toch 
alles  waar  en  goed  en  diep-noodzakelijk  was  ....  Ze  wou  dat  hij  nooit  meer 
wegging,  dat  ze  van  hem  zou  kunnen  leeren,  altijd  leeren  ....  Ze  had  een 
onverklaarbaar  vermoeden  dat  ze  ’t  allemaal  wel  dadelijk  begrijpen  zou,  als 
hij  het  haar  maar  wilde  zeggen  .... 

Maar  in  den  laten  avond  van  dien  Maandag  — Louis  was  weg  en  zij  naar 

haar  kamer  gegaan  — overviel  haar  in-eens  een  zwaar-drukkend,  toch  onbe- 

stemd gevoel  van  bittere  onvoldaanheid  over  zich-zelf,  van  zondigheid  bijna 
en  berouw,  een  besef  van  leven-in-de-laagte.  ...  Zij  zag  zich  loopen,  hand  in 
hand  met  Louis,  in  angstige,  gebukte  houding  over  de  donkere  aarde,  ...  en 
ergens  in  de  hoogte  was  een  lichtsfeer,  waar  ze  niet  naar  op  dorst  zien,  maar 
waar  ze  wist  dat  Paul  was.  . . . Het  was  als  een  nachtmerrie  vóór  ze  nog 
sliep,  hevig  bonsde  en  benauwde  de  angst  haar,  diep  in  haar  keel ; ze  zat  op 
een  stoel  in  haar  nachtlijk-stil  kamertje  en  drukte  zich  de  handen  op  de 
borst  om  het  te  doen  bedaren.  . . . 

t Ging  weg  . . ; ze  lei  zich  te  bed,  koortsig-kil  en  rillerig;  ze  hield  een  ge- 
voel van  sombere  verlatenheid,  wat  haar  zacht  deed  schreien  in  haar  kussen.  . . . 
Eindlijk,  uitgeput  van  overspannen  tob-gevoelens,  kon  ze  enkel  nog  wat  na- 
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snikken  en  in-zich-zelf  herhalen  : Waarom  is  hij  vandaag  ook  in  ’t  geheel 
niet  gekomen.  . . . 


IX. 

Het  verwonderde  Annie,  als  ze,  den  volgenden  ochtend,  druk  met  al  haar 
huishoud-plichtjes  bezig,  even  terugdacht  aan  dien  triestigen  avond,  dat  ze 
nu  weer  zoo  opgewekt,  zoo  vlug  en  pinter  was  van  doen,  en  ze  was  er  blij 
om,  ze  meende  dat  die  bui  dus  over,  en  dat  ze  weer  net  als  altijd  vroeger 
was,  vol  lichten  moed,  en  lust  in  ’t  rustloos  bezig  zijn,  voor  de  anderen  en 

voor  de  goede  orde  en  rust  in  huis,  — maar  toen  ze,  na  een  roezemoezige 

bereddering  met  verschillende  leveranciers  en  met  de  meiden,  even  stil  wou 
zitten  denken  over  alles  wat  ze  nog  moest  doen  — er  was  zoo’n  boel,  ook 

voor  haar-zelf  in  deze  dagen  — toen  merkte  ze  dadelijk  dat  ze  eigenlijk  heel 

óngewoon  was.  ...  Ze  kon  het  niet . . . , ze  dwaalde  telkens  af,  ze  was  gejaagd 
en  zenuwachtig.  Ze  was  wel  opgewekt  en  had  daarnet  nog  hard  gelachen 
met  Neeltje  — maar  eigenlijk  kon  ze  even  goed  een  beetje  uit  gaan  huilen 
in  een  hoekje,  voelde  ze.  . . . Ergens  stil  blijven  zitten  kon  ze  ook  niet ; ze 
had  geen  rust ; ze  moest  maar  doen  de  dingen  in  een  roes,  zonder  denken  ; 

al  maar  bezig  zijn,  dat  was  het  beste  en  het  eenige.  . . . 

De  afspraak  was  dat  ze  bij  Holman  zou  gaan  koffiedrinken  ; er  was  nog 
’t  een  en  ander  dat  ze  koopen  moesten  voor  hun  huis,  wat  meubelen,  een 

paar  portières  — en  nog  meer  versiering,  maar  dat  had  geen  haast  vond  zij 

— ; ze  zouden  daar  na  de  koffie  samen  op  uit  gaan ; Louis  kon  dien  eenen 
dag  de  Beurs  wel  eens  overslaan.  . . . Maar  als  ze  aan  dat  plan  ging  denken, 
was  ’t  telkens  enkel  Paul  dien  ze  voor  zich  zag,  want  ze  zou  hem  bij  Holman 
zeker  wel  ontmoeten.  ...  ’t  Verheugde  haar  . . . , en  deed  haar  tevens  opzien 
tegen  ’t  koffieuur  als  tegen  iets  moeilijks.  Het  was  ook  — nu  ze  Paul  den 
ganschen  vorigen  dag  vergeefs  verwacht  had  — alsof  er  tusschen  hem  en 
haar  iets  hing  wat  een  ontmoeting  lastig  maakte.  . . . 

Maar  door  haar  jachterigen  ijver  was  ze  nog  vroeger  klaar  dan  ’t  hoefde  ; 
ze  kwam  al  éven  twaalf  uur  in  de  Westerstraat  en  vond  er  nog  alleen  haar 
aanstaande  schoonmama,  die  haar  als  altijd  vroolijk-vriendelijk  ontving  en 
dadelijk  druk  begon  te  praten,  kameraadschappelijk,  vooral  over  de  danspartij 
die  ze  Donderdag  zou  geven,  en  over  de  japon  die  ze  daar  zelf  zou  dragen. 
De  naaister  was  er  juist  geweest  voor  ’t  overpassen,  o I hij  zat  zoo  prachtig, 
innig-snoezig  en  echt  gekleed  ; een  ruche  om  de  hals  die  was  om  te  stelen ! 
dól,  dól  elegant ! . . . Louis  zou  tegen  half  één  komen,  maar  hij  liet  zich 
wachten.  Zijn  moeder  vond  het  noodig  hem  te  excuseeren  bij  zijn  bruid  — 
haar  armen  goeien  jongen,  hij  had  het  ook  altijd  zoo  vreeslijk  druk  ! . . . 
’t  Was  wel  gebonden,  hoor,  zoo’n  leven,  maar  enfin  1 ’t  Moest  er  van  komen, 
niet  waar.?...  de  zaken  moesten  ’t  ’m  doen?...  Phi  mevrouw  Holman 
schudde  haar  grijze  hoofd  van  louter  beweeglijke  vroolijkheid,  en  begon  tel- 
kens weer  over  dat  feest,  zóó  was  ze  er  van  vervuld. 

XX.  10®  Jaarg.  9.  16 
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Intussclïen  was  Paul  thuis  gekomen.  Annie  had  zijn  stap  gehoord  in  de 
gang,  en  verwachtend  hem  dadelijk  daarop  te  zullen  zien  had  ze  een  vage 
beklemming  gevoeld,  een  klopping  in  haar  keel,  — maar  hij  was  blijkbaar 
naar  zijn  kamer  doorgeloopen  ; pas  later  kwam  hij  binnen,  toen  Louis  er  ook 
juist  was.  De  bruigom  kwam  tien  minuten  vóór  eenen.  Hij  was  erg  gehaast, 
praatte  rad,  zenuwachtig  en  nog  gemaakter  dan  anders.  Het  speet  hem  ont- 
zettend, zei  hij  dadelijk,  maar  hij  kon  onmogelijk  nu  mee  naar  de  winkels,  hij 
moest  absoluut  op  de  Beurs  zijn,  van  middag,  er  was  niets  aan  te  doen,  en 
later  kreeg  hij  iemand  bij  zich  op  kantoor.  Ze  rekenden  uit  of  het  dan  nog 
op  een  anderen  dag  zou  gaan,  maar  er  waren  er,  behalve  de  Zondag,  nog 
maar  vijf,  en  den  eenen  dag  was  er  dit,  den  anderen  dat,  uitgesteld  kon  het 
ook  niet.  Mevrouw  Holman  vond  dat  nu  vreeslijk  jammer,  zat  er  wat  over 
te  zeuren.  En  Louis,  knikkend,  beamend  — ja,  ’t  was  jammer  ! — bediende 
zich  intusschen  haastig,  schoon  niet  zonder  aandacht,  van  al  wat  op  tafel  stond, 
maakte  een  paar  glimlachende  aanmerkingen  op  de  koffie  die  te  slap  en  de 
boter  die  te  hard  was,  en  zei  in-eens,  luid  animeerend  en  met  een  coquette 
gemaaktheid  in  zijn  stem  en  zijn  lachje,  dat  Paul  dan  voor  van  middag  de 
honneurs  maar  eens  voor  hem  moest  waarnemen,  zijn  bruidje  chaperonneeren 
en  helpen  kiezen.  Hij  had  zoo’n  uitnemenden  smaak,  Louis  liet  het  dolgraag 
aan  hem  over.  . . . 

Hij  was  stil  binnengekomen,  de  schilder,  en  had  nog  niet  veel  gezegd.  Hij 
scheen  kalm,  eenigszins  abstract  en  gedrukt  ; Annie  had  al  een  paar  maal 
oplettend  naar  zijn  bruinig  bleek  gelaat  gekeken. 

Hij  schrok  toen  hij  ’t  Louis  hoorde  zeggen  van  dat  meegaan  met  haar.  Hij 
gaf  er  niet  onmiddelijk  antwoord  op.  . . . Want  zijn  plannen  kwamen  er  plot- 
seling geheel  door  in  de  war,  op  zoo  iets  had  hij  heelemaal  niet  gerekend.  . . . 
Wel  meende  hij  er  in  geslaagd  te  zijn  zich  in  een  geestes-  en  gemoedstoestand 
te  brengen,  waarin  het  mogelijk  was  haar  te  ontmoeten  zonder  al  te  zeer 
ontroerd  te  worden.  Maar  hij  had  zich  Annie  ook  weer  aldoor  voorgesteld, 
zooals  hij  haar  tot  dusver  had  gezien,  in  gezelschap  van  anderen.  . . . Met  haar 
alleen  zijn,  lang,  dat  was  geheel  iets  anders,  daar  was  hij  niet  voor  gereed.  . . . 

Paul  had  in  den  nacht  van  Zondag  op  Maandag,  en  toen  dien  Maandag- 
morgen op  een  rustelooze  wandeling  veel  nagedacht,  gestreden  met  zich-zelf, 
getobd,  geleden,  ’t  Verlangen  weg  te  gaan,  te  vluchten  naar  zijn  eenzaamheid 
in  Brabant,  was  weer  teruggekomen  met  telkens  krachtiger  vlagen.  De  stads- 
omgeving werd  al  harder,  hatelijker ; hij  voelde  zich  een  erge  vreemde  in 
Rotterdam.  ...  In  de  gezichten  van  de  menschen  die  hij  tegenkwam  zag  hij 
telkens  de  trekken  van  Annie’s  ouders  en  broers,  van  Louis  en  de  grijnzende 
receptie-dames  en  heeren.  Herhaaldelijk  meende  hij  iemand  te  herkennen, 
maar  de  gezichten  blikten  hem  koud  tegen,  met  een  vijandige  strakheid.  . . . 
Toch  wilde  hij  niet  weg;  ’t  zou  laf  zijn;  hij  moest  blijven,  geen  stoornis 
geven,  getuige  zijn  bij  ’t  huwelijk  van  zijn  broer.  . . . 

Maar  wel  was  hij  gaan  begrijpen,  dat  ondanks  al  zijn  wilskracht  en  zijn 


DE  BRUIDSTIJD  VAN  ANNIE  DE  BOOGIl. 


243 


zelf beheersching,  zijn  verblijf  in  Rotterdam  onmogelijk  worden  zou,  wanneer 
hij  niet  vermeed  de  bruid  te  zien,  te  spreken,  de  in-straling  van  haar  oogen 
te  ondergaan,  haar  stem  te  voelen  klanken  naar  zich  toe,  haar  hand,  of  zelfs 
de  wijde  plooien  van  haar  mouwen  aan  te  raken.  Het  zou  wel  niet  geheel 
te  ontwijken  zijn,  maar  ’t  moest  zooveel  als  ’t  kon  zonder  in  ’t  oog  te  loopen, 
want  Annie  mocht  vooral,  vooral  niets  merken.  Dat  was  ’t  voornaamste. 
Daaraan  moest  hij  al  den  tijd  gedachtig  blijven,  dat  was  de  plicht  die  door 
’t  gehamer  van  zijn  al-door-denken  werd  tot  rotsig  vaste  noodzaak.  Verheven 
op  een  bruid,  dat  was  al  zwak  en  oneerbiedig  — schennis  eigenlijk  al ! — 
maar  ’t  haar  laten  merken,  haar  er  mee  ontrusten  en  verwarren,  den  weemoed 
van  haar  laatste  maagdendroomen  storen,  vertroebelen  de  reine  wijding  harer 
bruidsgedachten,  de  stille  klopping  van  haar  wachtend  staren  op  den  hoog- 
tijd. . . . dat  zou  een  daad  van  louter  ruwe  zelfzucht  zijn,  een  laffe  wreedheid, . . . 
ploertig  . . . ploertig.  . . . 

Het  zou  dus  noodig  zijn  dat  hij  zich,  niet  — zooals  eerst  zijn  voornemen 
was  — - geheel  ging  geven  aan  de  bruiloftsplannetjes  van  z’n  familie,  aan  hun 
urbaniteit,  hun  vriendenmalen  en  hun  onder-onsjes,  hij  moest  zich  daaraan 
trachten  te  onttrekken,  en  andere  dingen  doen,  naar  lichaam  en  naar  geest 
zich  zoeken  af-te-leiden.  Werken  ging  natuurlijk  nu  nog  niet,  hij  kon  er  heel 
eenvoudig  niet  aan  denken,  daartoe  was  noodig  innerlijke  rust,  geheel  be- 
heerschen  van  je  zelf,  je  aandacht,  je  emoties,  en  dat.  ...  0 1 ’t  zou  wel 

weer  komen,  want  het  moest,  want  zonder  dat  zou  alles  uit  zijn,  . . . maar  het  zou 

nooit  gaan  zoo  dicht  in  haar  nabijheid.  Dus  ander  bezig-zijn ; het  kwam  er 
niet  opaan,  alles  was  goed,  als  zij  er  maar  niet  bij  betrokken  was.  . . . 

Zoo  liep  hij  dien  Maandag  door  de  drukke  stad  te  dwalen,  zocht  eerst  den 

Maaskant  op,  liet  de  herrie  aan  de  havens  zich  tot  suffrig  wordens  overda- 

veren — het  schril  gefluit  en  hoornig  toeteren,  van  zwaren  weemoed  vol,  der 
groot-zwart-ijzeren  booten,  het  koe  geloei,  het  schaapgekerm,  het  heesch  gegil 
der  opgeheschen  varkens,  ’t  snerpende  gepiep  der  kranen,  de  kolossen  die  hij 
dreunend  draaien  zag;  hij  luisterde  naar  ’t  rauw  geschreeuw,  het  vloeken  van 
de  sjouwers,  naar  ’t  krakend  donderen  der  tonnen  in  het  ruim  der  booten, 
naar  ’t  bolderen  van  de  hooggeladen  sleperswagens,  ’t  vonken  slaand  getrap 
der  paardenhoeven  tegen  de  nijdige  keien  . . .,  maar  altijd  hoorde  hij  in  zijn 
ziel  haar  zachte  stem,  licht  trillende  van  innigheid  . . . ; toen  ging  hij  naar  ’t  hart 
van  de  stad,  over  den  altijd  glibberig  zwarten  vloer  der  half-duistere  straten,  ver- 
mijdend op  te  kijken  naar  den  sterrenhemel,  om  zich  zóó  heelemaal  gevangen 
in  het  stadsgewoel  te  voelen ; hij  bekeek  het  rommelige  moois  der  stoffige 
uitstalkasten,  lang,  zijn  best  doende  alles  goed  te  zien,  . . . maar  dadelijk  ver- 
geten wat  er  lag,  want  ieder  voorwerp  keek  hem  aan  met  Annie’s  oogen. 
Hij  dwaalde  ook  de  buitensingels  af,  de  nieuwe  straten,  gansche  nieuwe  wijken, 
die  hij  nooit  gezien  had,  — of  misschien  ook  wel,  ’t  was  alles  zoo  éénder, 
en  doodend  banaal,  en  hij  dacht  zelfs  daar;  die  huizen  heeft  ze  ook  gezien, 
deze  .straten  beloopen,  dit  is  haar  stad,  hier  leeft  ze,  ademt  ze,  en  was  ’t  of 
in  de  atmosfeer  iets  hem  herinnerde  aan  haar.  . . . 


244 


ELSEVIER’S  (GEÏLLUSTREERD  MAANDSCHRIFT. 


’s  Avonds  ging  hij  er  weer  alleen  op  uit,  zocht  oude  vrienden  op  en  maakte 
nieuwe  kennissen,  meest  allen  artiesten,  en  had  het  druk  met  hen  over 
kunst  en  over  hun  toekomst.  Hij  had  er  nooit  van  gehouden  te  praten  over 
kunsttheorieën,  maar  nu  zat  hij  er  over  door  te  slaan  in  ’t  wilde,  zei  wat  hij 
voor  waarheid  hield,  maar  ook  allerlei  paradoxen,  dolle  dingen ; ze  lachten 
er  om.  . . . Hij  zat  met  die  lui  in  bierhuizen,  hij  maakte  zich  vroolijk  tot 
schaterens  toe,  hij  wond  zich  op,  hij  ergerde  zich,  vloekte,  wrokte,  treurde 
met  hen.  ’t  Kon  hem  allemaal  geen  zier  schelen,  maar  ’t  hield  hem  bezig; 
bij  die  ruwe  oppervlakkigheid  was  zij  het  verst  en  was  het  mogelijk  te 
leven  . . . maar  toen  hij  naar  huis  liep  was  hij  moe  en  lam,  alleen  nog  in 
staat  zich  zuchtend  te  herinneren  dat  hij  tóch  den  heelen  dag  aan  haar  gedacht 

had.  . .,  en  dat  het  voortaan  wel  altijd  zoo  zijn  zou.  . . . Hij  had  een  afspraak 

gemaakt  voor  den  volgenden  morgen ; hij  ging  naar  den  Kunstkring  met  een 
van  zijn  nieuwe  vrienden.  Maar  tegen  tijd  van  koffiedrinken  werd  hij  onrustig 
en  liep  naar  huis.  Hij  had  er  van  gehoord  dat  Annie  komen  zou.  . . . Onder- 
weg maakte  hij  zich  verwijten  ; wat  was  dat  nu  stom,  hij  had  zoo  gemakkelijk 
uit  kunnen  blijven!...  Maar  och!  hij  zou  zich  toch  aan  een  houding  moeten 
wennen.  Hij  nam  zich  met  beslistheid  voor  zich  kalm  en  koel  te  houden, 
een  beetje  abstract-stil,  alsof  dat  zoo  zijn  aard  was,  en  op  een  afstand  van 
bescheidenheid.  . . . 

Zoo  kwam  het  dat  hij  schrok,  zich  even  voelde  als  verlamd  en  suf,  en  dat 
hij,  kleurend,  enkel  langzaam  zeggen  kon,  dat  het  hem  goed  was  . . . dat  hij 
’t  gaarne  doen  zou  . . .,  toen  Louis  in-eens  dat  voorstel  deed  aan  ’t  koffiemaal. 

Ook  Annie  was  een  oogenblik  verward  en  vreemd  ontroerd.  Het  eerste 

wat  ze  voelde  was  een  blijdschap,  sprankelend  in  haar  hoofd,  — want 
heimelijk  had  ze  er  op  gehoopt,  dat  iets  dergelijks  eens  zou  gebeuren,  éen 
van  die  dagen,  dat  ze  ’s  ongestoord  een  paar  uur  lang  met  Paul  alleen  zou 
kunnen  zijn  — , maar  ’t  was  er  zoo  in-eens  nu,  zoo  onverwacht...;  dadelijk 
kwam  een  vaag  belemmerend  tegen-op-zien  haar  verheuging  storen.  ...  Er 
was  zooveel  waar  ze  naar  vragen  wou  aan  Paul,  waarover  ze  zijn  meening 
wilde  weten  . . . maar  gek  1 ze  herinnerde  zich  er  plotseling  niets  meer  van.  . . 
Ze  voelde  dat  ze  niet  wist  wat  ze  zeggen,  noch  op  welken  toon  ze  met  hem 
praten  kon.  . . . En  toen  merkte  ze  de  aarzeling  van  zijn  antwoord  op ; ze 
keek  naar  hem,  ze  zag  dat  zelfs  zijn  voorhoofd  rood  werd,  dat  zijn  trekken 
barsch  en  wrevelig  stonden  als  van  een  plotselinge  ergernis,  ...  en  ’t  was  of 
alles  uit  haar  week . . . ; het  niet-begrijpen,  de  teleurgesteldheid  werd  een  weeë- 
leegte ; er  kwam  een  wazig  warrelen  voor  haar  oogen ; de  heele  middag  kreeg 
iets  sombers  en  iets  angstigs.  . . . Hij  wou  niet  1. . . wou  niet  graag  met  haar 
alleen  zijn;  was  ze  hem  dan  toch  niet  sympathiek,  vond  hij  haar  dom,  ver- 
velend, onbeduidend  ? . . . Zij  was  wel  niet  gekrenkt,  want  eigenwaan  bestond 
in  haar  niet  — o neen  1 ze  wist  ook  wel,  ze  was  een  schaap  — , maar  ze  had 
er  wel  iets  over  willen  zeggen ; dat  hij  ’t  toch  vooral  niet  doen  moest  als  hij 
andere  plannen  had,  dat  ze  eigenlijk  ook  best  alleen  kon  gaan,  of  zoo,  . . . 
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maar  ’t  ging  niet,  er  was  een  zware  loomheid  die  haar  zwijgen  deed,  zij  slikte, 
droog,  en  voelde  iets  branden  achter  in  haar  oogen.  . . . 

Louis  begreep  het  best,  dat  zij  zoo  stil  was,  zoo  teleurgesteld  blijkbaar ; 
het  trof  ook  beroerd  vervelend  dat  hij  nu  juist  van  middag  naar  de  Beurs 
moest  voor  die  Afrikaansche  mijnen,  die  in-eens  zoo  lekker  aan  het  stijgen 
waren  gegaan.  Paul’s  verwarring  schreef  hij  toe  aan  ’s  mans  verlegenheid, 
zijn  meisjes-vrees,  van  ouds  bekend ; ijdel-lachend  troostte  hij  z’n  bruid  door 
op  te  merken  dat  ze  binnenkort  meer  samen  zouden  zijn,  en  hield,  op  ietwat 
plagerig-vaderlijken  toon,  aan  Paul  voor  dat  hij  toch  op  moest  passen  niet  zoo 
heelemaal  te  ontwennen  aan  den  omgang  met  beschaafde  meisjes  van  z’n 
eigen  stand ; dat  was  toch  zoo  goed ; ook  zou  Paul  toch  zeker  heel  graag  eens 
wat  beter  kennis  maken  met  zijn  aanstaande  schoonzus.  . . . Hij  had  intusschen 
gedaan  met  dejeuneeren,  stond  haastig  op,  zocht  op  den  schoorsteen  naar  zijn 
halve  sigaar,  die  hij  bij  ’t  binnenkomen  daar  had  weggelegd  — maar  hij  stak 
het  endje  niet  in  de  kamer  aan  — ; toen  kuste  hij  zijn  bruid,  gaf  den  anderen 
een  knikje,  lachende  van  ingenomenheid  met  eigen  doen ...  en  ging  de 
deur  uit.  .... 

Mevrouw  Holman  intusschen  vond  het  idee  van  Louis  uitmuntend,  een 
prachtige  oplossing  1 De  hoofdzaak  was  voor  haar  maar  dat  ze  slaagden,  dat 
ze  mooie  dingen  kochten,  liefst  iets  excentrieks....  Toen  de  bruigom  weg  was 
bleef  ze  een  heelen  tijd  alleen  aan  ’t  woord.  Ze  ratelde  over  kleuren  en  des- 
sins, vertelde  van  wat  ze  gezien  had  in  de  salons  van  dezen  en  van  genen . . . 
O ! dolgraag  zou  ze  — nu  Louis  niet  kon  — weer  zelf  eens  meegegaan  zijn, 
ze  vond  het  een  heerlijkheid,  het  kiezen  van  mooie  meubels  en  stoffen  1 Maar 
’t  was  vandaag  haar  ,,jour”,  ze  kon  niet  weg.  Nu,  de  visites  waren  ook 
gezellig. . . . 

Vol  schijnbare  aandacht  luisterde  de  bruid,  ’t  gezichtje  ernstig;  Paul  zat 
vóór  zich  op  de  tafel  te  kijken,  in  wazige  abstractheid,  prik-duwend  scherpe 
krummels  in  zijn  vingertoppen-vleesch.  . . . 

Een  kwartier  later  stonden  ze  op  straat.  Hij  ’t  eerst ; hij  was  er  maar  vast 
uitgeloopen,  en  wachtte,  op  de  stoep,  de  zware  voordeur  voor  haar  openhou- 
dend. Hij  meende  er  opnieuw  in  geslaagd  te  zijn  zich  te  kalmeeren,  had 
zijn  dorre  rol  zich  vast  in  ’t  hoofd  gezet;  hij  zou  ’n  beetje  stug  zijn,  niet  veel 
zeggen,  toch  juist  genoeg  om  niet  bepaald  vreemd-stil  te  schijnen ; zij  moest 
er  niets  bizonders  van  gaan  denken,  enkel  den  indruk  krijgen,  dat  hij  zóó  nu 
eigenlijk  was,  en  zijn  spraakzaamheid  van  Zaterdagavond  uitzondering.  . . . 

Daar  kwam  ze  aan,  donker  tusschen  de  bleeke  gangmuren,  in  langzaam- 
deinend  gaan,  lenig  en  slank,  een  grooten  zwart-kastoren  hoed  op,  met  alleen 
twee  pluimende  struisveeren  er  over  gelegd,  een  witte  en  een  grijze  — die 
deinden  mee  als  halmen  in  een  koeltje  — ; ze  droeg  een  manteltje  van  laken, 
donkerblauw,  dat  plooiloos  om  de  meisjesbuste  sloot,  en  een  rok  van  dezelfde 
kleur,  maar  wolligcr,  die  — flink  op-zij  en  even  ópgetrokken  — vast  lag  in 
haar  linkerhand,  glad  glanzend  in  ’t  glacé ; de  andere  droeg  het  stijfgerolde 
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parapluietje.  En  haar  gezicht,  roomkleurig,  stond  recht-op,  een  weinig  achter- 
over, zóó,  dat  bovenwang  en  voorhoofd  in  de  hoedrand-schaduw  werden  ver- 
doft, terwijl  de  zachte  rondingen  van  kin  en  kaken  witjes  glansden.  Maar  in 
de  ijle  schaduw  stonden  wijd-open  haar  donker-blauwe  oogen,  de  pupillen 
groot,  als  overwelfde  meren,  peilloos  diep  en  stil-pracht-glanzend.  . . . 

hui  als  een  droom  bij  ’t  eensklaps,  in  schrik,  ontwaken  was  zijn  kunstige, 
door  kracht  van  wil  zich  ingedwongen  kalmte  weggevaagd,  — hij  stond  in 
louter  vurigheid  van  liefde-zinnen.  Een  hevig  zien  van  haar,  in  haar  puur 
maagdenmooi,  haar  vorstlijk  ingehouden,  toch  ’t  gelaat  uitstralend  ziele-mooi, 
drong  tot  zijn  innerlijkste  wezen  door.  Het  was  een  plotselinge  koorts,  een 
duizeling;  hij  wist  niet  wat  hij  doen  ging,  stond  nog  bij  de  deur  toen  zij  al 
doorliep,  kwam  toen  ze  hem  riep,  met  wankelige  groote  stappen  haar  op  zij, 
geheel  bevangen  nog,  blozend,  erg  verlegen  en  linksch.  Zij  zag  het  niet,  liep 
voor  zich  uit  te  kijken,  zei  enkle  woorden  over  ’t  weer,  waarop  hij  heesch 
ook  iets  terugzei,  dan  aan  ’t  hoesten  sloeg  om  niets  te  hoeven  zeggen  en  om 
die  schorheid  weg  te  krijgen. 

En  ze  stapten  door,  zij  aan  zij,  te  gauw,  veel  vlugger  dan  gewoonte  is 
voor  ’t  wandelen  van  een  heer  en  dame  samen.  Hun  beider  innerlijke  gejaagd- 
heid maakte  ’t  moeilijk  langzamer  te  gaan.  . . . 

’t  Hernieuwd  en  overweldigend  bewustzijn  van  zijn  diep-wortelende  liefde, 
dat  onuitroeibaar  weten  dat  zijn  broeder’s  bruid  voor  altijd  de  eenige  begeer- 
lijke was  voor  hem,  bracht  versche  vlagen  wrange  bitterheid  en  somber  wrok- 
ken mee  in  Paul’s  gemoed.  Wanhoopsvragen  stegen  in  hem  op,  dringende 
drommen,  die  hem  de  borst  tot  hijgéns-toe  beklemden.  Waarom ! } Bij  God  1 
waarom?  Waarom  juist  zij?  Niet  een  der  honderden  van  vroeger,  niet  een  der 
duizenden  van  overal,  maar  zij,  zij,  zii  alleen!  Was  deze  marteling  een  straf 
of  een  beproeving?  Was  ’t  daarvoor  dat  hij  komen  moest,  zoo  argeloos,  zoo  half- 
in  droomen  van  natuurschoon  nog,  zoo  midden-uit  zijn  werk  waar  hij  zoo  stil- 
gelukkig  zich  in  weg-geleefd  had?...  Zijn  vrede,  zijn  geluk,  zijn  hart-vol- 
hartlijkheid  voor  broer  en  moeder,  ...  o ! zij  deed  hem  wel  alles  verliezen  1 . . . 

Ze  praatten  weinig  in  de  eerste  tien  minuten,  of  ’t  kwartier,  waarin  ze  gingen 
langs  de  singels  naar  de  winkelstraten,  gehaast  om  daar  te  komen.  Hij  merkte 
’t  bijna  niet,  hun  stil-zijn,  want  met  zijn  liefde-lijden  en  zijn  bitterheid  vervuld, 
had  hij  zich  telkens  krachtig  in  te  spannen  om,  schijn-bedaard,  eens  wat  te 
zeggen,  was  iedre  langzaam  uitgesproken  volzin  hem  een  overwinning,  meende 
hij  al  ’t  haast  onmogelijke  te  doen.  . . . 

Maar  Annie  voelde  ’t  zoo : Er  was  een  zekere  afstand  tusschen  hen,  een 
leegte  van  vervreemding,  alsof  er  iets  onaangenaams  gebeurd  was  — een 
misverstand  misschien  — iets  van  een  twist  die  weer  was  bijgelegd,  al  half 
vergeten,  maar  toch  eigenlijk  niet  uit-gepraat,  niet  weg-geruimd ....  Toch 
was  er  bij  haar  weten  niets.  Ze  zocht  verdrietig  rond  in  haar  geheugen.  Ze 
herinnerde  zich  nu  wel,  ook  Zondagavond  had  ze  even  dat  gevoel  gehad,  ..  . 
lang  zoo  duidelijk  niet,  en  ook  maar  kort ....  Had  ze  dan  toch  misschien 
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op  de  receptie  iets  gezegd  wat  hij  zich  aan  kon  trekken?....  toen  hij  zoo 
plotseling  weg  was  gegaan,  bevangen  door  den  sterken  bloemengeur  ....  Want 
Zaterdagavond  was  het  juist  zoo  heerlijk  tusschen  hen  geweest,  dadelijk  had 
ze  dat  gevoel  gehad  van  in  zijn  sfeer  te  leven,  in  zijn  licht,  met  hem  in 
sympathie,  verwantschap  bijna ....  Zij  wist  dat  hij  haar  toen  vertrouwd, 
haar  vriendlijk  tot  zich  opgeheven  had  ....  En  ook  bij  ’t  weggaan  had  ze 
dat  nog  sterk  gevoeld,  ’t  lag  in  zijn  handdruk,  in  zijn  stem,  vooral  in  den  ernst 
van  zijn  gelaat,  dat  haar  toen  al  zoo  goed-bekend,  zoo  lang-vereerd  had  toe- 
geschenen ....  Wat  was  er  dan  toch  veranderd  in  die  dagen  waarin  ze  hem 
nauwelijks  had  gezien?...  ’t  Was  triestig  dat  het  zoo  mooi  beginnende  zoo 
gauw  al  was  verstoord  . . . door  niets  . . . door  tijd  .... 

Zoo  liepen  ze  de  saaiïg  nette  singels  langs,  ’t  bedrijvig  centrum  van  de 
stad,  in  ’t  vlugge  naderen,  al  voor  zich  voelend,  verlangend  naar  ’t  afleidende 
gevoel,  de  stratenherrie  die  de  stilte  tusschen  hen  zou  vullen  ....  Ze  tuurden 
beiden  al  voor  zich  uit  naar  de  brug  waar  ze  zoo  dadelijk  over  moesten  gaan 
en  die  hen  in  de  drukke  stad  zou  brengen  ; ook  als  ze  iets  zeiden  trachtten 
ze  elkaar  niet  aan  te  zien ; maar  toch  wist  de  een  precies  hoe  de  ander  keek 
en  zich  vooruit-bewoog  en  dacht  daaraan,  voortdurend,  halfbewust.  Ze  zagen 
elkaar  even  goed  al  hingen  zich  hun  blikken  aan  die  brug  daar,  of  aan  een 
wolkje,  hoog,  of  aan  een  grijs-geverfd  kozijn  dat  tusschen  net  gevoegde  roze 
steentjes  lag  in  een  der  zuinigjes  gebouwde  singelhuizen ; zóó  waren  ze  gedurig 
in  eikaars  gedachten,  zóó  letten  ze  op  elkaar  in  ’t  onbewust  gespannen-zijn 
der  andere  zinnen.  Het  voetgestap  van  d’  een  ontging  den  ander  niet,  noch 
’t  even  schuren  van  haar  mantel  langs  zijn  overjas.  . . 

Toen  kwamen  ze  in  de  drukke  winkelbuurt  . . . , het  Booymansplein,  de 
Blaak  ....  Het  was  er  fleurig  vol  in  ’t  mooie  najaarsweer;  een  onophoudelijk 
schuifelen  en  gestap  van  boodschap-doende  menschen  over  het  trottoir  van 
bruinig-gele  klinkertjes  aan  den  huizenkant;  in  ’t  midden  van  de  straat,  hard- 
grauw  van  keien,  trokken  stoeten  zware  sleeperswagens  stootend  voort  en 
ratelden  de  vigilanten;  telkens  tramgebel,  heel  hel;  een  orgel;  fletsgetjingel ; 
schor  geschreeuw  van  venters ; een  Rotterdamsche  drukte,  nonchalant  en 
herrieachtig.  Dikwijls  werden  ze,  door  groepen  menschen,  voor  een  oogenblik 
gescheiden,  maar  dan  hipten  ze  altijd  vlug  weer  naar  elkaar ; soms  stonden 
ze  even  samen,  voor  een  winkel,  stil  ...  . Ze  kwamen  nu  ook  verscheiden 
bekenden  tegen;  dames,  die  koel-vorschend  keken  naar  Paul,  dan  grijnzend 
neigden  naar  Annie,  heeren  die  eerbiedig  hoed-afnamen,  maar  met  een  schuinen 
blik  op  hem,  soms  ook  met  een  glimlach  van  plezier  in  ’t  vreemde  van  ’t  geval, 
passeerden  ....  kien  paar  maal  hoorden  ze  dan  fluisteren : Zeg,  wie  is  dat . . . ? 
Ken  je  die...?  Wien  heeft  Annie  de  Boogh  daar  nu  bij  zich...? 

En  in  hun  beider  .stemming  kwam  verandering ....  Ze  gingen  zich  wat 
meer  kornuiten  voelen  ; ’t  gaf  hun  een  zekere  voldoening  dat  verwonderde 
gekijk  der  menschen ; Paul  had  zelfs  een  oogenblik  van  lichten  trots  daardoor, 
waarin  dat  nieuwe:  zoo  met  haar  te  loopen  door  de  menschenvolte  liem  in- 
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eens  genot  scheen,  en  ’t  hem  verheugde  dat  dat  nog  zou  duren,  den  heelen 
middag  . . . , je  hoefde  daar  niet  over  heen  te  denken  ....  Het  was  hem  mogeiijk 
met  een  ecliten  glimlach  iets  tot  haar  te  zeggen  over  dat  verbaasd-nieuws- 
gierig  kijken  van  de  menschen,  en  ’t  was  die  glimlach  — in  den  toon  waarop 
hij  ’t  zei  — die  als  doorbrekend  zonlicht  viel,  haar  in  ’t  gemoed ....  Een 
juiching  was  daar  eensklaps  in  haar  hoofd,  een  lichtheid,  voelen  van  geluk  . . ., 
ze  had  zijn  stem  herkend  ....  Nu  zou  ’t  wel  gauw  weer  alles  worden  zooals 
dien  eersten  avond.  Zelf  kon  zij  nu  ook  wat  zeggen  met  een  stem  van  blijde 
opgewektheid  . . . toch  éven  nog  nerveus  trillend  ....  Maar  dat  bracht  haar 
metgezel  weer  bijna  in  zijn  pijnend  smart-gevoel  terug.  Het  lukte  hem  met 
groote  moeite  in  den  aangeslagen  toon  nu  voort  te  gaan,  — want  hij  wilde 
dat,  ’t  was  noodig  . . . noodig ....  Annie  mocht  niets  merken  ! . . . 

Ze  moesten  ’t  eerst  bij  een  behanger  zijn ; een  groote  winkel,  toch  niet  ruim 
en  ook  niet  licht,  doordat  er  rond-om  zware  rollen  tapijten-stof  gestapeld 
stonden,  hoog  en  donker ; het  scheen  wel  een  voorraad  voor  eeuwen.  Er  hing 
in  dien  winkel  een  weeë,  zoetige  benauwde  lucht  van  al  dat  wollige  kleeden- 
goed,  die  weeke  massa’s  waar  het  straatrumoer  in  doofde,  de  stemmen  kleintjes 
klonken,  kort  van  adem.  Maar  toen  ze  aan  ’t  gedempte  licht  en  aan  die 
atmosfeer  wat  wenden,  kreeg  dat  stil-beslotene  toch  iets  intiems,  dat  niet 
onaangenaam  aandeed. 

Er  moesten  een  paar  portières  zijn  voor  in  de  suite,  en,  om  de  kleur 
te  kunnen  kiezen,  liet  de  bruid  zich  geven  een  rol  van  het  papier,  waarmee 
de  beide  kamers  al  behangen  waren.  Ze  vroeg  aan  Paul  wat  hij  wel  zei  van 
het  behangsel.  De  schilder  vond  de  kleuren  vrij  gelukkig,  maar  de  teekening 
banaal  en  ook  te  druk.  Hij  ried  er  weinig,  hoogstens  enkele  etsen  en  gravures 
tegen-aan  te  hangen,  wit-en-zwart,  geen  schilderijen,  en  vooral  geen  dikke 
gouden  lijsten.  Hij  sprak  beslist  en  rad,  verklaarde  nader  wat  hij  meende  . . . . 
Annie  luisterde,  aandachtig  en  teleurgesteld,  ze  was  haast  alles  met  hem  eens, 
maar  wou  niet  zeggen  dat  Louis  de  keus  beslist  had.  Het  plan  was  in  die 
kamers  juist  wel  schilderijen  op  te  hangen  — Paul’s  schilderijen  onder  andere  — 
en  juist  wel  in  breede  gouden  lijsten  ....  Annie  schaamde  zich  een  beetje  . . . . 
Ze  had  al  meer  gemerkt,  Louis  had  eigenlijk  geen  erg  gedistingeerden  smaak . . . . 
En  zij  moest  toch  wat  meer  zich-zelf  zijn  ! . . . 

Ze  zaten  naast  elkaar,  op  lage  stoelen,  en  terwijl  de  winkeldief  portières 
uitzocht,  ze  sierlijk-plooiend  begon  uit  te  stallen,  praatten  ze  nog  over  de 
behangselkwestie  door.  Haar  vragen  en  haar  ernstig  luisteren  boeiden  Paul, 
die  bij  ’t  van  huis  gaan  in  zijn  wrokkende  geslotenheid  juist  tegen  dat  helpen 
kiezen  in  ’t  bizonder  opgezien  had,  zich  niet  in  staat  geacht  tot  eenige 
attentie  voor  die  mondaine  kamerprullerij.  Maar  ’t  viel  hem  mee ; hij  werd 
door  ’t  moeten  denken  over  kleuren,  lijnen  en  verhoudingen  al  afgeleid;  dat 
voelend  gaf  hij  er  aan  toe,  en  ’t  was  haar  ernst  die  hem  geheel  er  in  bracht. 
En  in  zijn  koortsige  nervositeit  begon  hij  zich  nu  meer  en  meer  met  haar  in 
kleurenkwesties  te  begeven.  Zij  luisterde  met  éven-open  mond,  de  blik  niet 
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af  van  zijn  bevveeglijk-sprekend  aangezicht.  Zij  moedigde  hem  aan,  verheugd, 
verheerlijkt,  omdat  Paul  zich  weer  zoo  gaf,  zoo  open  en  zoo  ernstig  sprak  met 
haar.  Dus  vond  hij  haar  toch  wel  de  moeite  waard,  toch  niet  zoo  dom  .... 
En  meer  en  meer  wond  Paul  zich  op,  sprak  vlugger,  scherper  door,  werd 
losser  van  bewegingen,  wierp  gansche  hoopen  bonte  lappen  met  gebaar  van 
minachting  op  zij,  vond  eindelijk  iets  dat  van  beginsel  goed  was  en  ook  tamelijk 
wel  paste  bij  ’t  behang. 

Toen  dan  een  paar  portières  waren  gekozen,  gingen  ze  — de  winkeldief 
voorop  — ■ de  meubelenzaal  in,  die  aan  het  tapijtenmagazijn  aangrenzend  was. 
Daar  moesten  een  paar  gemakkelijke-stoelen  worden  uitgezocht  voor  bij  den 
haard  in  hun  salon.  Met  opgewektheid  droeg  de  chef  er  zelf  verschillende 
aan,  schikte  ze,  paarsgewijze,  zooals  ze  wel  zouden  komen  te  staan,  over 
elkaar  of  naast  elkaar,  met  een  gedurigen  glimlach  van  voldoening  over  de 
gevoelentjes  van  lekkere  weelde  en  volmaakt  gemak. die  hij  geloofde  op  te 
wekken.  . . . 

In  een  roes  van  opgewondenheid  was  Paul  mee  naar  die  zaal  gegaan.  Hij 
voelde  dat  hij  zijn  gedachten  niet  meer  meester  was,  maar  hij  was  zich  geen 
gevaar  daardoor  bewust,  — toen  had  hij  eensklaps  bitter-pijnlijke  oogenblikken, 
een  martelend  visioen.  . . . Hij  zag  zijn  broer  en  Annie,  in  die  stoelen,  aan 
hun  haard.  Hij  zag  ’t  scherp-duidelijk,  wreed  precies  ; zóó  zouden  ze  zitten, 
dikwijls,  in  den  winter ; de  voeten  met-d’r-vieren  bij  het  vuur,  de  beide 
hoofden  achterover  in  gesoes  ...  of  stil-verdiept  in  rustige  lectuur.  . . . Dan 
ging  het  schemeren,  werd  het  lezen  al  onmogelijk.  ...  In  de  kamer  ...  in 
de  kamerhoeken  was  de  duisternis  geluidenloos  al  groeiende,  deed  alle  vorm 
in  vreemde  trillingen  vervloeien,  werd  langzaam,  langzaam  aan  al  dichter, 
wolliger,  diep-zwarter  om  hen  heen,  en  eindlijk  waren  nog  alleen  zij  beiden 
aan  den  haard,  door  ’t  vuur-gegloei,  in  een  rossigen  schijn,  waren  enkel  nog 
hier  en  daar  op  glaswerk  of  metaal  wat  glimmeringen,  als  stille  dwaallichtjes, 
zoo  sprookjesachtig-rustig  en  intiem  ; . . . dan  neigden  zich  hun  hoofden  naar 
elkaar,  en  gingen  liggen  fluisteren,  . . . dan  zochten  zich  hun  handen  — Paul 
zag  het,  hij  zag  het ! — de  ééne  stoel  stond  leeg  ! . . . in  den  anderen  lagen 
zij  beiden  en  hun  lispelend  gekus  was  storend  in  de  staande  stilte.  . . . Paul 
zag,  hij  hoorde,  voelde  ’t  allemaal,  en  jaloezie  was  als  een  gloeiend  ijzer  in 
z’n  klam-koude,  dichtgedrukte  borst.  . . . Op  sloeg  zijn  passie,  wild-uit  in 
zijn  lijf;  hij  kon  ’t  haast  niet  meer  bedwingen....  Hij  zag  haar  niet,  stond 
zelfs  afgewend  van  haar,  maar  voelde  sterk  haar  atmosfeer,  en  als  lokkende 
weelde  klankte  hem  door  ’t  hoofd  haar  stem-geluid. . . . Hij  stond  in  blind 
geworstel  met  zijn  hartstocht....  Daar  ontdekte  hij  ook  in-eens  . . . daar 
zag  hij  dat  waarop  hij  al  minuten  lang  gestaard  had  zonder  zien  : een 
glazen  deur  door,  in  een  andere  zaal,  zag  hij  een  ledikant  staan,  een  voor 
twee,  met  baldakijn  en  breed-geplooid  gordijn  ; het  stond  daar  als  model 
te  pronk.  . . . Toen  knipten  zijn  oogen  door  ’t  daarachter  branden  van  zijn 
bloed,  zijn  keel  en  mond  verdorden,  er  was  een  wild  geklop  in  zijn  borst 
en  zijn  blakerende  polsen.  Hij  voelde  dat  hij  schreeuwen  had  gesmoord,  — 
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alleen  wat  nionipelend  gevloek  brak  van  zijn  saamgeschroeide  lippen  ; hij 
sloeg  zijn  nagels  fel  in  ’t  weeke  handenvleesch,  voelde  ze  als  mesjes,  scherp, 
en  trachtte  met  die  pijn  zich  te  overmeesteren.  . . . 

Ken  tijd  lang  zei  hij  niets,  . . . probeerde  ’t  wel,  tweemaal,  . . . maar  ’t  wou 

niet  van  zijn  korrelig  drooge-lippen. 

’t  Was  Annie  eerst  wel  aangenaam  geweest  dat  Paul  niets  zei.  — 
Ze  kon  nu  ook  eens  toonen  goeden  smaak  en  keus  te  hebben,  als  hij 
haar  maar  eens  liet  begaan.  . . . Het  was  haar  of  ze  al  die  dingen  nu  al  met 
een  ander,  meer  geoefend,  oog  bekeek  ; ze  nam  de  vorm,  de  teekening  veel 
intenser  in  zich  op  dan  vroeger,  — ’t  was  of  ze  toen  maar  altijd  overschillig 
was  geweest,  nu  pas  met  alle  kracht  begon  te  leven  1 — Ze  zei  ook,  tot 

verbazing  van  den  winkel-meneer,  en  van  haar  zelf,  telkens  iets  raaks  en 

ongewoons ; de  man  keek  bij  herhaling  — vruchteloos  — op  zij,  naar 
Paul,  als  om  zijn  hulp  te  zoeken  tegen  wat  zij  aan  te  merken  had  ; zijn 
mooiste  meubels  waren  niet  goed,  zij  vond  ze  haast  alle  te  opgeschikt,  te 
oneenvoudig  . . . Maar  toen  Paul  maar  aldoor  zwijgen  bleef,  werd  ze  in-eens 
verlegen,  verbeeldde  zich  plotsling  vast  veel  dwaze  en  domme  dingen  gezegd 
te  hebben,  ...  en  dat  hij  zweeg  uit  ergernis,  of  om  haar  te  sparen.  Blozend 
keek  ze  nu  eens  om  naar  hem  ; maar  Paul  liet  zijn  gezicht  niet  zien.  . . . Hij 
scheen  ook  in  ’t  geheel  niet  meer  op  haar  te  letten,  want  toen  er  even  stilte 
was,  bemerkte  hij  ’t  niet  eens.  . . . En  Annie  voelde  zich  weer  net  zoo  als 
toen  Louis  had  voorgesteld  dat  Paul  zou  meegaan,  en  hij  geaarzeld  had  dat 
goed  te  vinden,  . . . zoo  verdrietig  en  in-den-steek-gelaten.  ...  Ze  zei,  nog 
sterker  blozend,  met  een  geluid  van  tranen  achter  in  haar  stem:  ,,Toe  Paul, 
help  me  nu  ’s  ! . . . Wat  vin  jij  de  mooiste  van  die  twee  ? . . .” 

Paul  keerde  zich  langzaam  om,  keek  naar  de  stoelen,  zag  ze  eerst  nog  niet, 
verward,  versufd.  . . . Maar  . . . zij  mag  niets  merken  ! . . . Vast  greep  weer 
die  wilskrachtige  gedachte  de  teugels  van  zijn  geest  ; al  sterker  werd  door 
’t  voelen  van  ’t  gevaar  die  wil  van  hem  haar  niets  te  doen  vermoeden  van 
zijn  liefde  . . . 

Hij  begon  aanstonds  weer  mee  te  praten,  zei  schertsend  dat  voor  een  stoel 
’t  gemakkelijk  zitten  eigenlijk  wel  de  hoofdzaak  was.  . . . Dat  stelde  haar  te 
leur  — ofschoon  zijn  toon  die  goedig,  niet  ironisch,  was  weer  goed  deed  — ; 
zij  vond  toch,  zei  ze,  dat  ook  stoelen  zoo  mooi  mogelijk  moesten  zijn  ; ze 
hoorden  immers  ook  tot  iemands  daaglijksche  omgeving  en  — zooals  hij  zelf 
daarnet  gezegd  had  — beïnvloeden  de  dingen  om  je  heen,  gedurig  door,  je 
smaak,  ...  je  stemming  . . . eindelijk  je  gansche  wezen,  . . . werd  je  ten  deele 
door  de  dingen  opgevoed,  niet  waar  ? . . . Ja,  ja,  dat  was  ook  allemaal 
wel  zoo,  redde  zich  Paul,  maar  . . . hij  wou  maar  zeggen,  een  stoel  moest  in 
de  eerste  plaats  toch  zóó  gemaakt  zijn  dat  je,  er  op  zittend,  werklijk  rust, 
terwijl  je  geest  niet  wordt  gestoord  en  afgeleid.  . . . Zoo  raakten  ze  weer 
aan  ’t  praten,  over  en  weer  . . . ; in  ’t  eerst  kon  ’t  Paul  niets  schelen  wat  hij 
zei,  . . . als  hij  den  toon  maar  hield,  . . . het  kwam  er  verder  niet  op  aan. 
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de  tijd  moest  dood.  . . . Maar  opnieuw  werd  hij  verdreven  uit  die  onver- 
schilligheid door  haar  aandachtig  luisteren,  haar  stil-oprecht  haar  meening 
zeggen  met  veel  meer  ernst  dan  ’t  waard  was,  wat  hij  zei.  . . . Hij  schaamde 
zich  wat  over  z’n  zoo-maar-d’er-op-los-geklets.  . . . Dan  ook  ; zij  maakte  ’t  hem 
niet  makkelijk ; zij  was  niet  met  een  kluitje  in  ’t  riet  te  sturen  ; zij  vroeg 
en  vroeg  . . . zooals  een  kind  dat  lastig  is  met  vragen  en  gevolg-trekken  .... 
Ze  vergaten  zelfs  een  paar  minuten  heelemaal  den  winkelchef  en  al  zijn 
meubels  ; de  man  begreep  niet  wat  zij  eigenlijk  voor  menschen  waren  ; . . . 
hij  wou  niet  graag  storen,  ’t  was  zijn  brood,  . . . maar  eindelijk  werd  het 
toch  wat  al  te  gek  1 . . . hij  kuchte  maar  ’s,  . . . liep  een  eindje  weg,  en  zoo. . . . 

Glimlachend  keerde  Annie  zich  toen  om,  naar  hem,  — haar  oogen  glin- 
sterden, ze  had  een  kleur  van  opgewondenheid  ....  Ze  wou  nu  ook  niet 
langer  blijven  in  het  hard-besloten,  zielloos  magazijn,  ze  had  er  plotseling  het 
land  aan  — alsof  ze  van  iets  veel  aantrekkelijkers  vervuld  was  ....  Ze  maakte 
’t  dus  gauw  af,  zei  dat  ze  nog  wel  terug  zou  komen  ....  En  dadelijk  op 
straat,  nadat  ze  snel  van  stap  den  winkel  waren  uitgeloopen,  begon  ze  op- 
nieuw, had  allerlei  te  vragen,  op  te  merken  ....  ’t  Was  haar  alsof  ze  op  reis 
was  in  een  vreemd-mooi  land  — waarvan  ze  tóch  al  vroeger  eens  gedroomd 
had  — en  telkens  over  alles  wat  ze  zag  moest  vragen,  en  moest  zeggen  . . . . 

’t  Was  even  over  vieren,  ’t  drukste  uur  in  ’t  centrum  van  de  stad,  de 
winkelstraten.  In  ’t  al  verzwakkende  licht  scheen  ’t  praat-  en  roepgeraas,  het 
ratelen  en  ramelen  nog  roeziger,  de  straat  nog  rommeliger,  en  voller  van 
zwarte  lijven.  Tusschen  ’t  zwaardre  gonzen  klonk  nu  ook  het  hooge  praat- 
geluid,  het  gillend-hooge  lachen,  schreeuwen,  joelen  van  de  kinderen-uit-school ; 
het  was  soms  zoo’n  lawaai,  dat  ze  elkander  niet  konden  verstaan,  en  over  ’t 
zwarte,  overal-vet-glibberige  plaveisel  was  ’t  moeilijk  loopen  door  het  ieder 
oogenblik  uit  moeten  wijken.  Een  slager  met  een  mand,  brutale  bonk,  liep 
met  een  schreeuw  van  ,,hail  kaik  uit!”  pal  tegen  Annie  aan.  Zij  schrok  er 
niet  van,  was  die  herrie  wel  gewoon,  maar  Paul,  nerveus,  half  angstig, 
stapte  met  haar  door,  in  overdreven  haast,  totdat  ze  weer  op  de  Blaak  kwamen, 
waar  ’t  minder  herrie-achtig  was. ...  Ze  liepen  er  aan  den  waterkant  . . . Annie 
moest  even  lachen  om  Paul ; ze  kon  wel  merken  dat  hij  Rotterdam  ontwend 
was,  zei  ze,  en  hij  aan  ’t  praten  over  Brabant,  ’t  eenvoudig  leven,  ’t  rustig- 
werken  daar  ....  Er  was  een  heim-wee  in  zijn  stem,  en  vreemd  1 zij  voelde  dat 
haast  net  zoo  mee  .... 

Ze  waren  nu  klaar  met  hun  boodschappen,  konden  dus  wel  naar  huis 
gaan  ....  Ze  liepen  dien  weg  ook  op,  het  Booymansplein  weer  over,  en  de 
Singelbrug  daar,  toen  den  langen  luguberen  Binnenweg  — opnieuw  in  ’t 
menschengewoel,  de  donkere,  schreeuwerige  stratenmenigte  — ; nu  waren  ze  er 
bijna  ....  Maar  hun  gang  werd  trager,  slepender ; er  kwam  een  zekere  aar- 
zeling in  hun  stappen,  alsof  ze  moe  waren,  allebei  ....  Ze  zagen  er  tegen  op 
dat  het  uit  zou  zijn,  nu  . . . zoo-met-écn  .... 

Annie  liep  te  verzinnen,  iets  dat  de  wandeling  nog  rekken  kon.  Ze  vond 
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dat  ze  ’r  nog  lang  niet  genoeg  aan  had  gehad.  Kn  ’t  zou  al  aanstonds  gedaan 
zijn  ....  Ze  kende  de  buurt  hier  zóó  door-en-door,  ze  wist  zóó  alle  huizen, 
dat  ze  bij  iederen  stap  zich  dichter  voelde  bij  dat  ééne,  daar,  den  hoek  om, 
op  den  Mauritsweg,  daar  waar  zij  thuis  was  — ze  kon  het  zich  nog  niet 
anders  voorstellen  — en  in  het  naderen  groeide  ook  haar  tegenzin  ....  Ze 
had  nog  nooit  zoo  goed  — en  met  zoo’n  smartelijk  gevoel  van  dat  er  niets 
aan  te  veranderen  was  — ’t  verschil  geproefd  tusschen  de  atmosfeer  daar  in 
dat  huis  en  overal  anders  waar  de  menschen  vrij  en  natuurlijk  met  elkaar 
verkeeren.  Het  was  een  slavernij,  het  waren  boeien,  waarin  haar  huisgenooten 
elkaar  gesloten  hielden,  met  hun  hatelijke  woorden,  hun  bleeke  blikken,  hun 
steenen  stemmen,  hun  smadelijken  lach  ....  Annie  dacht  nu  met  een  soort 
ontzetting  aan  die  jaren-lengte  achter  haar,  die  dagen-aan-dagen,  maanden-aan- 
maanden  van  geduld  en  zelf-opofferende  pogingen...  voor  niets....  God! 
ze  begreep  niet,  hoe  ze  ’t  ooit  had  kunnen  doen,  . . . zóó  lang  .... 

’t  Kwam  zeker,  dacht  ze,  doordat  ze  ’t  leven  zoo  veel  grooter,  breeder, 
ruimer  was  gaan  voelen,  veel  meer  naar  alle  kanten  mooi  en  interessant;... 
maar  misschien  ook  wel  . . . doordat  ze  nooit  zoo  diep  nog  had  gevoeld  de 
heerlijkheid,  ’t  geluk  door  sympathie,  door  om-te-gaan,  vertrouwelijk,  stil- 
intiem  met  iemand  dien  je  voelt  van  ’t  zelfde  makelij  te  zijn,  ...  als  van  één 
herkomst,  en  met  één  bestemming  .... 

Maar  ook  Paul  zag  tegen  ’t  einde  op ; hij  voelde  ’t  al,  z’n  straks-alléén- 
weer-weggaan,  ’t  was  iets  ijls  en  leegs,  naar-nieuw,  en  geheel  zonder  doel  .... 
’t  Was  vreemd,  zei  z’n  verstand;  toch  was  het  zoo  ....  Hij  had  er  in  ’t  begin 
voortdurend  naar  gesnakt,  dat  ’t  met  die  pijnlijke  benauwing,  van  haar  zoo 
aldoor  naast  zich,  zou  gedaan  zijn ; hij  begreep  er  niets  van  dat  hij  nu  niet 
blij  was,  dat  ze  er  bijna  waren,  . . . dat  hij  geen  verlichting  voelde  ....  Maar, 
integendeel,  ’t  was  of  er  loomheid  zakte  in  zijn  beenen  tot  hij  zwaar  en 
schuiflend  liep  om  ’t  langer  te  laten  duren  ....  De  marteling  was  hem  zoet 
geworden  .... 

Zoo  liepen  ze  nog  een  poosje  door,  onder  den  vaag-benauwenden  druk  van 
die  gedachten ; de  omgeving  scheen  hun  somber  in  ’t  bleeke  licht  van  den 
laten  namiddag  — vale  dampen  kropen  langs  den  hemel  op,  rook  van  de 
stad;  de  dalende  zon  ging,  donkerrood,  er  bijna  achter  weg  — en  de  stads- 
geluiden, heesche  venters-roepen,  ’t  brutale  joelen  van  kinderen  op  straat, 
klonken  als  ruzie,  onheilspellend  ....  Ze  zeiden  niets  .... 

Maar,  even  voor  den  hoek  van  den  Mauritsweg,  had  Annie  in-eens  een  idee, 
dat  haar  licht  door  ’t  hoofd  schoot,  en  dadelijk  zei  ze  ’t,  vlug  sprekend : 
,,Zeg,  dat’s  waar  ook,  nu  heb  je  nog  niet  eens  ons  huis  gezien  ....  Zullen 
we’r  nog  even  heen  gaan  ? . . . ’t  is  nog  vroeg  genoeg  . . . wij  eten  pas  om 
zes  uur  . . . jelui  ook,  hè,  ...  en  ’t  is  vlak  bij! . . .” 

Paul  hoorde  haar  dat  zeggen,  en  — vreemd  opnieuw ! — met  blijdschap. 
0 1 hij  proefde  ’t  ook  wel  dadelijk  weer,  dat  wrange  woord ; ons  huis  .... 
Hij  had  het  Zondag  niet  willen  zien ; nu  zou  hij  er  toch  heengaan,  . . . met 


DE  BRUIDSTIJD  VAN  ANNIE  DE  BOOGH. 


253 


haar  alleen  er  in  zijn  1 . . . één  oogenblik  scheen  ’t  hem  al  te  grove  pijniging, 
en  die  niet  hoefde,  ...  hij  kon  een  uitvlucht  vinden.  . . Toch  hoorde  hij  zich 
zeggen  dat  hij  ’t  best  vond,  het  huis  heel  graag  ’s  even  zien  wou,  . . . toch 
voelde  hij  dit  uitstel  met  verlichting  ....  Maar  hij  werd  ook  tegelijk  een  beetje 
duizelig,  verward  en  warm  in  ’t  hoofd  ....  En  Annie  evenzoo,  ze  voelde,  — 
waardoor  wist  ze  niet  — zich  plotseling  erg  verlegen  worden ; ze  bloosde 
sterk  en  kon  een  paar  minuten  lang  niets  zeggen  .... 

Maar  toen  ze  weer  wat  zeiden,  loopende  nu  onder  de  boomen  van  den 
Westersingel  — hier  was  geen  somberheid,  alleen  een  avond-achtig  stilte- 
vallen  ^ klonken  op-eens  hun  stemmen  veel  vertrouwelijker  nog  dan  vroeger. 
Ze  praatten  van  niets  bizonders,  — over  de  boomen  die  nog  zoo  mooi  groen, 
en  den  weg  die  toch  overal  dicht  bestrooid  met  blaren  was,  warm-bruine, 
goudene  gele  en  wittig-bleeke  — maar  nu  ontstonden  er  klanken  tusschen 
hen  van  zuivere,  water-heldere  ontroering,  van  sterke  sympathie,  een  innigheid 
met  iets  warm-weeks  van  weemoed  nu  en  dan  ....  Paul  hoorde  ’t  wel ; hij 
schrok  er  van;  zijn  stug-zijn  was  heelemaal  mislukt,...  er  was  gevaar,... 
bijna  stond  hij  stil  om  nog  te  zeggen : ’k  heb  geen  tijd  meer,  . . . liep  toch 
door  ....  Inhouden  moet  ik  me,  het  moet,  het  moet ! — zoo  bonkte  het  in 
zijn  hoofd  — maar  zooveel  mogelijk  zwijgen,  haar  maar  laten  praten,  enkel 
zeggen  ja  en  neen,  en  zóó  .... 

Maar  voor  Annie  was  er  in  dien  stemmenklank  verheuging  die  haar  diep- 
gelukkig  maakte  ; het  was  iets  heel  bizonders,  hoogs,  . . . niet  teer  toch,  juist 
heel  sterk,  ...  en  nog  nooit,  nog  nooit  gekend  of  maar  vermoed.  ...  Zij  droeg 
het  heerlijk  in  haar  lichte  hart  en  hoofd.  . . . Dat  het  mogelijk  was  zich  zoo 

vertrouwelijk  te  voelen  met  een  ander  1 . . . ’t  Was  of  ze  er  ook  intiemer  met 

zich-zelf  door  werd.  . . . Nooit  was  ze  zoo  geweest,  met  niemand  ! . . . Ge- 
dachten aan  Louis  verdrong  ze,  als  een  plicht  die  uitgesteld  kon  worden,  . . . 
later,  later  dat  weer.  . . Nu  genieten  van  intiem  zijn.  . . Alles  zou  ze  Paul  wel 
willen  zeggen,  alles  wat  ze  ooit  gedacht,  gevoeld  en  ondervonden  had.  . . . 
Maar  alles  was  onmogelijk.  ...  Er  was  zoo  eindloos  veel.  . . . 

Ze  stonden  voor  het  huis,  zij  had  den  sleutel.  Langzaam,  een  beetje  stroef 

en  knarsend  ging  de  deur  naar  achteren  open.  . . . Binnen,  in  ’t  portaaltje, 

was  ’t  al  schemering,  grijzige  schaduw  op  de  kille  kalken  wanden  ...  Er  lagen 
nog  geen  matten  en  geen  looper . . . Het  was  het  bovenhuis,  ze  gingen  de 
houten  trap  op,  die  hier  en  daar  een  krak  gaf  onder  hun  hol-harde  voetge- 
stap.  . . . Een  hooge  trap,  . . . dan  weer  een  gang,  vreemd-leeg  en  doodsch  in 
’t  halve  licht  dat  door  een  bovenraam  van  matglas  en  door  de  openstaande 
deuren  kwam.  ...  Ze  zouden  eerst  vóór  gaan  zien,  de  groote  voorkamer.  . . . 

Daar  was  ’t  goed  licht  nog,  vooral  als  je  zoo  pas  de  gang  uit  kwam  ; de 
ramen  stonden  alle  drie  een  eindje  open,  ’t  was  er  luchtig,  najaarsgeur  van 
rottende  blaren  verdrong  de  lucht  van  kalk.  . . . Een  vloerkleed  lag  er  al, 
effen,  met  een  rand  van  krullende  ornamenten,  en  bij  ’t  gaan  er  over  ruischten, 
nieuw  en  frisch,  de  matten  die  er  onder  lagen,  doofden  ’t  stap-geluid.  . . . Ook 
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het  behang  was  af;  midclen-uit  het  glinsterig-gewit  plafond,  hing,  opgepoetst,  een 
koperen  gaskroon,  zonder  branders  of  ballons,  neer-piekend  in  de  overigens 
leege  kamer,  koud-naakt  en  schoonmaak-achtig.  . . . Want  meubels  waren  er 
nog  niet  en  ook  geen  spiegel  ; blauw-krijterig  ’t  kalken  vlak  boven  den  glim- 
mend-steenen  schoorsteenmantel.  . . . 

De  behangers  hadden  een  bankje  laten  staan,  dicht  bij  ’t  linksche  raam  ; 
daar  gingen  ze  even  zitten,  pratend  aanvankelijk  over  ’t  uitzicht  dat  je  er 
had.  . . . Het  bankje  was  van  ruw  hout  en  wat  wankelig.  . . . Toch  bleven  ze 
daar  zitten,  over  het  uur,  totdat  de  schemering  in  de  kamer  bijna  duisternis 
geworden  was.  ...  Ze  praatten,  . . . maar  ’t  was  geen  geregeld  gesprek.  . . . 
Mij  zei  maar  enkele  woorden,  nu  en  dan,  en  hoestte  telkens  om  die  heesch- 
heid-van-ontroering  weg  te  krijgen  ; zij  vertelde,  . . . 

’t  Was  over  zijn  werk  begonnen  ; toen  alle  schilderkunst.  . . . Zij  sprak, 
met  zoeken,  aarzelend  en  eerbiedig,  naar  de  goede  woorden,  van  haar  liefde 
tot  alle  kunst,  een  bewondering  vol  genot,  die  ze  altijd  had  gehad  maar  nooit 
had  kunnen  kweeken,  noch  door  studie,  onderzoek,  vermeerderen  en  verfijnen. 
Paul,  die  er  zoo  geheel  in  opging,  zou  ’t  misschien  voor  haast  onmogelijk 
houden  ; toch  was  het  zoo,  en  als  hij  haar  ouders  en  de  verhoudingen  bij 
haar  thuis  beter  zou  leeren  kennen,  zou  hij  ’t  ook  wel  gaan  begrijpen  : over 
kunst  werd  daar  haast  niet  gesproken,  en  heelemaal  nooit  met  ontzag  en 
eerbied.  . . . Ook  eigenlijk  nooit  over  schoonheid,  reinheid,  hooge  deugden.  . . . 
I Iet  was  onmogelijk  zulke  woorden  enkel  maar  te  noemen  in  ’t  gezelschap  van 
haar  ouders  en  haar  broers,  je  wist  dat  ze  dan  dadelijk  spotten  zouden,  iro- 
nisch kijken,  ’t  houden  voor  aanstellerij.  ...  Ze  hingen  een  slot  op  je  mond 
met  hun  oogen  alleen-al.  ■ . . 

Hij  zei  toen  even,  mompelend,  op  een  toon  van  ,,dat  spreekt  van  zelf”, 
dat  hij  ’t  dadelijk  wel  gezien  had,  . . . ’t  verwonderde  hem  niets  . . . Och-God  ! 
hij  kende  ’t  immers  . . . ; in  zijn  eigen  familie  was  ’t  haast  net  zoo  geweest.  . . . 
Vroeger  had  hij  zich  dat  ook  erg  aangetrokken,  . . . maar  nu  1 . . . ’t  Was 
immers  niets  bizonders  in  zoo’n  stad  als  Rotterdam  . . . ; geld,  geld,  geld,  dat 
was  hier  ’t  eenige  ! . . . En  hij  vertelde  haar,  in  korte,  afgebroken  zinnen,  van 
zijn  schilder  worden,  hoe  dat  eerst  gegaan  was.  ...  Zij  hoorde  ’t  aan  met 
groot,  stil-innig  mee-gevoel,  maar  ook  met  wat  pijnlijke  verbazing  omdat 
Louis  ’t  haar  altijd  zoo  heel  anders  had  voorgesteld.  . . . 

In-eens  hield  Paul  op.  . . . Hij  had  een  notie  dat  hij  iets  onaangenaams 
gezegd  had  van  haar  bruigom.  . . . Dat  speet  hem  erg  . . . , hij  zweeg,  botweg.  . . . 
Zij  voelde  precies  waarom.  . . . 

Toen,  als  om  hem  te  troosten,  en  in  haar  dankbaarheid  voor  zijn  vertrouwen, 
begon  ze  weer  ’t  vertellen  van  haar  eigen  leven,  . . . zoo  zachtjes  aan,  zonder 
bedoeling  van  klagen  ....  Dat  was  ook  niet  in  haar  toon  ; ze  had  een  te 
groot  geluksgevoel  om  eigenlijk  te  klagen.  ...  ’t  Bevreemdde  haar  zelf,  zoo 
zonder  moeite  vond  ze  de  woorden  die  precies,  haast  droog  nauwkeurig,  geen 
enkele  overdreven,  zeiden  dat  wat  ze  zeggen  wou  ....  Ze  kwam  van  ’t  een 
op  ’t  ander  . . . wou  alles  zeggen  nu,  . . . ’t  was  haar  verlichting,  bijna  weelde, 
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’t  zoo  uit  zich  te  doen  vloeien,  wetende  dat  het  dan  viel  in  hem,  die  ’t  be- 
greep, het  blijkbaar  alles  al  vermoed  had.  . . . Het  was  haar  ook  of  ’t  noodig 
was,  dat  zij  ’t  hem  zei,  precies  zooals  het  was,  want  anders  wi.st  hij  ’t  half.  . . 
en  zij  verlangde  er  naar,  dat  hij  haar  heelemaal  zou  kennen  .... 

Zoo  was  ’t  een  aanklacht  . . . zonder  toorn  of  haat  ; een  droef,  doorleefd 
verhaal,  maar  zonder  bitterheid  of  zelfmeelij,  . . . werd  het  een  biecht.  Want, 
schoon  ze  eerst  niets  voelde  van  berouw,  tóch,  luisterende  naar  haar  eigen 
stem,  bemerkte  ze  — dat  was  voor  ’t  allereerst  1 — een  zekeren  twijfel,  of  ’t 
wel  alles  goed  was  wat  ze  had  gedaan,  of  ze  haar  jaren  wel  besteed  had  zooals 
’t  moest.  . . . En  toen  Paul,  na  lang  aandachtig  luisteren,  wel  meelijdend,  maar 
toch  met  iets  van  ópstaan  in  zijn  stem,  zei  dat  hij  ’t  zoo  verschriklijk 
jammer  vond,  dat  het  wel  mooi  was.  . . o ! heel  mooi  en  eerbiedwaardig  1 . . . 
maar  toch  heelemaal  niets  geven  kon,  daar  iedereen  toch  bleef  zooals  hij  eenmaal 
was,  en  dat  zij  nu  zooveel  belangrijks  voor  haar  eigen  leven  opgeofferd  had  . . . 
waarvoor  ? . . . ; dat  offeren  goed  was,  maar  zich  op  te  offeren  tegen  de  natuur 
inging,  . . . toen  voelde  zij  dat  allemaal  in-eens  zoo  scherp  en  diep,  dat  ze  ’t 
geen  oogenblik  verdragen  kon  — want  dan  zou  alles  weg  zijn,  zou  er  niets, 
geen  grond  meer  onder  haar  voeten  zijn,  dan  moest  ze  haar  gansche  leven 
gaan  veranderen  1 ,,0  I nee,  Paul  !”,  zei  ze,  dringend  met  een  drogen  snik  van 
opgewondenheid,  .,nee,  zeg  dat  niet  . . . nee  1 neem  me  dat  niet  af,  . . . ik  kan 
’t  niet  missen  ! . . . Ik  ben  er  zoo  . . . gerust  en  vredig  mee  geweest.  . . . En  ’k 
zal  ’t  ook  nog  zoo  dikwijls  noodig  hebben  ....  Er  is  toch  wel  veel  hoogs  in.  . . .” 

Daarna  was  er  tusschen  hen  een  tijd  van  zwijgen,  waarin  ze  elkaar  geen  enkele 
maal  in  de  oogen  keken,  en  waarin  toch  dat  gevoel  van  diepe  sympathie,  dat 
in  hen  was  en  hen  verbond,  zoo  groot  werd,  dat  ’t  hun  beiden  was  alsof  hun 
volle  harten  er  van  overvloeiden,  alsof  hun  hoofden  waren  hoornen  waar  die 
ééne  wondere  klank  in  toonde,  alsof  zij  voortaan  altijd  samen  zouden  zijn,  en 
altijd  in  diezelfde  sfeer  van  stille  innigheid,  dien  maan-licht-krans  onhoorbaar 
fluisterende  ziels-geheimen.  . . . 

Paul  had,  — terwijl  zij  sprak,  vertelde,  — veel  doorleefd.  Hij  had  het 
dadelijk  gevoeld  hoe  zuiver  en  geheel-en-al  zij  hem  vertrouwde,  en  dat  hij 
de  eerste  was,  hij  had  geweten  welken  invloed  hij  op  haar  zou  kunnen  heb- 
ben, als  hij  ’t  wilde  1...  Toen  hadden  duivelsche  gedachten  in  hem  omge- 
spookt, als  schimmen  die  verdwijnen  voor  het  licht.  . . . Vage  plannen  waren 
in  hem  opgevlaagd,  schichtig  als  vlugge  vlammen;  zijn  borst  was  zwaar  be- 
nauwd doordat  hij  zijn  geluk  te  grijpen  voelde  . . . , tóch  wist'  dat  hij  er 
zelfs  zijn  blik  niet  heen  mocht  slaan.  . . . Maar,  toen  hij,  luisterend,  langzaam 
al  haar  leed  was  gaan  doorproeven  toen  hadden  zijn  beschroomde  eerbied 
en  zijn  medelijden  alle  drift  wel  verre  weg  doen  wijken,  was  hij  er  hevig  van 
geschrokken  dat  het  al  zoo  vreeslijk  was  gewee.st,  had  hij  gevoeld  — o 1 wel 
het  prachtige  van  zooveel  ziels-kracht,  zooveel  zelfverloochening,  waarbij  zijn 
eigen  leven  louter  egoïsme  scheen  — maar  toch  óók,  dat  hij  haar  moe.st  raden, 
haar  zeggen  dat  zich  zelve  zoo  geheel  voor  niets  te  rekenen  nooit  goed  kon 
zijn,  dat  iedereen  van  eigen  leven  maken  moest  wat  mogelijk  was.  . . . Toen 
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had  ze  dat  gezegd  van  ’t  niet  te  kunnen  missen,  ’t  noodig  hebben  in  de  toe- 
komst ook  nog....  Wat  bedoelde  ze  daarmee?...  Hij  dorst  er  bijna  niet 
aan  denken  ...  ’t  Kon  dat  niet  zijn ! . . . Als  hij  daaraan  dacht  en  één  ge- 
dachte raden  liet,  dan  zou  hij  haar  beleedigen,  . . . z’n  broei  verraden.  . . . En 
’t  kón  ook  niet,  hij  had  dat  immers  eenmaal  uitgemaakt,  het  was  onmoge- 
lijk 1 ..  . Wie  trouwt  een  man  omdat  de  liefde  mooi  is?...  Neen,  neen, 
neen  . . . dat  is  geen  menschlijk  doen,  dat  kan  niet.  . . . Maar  dan  nog  . . . 
gesteld  eens  dat  het  zoo  was,  wat  niemand  denken  kon,  . . . dan  zou  ’t  toch 
altijd  nog  een  misdaad  zijn,  iets  monsterlijks  van  zelfzucht  en  gemeen  verraad 
van  zoo  iets  ideëels  gebruik  te  maken  voor  je  zelf.  . . . 

Snel  schoten  die  gedachten  hem  door  ’t  hoofd,  trok  hun  sentiment  hem 
door  de  ziel  als  louteringsvuur.  Hij  steeg  er  door  tot  in  heel  hooge  stemming 
waar  geen  voor-zich-zelf-begeeren  mogelijk  was.  Terwijl  zij  zwegen  was  zij 
stil  in  zijn  gedachten,  zijn  lieve  zuster,  en  hij  omgaf  haar,  teer  en  zorglijk, 
met  fijn  begrijpsgevoel,  bewondering  en  ontzag.  . . . 

Ze  schrokken  plotsling  op...  ’t  Was  bijna  heelemaal  donker;  dof  sloeg, 
ergens  ver,  een  torenklok  zes  uur.  Met  uitroepen  van  schrik,  maar  toch  niet 
ang.stig,  want  het  kwam  er  eigenlijk  niet  veel  op  aan,  doorstommelden  zij  vlug 
het  onbewoonde  huis  weer,  naar  beneden.  . . . Paul  zou  maar  zeggen  dat  hij 
het  gezien  had,  zei  hij,  lachend.  ...  Ze  liepen  haastig,  opmerkingen  ma- 
kend van  een  soort  plezier,  ’n  beetje  jongensachtig,  om  hun  zich  verlaten,... 
maar  Annie  wist  toch  niet  goed  wat  ze  thuis  zou  zeggen,  ze  voelde  zich 
vreemd  verlegen  met  het  ongewoon  geval.  . . . Paul  ging  mee  tot  aan  de  voor- 
deur ; zij  vroeg  ook  niet  of  hij  nog  binnenkwam.  ...  Ze  scheidden  daar, 
abrupt,  met  een  vluchtigen  handdruk.  . . . 

’t  Was  als  een  afgebroken  melodie 


( Wordt  vervolgd.) 


KIJKJE  IN  BATAVIA. 

DOOR 

M.  C.  K.— V.  Z. 


Lieve  beste  Oudjes  I 

Hiep,  hiep,  hoera  I . . . . ik  kom  u een  prettig  nieuws  vertellen ! . . . . wij 
zijn  te  Batavia  geplaatst  1 

Wat  zegt  u hier  wel  van?  O!  u weet  niet  welk  een  genot  het  is  zich 
weer  eens  in  de  wereld  (want  dat  is  Batavia  voor  ons,  Indischen)  te  bewegen ; 
weer  drukte  en  leven  om  zich  heen  te  zien,  als  men,  zooals  wij,  jaren  lang 
in  de  binnenlanden  geweest  is. 

Ik  wil  u dan  ook  wel  bekennen,  dat  Dirk  en  ik  dadelijk  een  rondedansje 


Batavia,  Ijenedenstad. 


in  onze  achtergalerij  deden,  toen  we  de  goede  tijding  vernamen. 

Ja,  moedertje,  voor  dansen  is  het  hier  nooit  te  warm ; trouwens  nu  bestond 
er  aanleiding  voor  en  hoe  vaak  doet  men  het  hier  niet  zonder  datPl 

Komaan,  ik  wil  u beiden  eens  uit  uwe  rustige  rust  wekken,  en  een  wande- 
ling of  liever  ritje  met  u door  onze  nieuwe  verblijfplaats  doen. 

Vaderlief,  u zal  uw  pijp  eens  even  weg  moeten  leggen,  uw  chambre- 
cloak  voor  een  luchtig,  wit  pak  dienen  te  verwisselen  en  als  ’t  u blieft 
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een  rond  dopje  opzetten.  — Want  een  hooge  hoed ! — lieve  hemel  1 
hoe  deftig  zou  dat  hier  zijn ! Waarlijk,  al  vindt  u het  nóg  zoo  gek  en  uw 
kind  nóg  zoo  lastig  — dat  gaat  nu  niet  anders....  Een  hooge  hoed  be- 
hoort hier  alleen  bij  ceremoniëele  gelegenheden  thuis  en  bovendien  behooren 
de  gelukkige  dragers  dan  minstens  looo  gulden  traktement  in  de  maand  te 
bezitten.  Men  zou  in  Holland  niet  zooveel  achter  of  liever  onder  zulk  een 

onschuldig  hoofddeksel  zoeken,  niet  waar?  Er  is  zelfs  nog  meer  aan  dit 

voorwerp  annex  en  wel  iets  zeer  gewichtigs,  n.1.  een  eigen  opinie! 

Ifn  nu  mama?.  . . . 

Aan  u is  niet  veel  te  veranderen,  moederlief.  De  dameskleeding  hier 
verschilt  zoo  weinig,  ja  zelfs  wat  de  warmte  betreft,  eigenlijk  te  weinig  met 

die  van  de  Hollandsche  en  menig  Bataviaansch  elegantje  kan  zeer  goed 

wedijveren  met  een  uit  Den  Haag. 


Brug  in  de  oude  stad  (kantoor  van  de  Java-baiik). 


Hier  zien  wij  haar  echter  nog  niet.  Straks  als  wij  ons  ritje  per  tram  door 
oud  Batavia  hebben  gemaakt,  komen  wij  te  Weltevreden  en  daar  kunt  ge 
tegen  zes  a zeven  uur  de  elegante  wereld  bewonderen. 

Eerst  gaan  wij  een  gedeelte  der  oude  stad  door  — de  kantoorwereld  — 
of  de  ,,City”  van  Batavia.  Al  is  het  hier  warm,  toch  is  het  zijn  hier  een 
verademing  na  de  stoffige,  heete  en  eentonige  reis  van  Priok. 

Aan  menig  typisch  plekje  blijft  uw  blik  onwillekeurig  hangen;  en  ook  de 
bewoners  zijn  de  aandacht  wel  waard.  Allerlei  typen  krioelen  hier  dooreen : 
Inlanders,  Arabieren  en  Chineezen  ziet  ge  overal.  Vooral  het  laatste  ras  is 
sterk  vertegenwoordigd. 

Ge  zult  u wat  moeten  gewennen  aan  de  onaangename  geuren,  die  zich 
hier  en  daar  verspreiden,  zulk  een  luchtje  is  onafscheidelijk  van  een  Chineesch 
kamp.  De  tram  voert  er  ons  echter  spoedig  voorbij  en  nu  komen  we  op 
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Molenvliet.  Doet  het  u hier  niet  eenigszins  aan  een  Hollandsche  gracht 
denken?  Vooral  daar,  waar  een  gedeelte  er  van  ’s  avonds  electrisch  verlicht 
is,  zoudt  ge  u al  wandelende  kunnen  verbeelden  in  Europa  te  zijn. 

Straks  als  wij  op  de  brug  komen  van  Noordwijk  moet  ge  uw  blikken 
eens  wijden  aan  dit  aardig  hoekje.  — Vooral  des  morgens  heel  vroeg,  als 
de  lucht  nog  een  weinig  bedekt  is  — de  beiden  kanten  der  gracht  zich 
weerspiegelen  in  het  water  — eene  logge  schuit  haar  mast  spits  in  de  lucht 
richt  — huizen  en  boomen  daarachter  in  een  licht  waas  weg  dommelen  — 
dan  zou  het  bepaald  een  motief  kunnen  zijn  voor  een  Jacob  Marisl  Jammer, 
dat  de  schelle  zon  het  mooi  tonige  zoo  gauw  wegneemt  1 

Van  deze  brug  af  ziet  ge  ook  het  dorado  der  dames  — n.1.  de  smaakvolle 
toko  van  ,, Eigen  Hulp”. 

In  het  avonduur  vooral  is  het  er  vaak  een  drukte  van  belang  en  van 
menig  echtgenoot  wordt  het  geduld  op  de  proef  gesteld  als  vrouwtjelief  haar 
inkoopen  gaat  doen ! 

Doch  hierin  is  ook  alweer  voorzien ! 

Mijnheer  kan,  als  hij  niet  zeker  is  de  proef  goed  te  doorstaan,  even  in  de 
vriendelijke  voorgalerij  van  de  ,, Harmonie”  uitrusten. 

Deze  sociëteit  is  schuin  tegenover  ,, Eigen  Hulp”  gelegen  en  vooral  is  het 
er  een  aardig  zitje  als  er  s’avonds  muziek  in  den  daarbij  gelegen  tuin  is. 

Heden  avond  zullen  wij  liever  eens  een  kijkje  nemen  in  ,,Concordia”,  de 
sociëteit  in  het  militaire  kampement;  waarlijk,  wanneer  wij  daar  zitten,  kunnen 
wij  ons  bijna  voorstellen  in  het  Haagsche  bosch  een  muziekavondje  bij 
te  wonen. 

De  gasballonnen  glanzen  als  groote  lichtende  bloemen  tusschen  het  weelderig 
groen ; — hooge  boomen  wuiven  hun  toppen  boven  onze  hoofden  en  de 
muziek  verhoogt  het  aantrekkelijke  van  het  avonduur. 

Als  een  blank  tooverpaleisje  verrijst  het  keurige  gebouw  tegen  de  puur 
donker  blauwe  lucht ; waarlijk,  het  is  hier  een  heerlijk  plekje  om  cens  te 
droomen  en  onze  gedachten  op  de  tonen  der  muziek  te  laten  wiegelen. 

Hier  ziet  ge  bijna  de  geheele  Bataviasche  wereld  — meestal  is  het  au 
grand  complet  en  vindt  men  soms  met  moeite  een  leeg  tafeltje. 

Daarom  geniet  ge  vaak  meer  als  ge  gaat  ,, toeschouwen”,  dat  wil  zeggen 
als  ge  buiten  in  uw  rijtuig  als  toeschouwer  en  toehoorder  fungeert. 

Behalve  de  ,, Harmonie”  en  ,,Concordia”  bezit  Batavia  nog  den  Dierentuin. 

Hoewel  deze  nu  in  zooverre  niet  aan  het  doel  beantwoordt  dat  het  dierlijk 
element  er  te  vergeefs  te  zoeken  is  (of  het  moesten  titjakken  wezen  die  hier 
overal  zijnl)  zoo  is  het  toch  een  zeer  aardig  uitspanningsoord. 

Het  is  een  groote,  ruime  tuin,  geheel  electrisch  verlicht.  — Behalve  dat  er 
vaak  danslustigen  komen,  kunnen  de  liefhebbers  en  liefhebsters  van  rol- 
•schaatsenrijden  hier  hun  harten  ophalen  en  op  de  tonen  der  vroolijke  muziek 
rondzweven.  — Een  paar  keer  woonden  wij  reeds  hier  een  bloemencorso 
bij  — en  bij  zulk  een  gelegenheid  ziet  men  eerst  op  hoeveel  schoons  cn 
liefs  Batavia  kan  bogen;  het  is  waarlijk  wel  de  moeite  waard  hierheen  te 
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gaan,  al  was  het  alleen  maar  om  den  goeden  smaak  der  jonge  dames  en  de 
verschillende  resultaten  dier  nijvere  handjes  te  bewonderen. 

Trouwens  zij  weten  het  ook  wel  wat  een  lief  kopje  vermag,  half  verscholen 
tusschen  bloemen  en  confettis,  fantastisch  verlicht  door  het  electrisch  schijnsel  I 

De  heeren  fungeeren  dan  meestal  als  clown ...  doch  eerlijk  gezegd 
maken  zij  soms  wel  eens  den  indruk  wat  taai  te  zijn.  — Neen,  ,,de  kleeren 
maken  hier  niet  alleen  den  clown”  doch  ook  ,,de  manieren”.  — Het  geheele 
publiek  trouwens  moest  bij  zulk  eene  gelegenheid  een  tikje  Fransche  lucht- 
hartigheid bezitten,  — dat  behoort  nu  eenmaal  bij  zulk  een  bloemenfeest ! 

Doch,  ik  geloof,  lieve  oudjes,  dat  mijn  schrijven  u haast  den  indruk  zou 
geven,  alsof  wij  hier  niets  deden  dan  pret  maken  en  dat  is  toch  waarlijk  niet 
het  geval  1 

Neen,  er  wordt  hier  ook  gewerkt  en  zelfs  hard  gewerkt  1 — ,, Natuurlijk 
alleen  door  de  heeren!”  zegt  papa!  — Nu  ja,  natuurlijk,  maar  heusch  vader- 


lief, de  vrouwen  zitten  toch  werkelijk  niet  den  geheelen  dag  in  haar  luierstoel 
te  wippen  1 Al  ziet  u mij  sarcastisch  aan,  toch  wil  ik  u verzekeren  dat  mijn 
klein  Indisch  huishouden  mij  na  aan  het  hart  ligt  en  menig  ochtendje  om- 
vliegt door  gewichtige  onderhandelingen  met  kokkie  en  Nassid,  onzen  huis- 
jongen, zelfs  met  kooplui,  die  met  hun  ,,roegi  betoel  Nja”,  recht  lastig  kun- 
nen wezen  1 

Van  het  gebied  waar  kokkie  heerscht  zal  ik  u maar  geen  beschrijving  geven, 
moederlief.  Grooter  verschil  is  er  bijna  niet  te  bedenken,  tusschen  een  helder 
blinkende  Hollandsche  keuken  en  zulk  een  zwart  hol  als  hier,  — doch  ,,jenun, 
man  tragt  was  man  nicht  anderen  kann”.  — Och,  dit  spreekwoord  moet  men 
zoo  vaak  hier  te  pas  brengen,  het  is  een  broertje  van  het  echt  Indische 
,, alles  komt  terecht!” 

Doch  nu  ik  u ’t  een  en  ander  van  Batavia  bij  avond  heb  laten  zien,  wil  ik 
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het  u ook  ’s  morgens  heel  vroeg  toonen.  — Nu  zult  u eens  genieten  van 
een  heerlijken,  frisschen,  Indischen  morgenstond  en  ik  stel  mij  voor  dat 
ik  tusschen  u beidjes  inwandel  onder  de  schaduwrijke  boomen  langs  het 
,,  Koningsplein”. 

Langzaam  trekken  de  ochtendnevels  op,  — aan  den  overkant  vertoont  zich 
in  een  nevelig  blauw  de  koepel  van  de  Willemskerk,  door  donker  geboomte 
omgeven  — en  als  wij  goed  zien,  kunnen  we  als  een  glinsterend  wit  streepje 
het  dak  van  het  station  onderscheiden.  — Is  het  hier  niet  heerlijk? 

Dat  enorm  wijd  uitgestrekte  veld,  met  de  lichte  rustige  lucht  daarboven, 
doet  ons  als  ’t  ware  ruimer  adem  halen  en  hoe  weelderig  en  vreemdzaam 
liggen  de  witte  huizen  verscholen  tusschen  het  groen  1 

Hier  prijkt  ook  het  paleis  van  den  Gouverneur-Generaal,  dat  uiterlijk 
niet  met  dat  van  Buitenzorg  kan  wedijveren,  doch  niettemin  wel  even  onze 
aandacht  waard  is. 

Het  ligt  daar  zoo  statig  en  blank  tegen  den  donkergroenen  achtergrond, 
met  een  enkel  beeld  midden  op  het  daarvoor  gelegen  gazon. 

Schuin  tegenover  het  paleis  is  een  klein  park  aangelegd,  waarin  ook  het 
waterreservoir  staat;  een  aardig  smaakvol  gebouwtje.  Wij  willen  even  het 
parkje  binnengaan  en  ons  een  poosje  op  een  der  bankjes  neêrzetten,  waar- 
door wij  een  ruimen  blik  over  het  plein  krijgen. 

Het  is  nu  nog  betrekkelijk  stil  op  den  grooten  weg.  Hier  en  daar  slechts 
een  enkele  wandelaar  of  ruiter.  . . . 

Doch  aan  den  overkant  nadert  een  escadron  cavalerie.  Eerst  zien  we  iets 
onduidelijk  tusschen  de  boomen  doorschemeren,  dan  opeens  zien  we  ze 
zwenken  en  het  open  veld  inrennen.  Hoe  blinkt  dat  alles  in  de  vroege 
morgenzon  en  hoe  opwekkend  klinkt  het  schetterend  trompetgeschal  1 Het  is 
alsof  er  met  het  militair  element  ook  meer  leven  is  gekomen ; al  meer  en 
meer  wandelaars,  ruiters  en  rijtuigen  vertoonen  zich,  vooral  baboes  met  de 
haar  toevertrouwde  kleinen  ziet  men  hier  in  grooten  getale  wandelen.  Ja, 
moedertje,  u als  zoo’n  echte  Hollandsche,  zoudt  wellicht  uw  kind  niet  aan 
zulk  een  ,, bruin  mensch”  toevertrouwen,  maar  waarlijk  de  meesten  hier  zorgen 
veel  beter  voor  de  babys  dan  onze  Hollandsche  kindermeisjes! 

Het  begint  nu  reeds  warm  te  worden  en  daar  wij  nog,  vóór  de  groote  hitte 
komt,  meer  willen  zien,  zullen  we  gebruik  maken  van  het  echt  Bataviasch 
vervoermiddel,  nl.  een  ,,dos  a dos”,  soms  bij  verkorting  genoemd  ,,’s  a dos” 
of  nog  korter  ,,doos”. 

Het  zijn  kleine  hooge  wagentjes,  getrokken  door  bespottelijk  kleine  paarden. 
Het  is  waarlijk  eene  heele  kunst  er  vlug  in  te  klimmen  en  als  ge  het  niet 
gewend  zijt,  moet  ge  u goed  vasthouden,  want  ge  wordt  soms  jammerlijk 
door  elkaar  geschud  1 en  al  zien  de  respectievelijke  koetsiers  er  mee.stal  vrij 
slaperig  uit,  toch  rijden  zij  tamelijk  goed  en  wekt  het  zelfs  meermalen  de 
bewondering,  hoe  vlug  zij  voor  tram  en  rijtuigen  kunnen  uitwijken. 

Nog  een  goede  eigenschap  bezitten  de  ,,’s  a dos”,  nl.  dat  zij  bijna  onmid- 
dellijk daar  zijn  als  we  slechts  even  onze  stem  verheffen.  In  dit  opzicht  gelijken 
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ze  wel  op  het  tafeltje  uit  het  sprookje,  dat  op  het  geroep  van  ,, tafeltje  dek  u” 
kant  en  klaar  stond. 

Nu  wij  het  Koningsplein  in  zijne  volle  glorie  hebben  gezien,  zullen  we  langs 
een  kleinen  omweg  naar  het  woelige  en  minder  deftige  ,,Passar  baroe”,  het 
paradijs  der  zuinige  huismoeders,  gaan  ! 

Eerst  rijden  wij  even  langs  Noord-  en  Rijswijk,  een  vriendelijk  gedeelte,  dat 
ons  onwillekeurig  aan  een  boulevard  doet  denken,  met  de  rij  boomen  langs 
het  breede  trottoir  en  de  verschillende  groote  toko’s  aan  beide  zijden.  Een 


Waterloopleiii. 


weinig  verder  kunt  ge  van  een  eigenaardig  schouwspel  genieten:  daar  iil. 
waar  een  breede  trap  naar  het  water  leidt,  is  het  bain-mixe  der  inlanders. 
Het  is  een  koddig  gezicht  al  die  roodbruine  lichamen  boven  het  water  te 
zien  uitsteken.  Heele  families  gaan  hier  ’s  morgens  heen.  Papa,  mama  en 
het  kind  maken  hier  ten  aanschouwen  van  iederen  voorbijganger  hun  ochtend- 
toilet. 

Vindt  u het  shocking  mama?  Och  kom,  daar  zijn  wij  reeds  lang  aan 
gewend. 
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Aan  het  einde  van  Rijswijk  ligt  de  Sluisbrug,  waar  het  water  met  dreunend 
geraas  onderdoor  vliedt;  van  hier  uit  heeft  men  een  alleraardigst  kijkje  op 
de  gracht,  waar  het  alweder  krioelt  van  badende  en  plassende  inlanders. 

Langzamerhand  komen  wij  nu  langs  de  citadel  in  de  militaire  buurt,  het 
Waterlooplein,  een  verkleinde  uitgave  van  het  Koningsplein,  toch  is  het  een 
tamelijk  groot  exercitieveld,  waarin  het  gedenkteeken  van  VVaterloo  wel  wat 
popperig  schijnt.  Rondom  liggen  de  officierswoningen,  bijna  alle  op  elkaar 
gelijkend,  in  hun  midden,  als  hen  beschermend,  het  departement,  waarvoor  het 
standbeeld  van  Koen  statig  verrijst,  ons  toeroepende:  »ende  desespereert  niet!” 

En  nu  hebben  wij  eindelijk  ons  doel  bereikt!  Een  bedrijvig  hoekje  dat 
Passar  baroe.  Als  de  stekende  zon  u niet  zoo  hinderde,  zoudt  ge  er  met 
het  grootste  genot  een  geheelen  morgen  al  opmerkende  en  rondkijkende 


De  kali-besaar,  Batavia. 

kunnen  doorbrengen. 

Een  mengelmoes  van  alleraardigste,  bont  gekleurde  geveltjes,  hier  en  daar 
een  uitstekend  zeil,  fel  wit  lichtend  door  den  zonneschijn,  waaronder  in  de 
violette  schaduw  menschen  en  winkeltjes  wegdommelen.  Een  echt  rommeltje, 
zoo’n  toko!  Van  alles  kunt  ge  er  krijgen,  van  blikjes  groenten  tot  scheer- 
spiegeltjes toe;  ja,  de  meest  uiteenloopende  zaken  zult  ge  er  niet  te  vergeefs 
zoeken.  Ge  moogt  alles  uithalen  en  bekijken ; de  Chinees,  die  achter  u aan- 
slentert,  laat  alleen  af  en  toe  zijn  lang  gerekt  ,,hèèè  ?”  hooren  of  ,,tjali  apa .?”{ 1 ) 
Eene  aardige  afwisseling  tirsschen  al  die  Chineesche  winkeltjes  zijn  de 
Klingaleesche  toko’s.  De  Klingaleezen  zijn  over  het  geheel  gedienstiger  en 
vlugger  dan  hunne  Chineesche  concurrenten.  Ze  hebben  een  schilderach- 


(i)  Voor  „tjari  ajja”  rr  wat  zoekt  u. 
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tig  type  met  hun  groote  donkere  oogen  en  haren,  waarop  de  roode  fez 
dikwijls  zulk  een  aardig  effect  maakt.  Zij  behooren  bepaald  in  hun  om- 
geving van  vreemd  gekleurde  vazen,  donkere  lakwerken  en  bont  zijden  shawls 
en  ankins.  Voor  een  vreemdeling  is  het  vooral  verleidelijk  een  blik  te  slaan 
in  zulk  een  door-elkander  van  artisticiteit  en  meestal  verlaat  men  hun  toko 
met  een,  helaas,  leege  beurs. 

Me  dunkt,  lieve  oudjes,  dat  wij  na  zulk  een  warm  tochtje  wel  wat  rust 
verdienen  in  onze  koele  achtergalerij,  genietende  van  een  glas  ijswater. 

Kan  LI  zich  nu  eenigszins  een  voorstelling  maken  van  onze  nieuwe  om- 
geving, of  denkt  u mij  nog  altijd  ergens  op  een  woeste  vlakte,  beplant  met 
klapperboomen  en  krioelende  van  tijgers  en  slangen  ? 

Trekt  Batavia  u aan  ? en  zou  u er  op  uw  ouden  dag  nog  niet  toe  kunnen 
komen  ons  hier  op  te  zoeken?  ....  of  lijkt  het  u beter  bij  uw  haardje 
samen  stil  in  de  vurige  kolen  te  staren,  denkende  aan  uw  kind,  dat  zoo  ver 
we^gingr  ? . , , . zich  haar  voorstellende  toen  ze  u vaarwel  en ...  . tot  weer- 
ziens  toeriep.  . . . hoe  zij  wezen  zal,  als  zij  haar  dierbare  oudjes  weer  eens 
in  de  armen  sluit  1 . . . . Wanneer.  . . . wanneer!?.  . . 

Doch  kom,  geen  pessimistische  gedachten  1 

Dirk  zou  mij  beknorren,  als  hij  wist  dat  ik  er  weer  aan  toegaf;  en  toch 
is  het  vaak  zoo  moeielijk  die  strijd  met  het  verlangen  1 . . . . 


Ons  beider  hartelijke  groeten.  Dag,  lieve  ouders,  denkt  veel 

aan  Uwe 


Hanny. 


HET  EINDE. 


DOOR 

ED.  THORN  PRIKKER. 


God!  God!  Wat  had  ze  nu  al  lang  gewacht!  En  hij  kwam  maar  niet, 
wilde  maar  niet  komen.  Elk  oogenblik  — toen  het  nog  licht  was  al  — was 
ze  bij  een  geluid  van  voetstappen  op  de  trap  opgestaan  om  hem  te  ontvangen; 
telkens  was  het  weer  wat  anders  geweest  dan  zijn  afgesmeekte  komst.  Ze 
had  lang  gedraald  met  het  opsteken  van  de  lamp ; ze  was  bang  geweest  voor 
den  nacht : in  den  nacht  zou  ’t  gebeuren.  ...  Ze  was  zoo  bang.  ...  Ze  had 
den  schemer,  die  buiten  in  de  geul  door  kleine  tuintjes,  en  binnenplaatsjes 
tusschen  de  huizen  gevormd,  zich  vergaarde,  wel  wég  willen  sluiten ; maar 
gordijnen,  waarmee  ze  dat  vermocht,  bezat  ze  niet.  En  ze  had  zitten  kijken 
naar  buiten ; telkens  als  haar  ziek  kindje  haar  niets  te  doen  gaf,  had  ze  naar 
buiten  gestaard  met  haar  moede  oogen,  de  handen,  moe  óók,  gevouwen  in 
den  schoot.  Met  een  zucht  keek  ze  dan  op  naar  den  hemel,  die,  grijzend, 
als  een  smartelijk  gezicht  betrok,  maar  boven  de  architectuur  van  de  belen- 
dende huizen,  toch  nog  licht  was,  nog  nagloeide  in  den  laatsten  schijn  van  de 
ondergaande  zon.  De  zon  zelf  zag  ze  niet,  ginds  ver  in  ’t  Westen  ging  ze 
heen,  maar  de  lucht  trilde  en  gloeide  nog  van  stralen,  die  schenen  te  weigeren 
met  haar  van  de  aarde  te  vluchten.  ...  ’t  Waren  er  maar  weinige,  die  ze 
zag;  het  vierkant  blok  lucht  dat  het  dicht-bebouwde  stadsdeel  openliet,  was 
klein ; en  donker  nu,  in  den  aankomenden  avond  staken  de  hooge  muren  er 
tegen  af,  de  hooge  muren,  waar  onder  een  zwartige  laag  van  vuil  het  rood 
der  steenen  kleurde,  en  hier  en  daar  een  roestig  anker  de  regelmatige  lijnen 
der  witte  kalkvoegen  verbrak. 

Tusschen  die  hooge  vochtige  wanden  had  de  schemer  zich  meer  en  meer 
aangedikt,  een  bezinksel  schijnend  uit  de  hooge  ruime  lucht,  waaraan  het 
avondglansen  zachtjes-aan  vergloeide. 

Ze  had  het  met  een  zucht  aangezien,  hoe  die  schaduw  daalde  en  dikker 
werd, . . . schaduw  des  doods.  Ja,  ze  zag  het  wel,  ’t  was  de  nacht,  die  nader 
kwam,  de  zwarte,  lange  eentonige  die  — wreede  bovendien  — doen  zou  wat 
ze  nu  al  vier  dagen  lang  had  gevreesd.  Hij  zou  komen  en  drukken  de  oogjes 
toe  van  het  zieke  kind,  dat,  zacht  kreunend  nu  en  dan,  in  de  wijde  bedstee 
lag.  Hij  zou  het  doen,  die  nacht  als  heel  de  stad  in  stilte  slapend  lag  en 
wijd  de  torens  zouden  doen  hooren  den  naam  van  het  uur,  angstig  doorwaakt, 
van  wèèr  een  uur  in  stijgende  vreeze  geleden. 

Ze  had  het  aangezien,  hoe  de  schemering,  die  op  de  binnenplaats,  waarop 
haar  kamer  uitzicht  gaf,  zich  aandikte,  naderschoof,  sluipende,  ongemerkt  de 
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kamer  binnen  en  vullende  haar  met  zijn  duisternis  ...  de  wijde,  groote  stille 
nacht,  waarin  het  angstig  alleen-zijn  zich  zoo  benauwend  gevoelen  deed.  Ze 
zat  aan  het  hoofdeneind  van  de  groote  bedsteê,  waarin  onder  een  overvloed 
van  dekens  en  linnen  een  klein  geelig  gezichtje  zichtbaar  was,  en  een  bleek 
mondje  hijgend  adem  lag  te  halen. 

Het  hijgen  was  erger  geworden  met  den  avond  en  ’t  kind  scheen  bewuste- 
loos. Toen  had  ze  haar  ouder  dochtertje  gezegd  naar  den  docter  te  gaan 
en  hem  te  vragen  of  hij  asjeblieft,  as-je-blieft,  vóór  den  nacht  nog  eens  aan 
wou  komen,  want  dat  het  zoo  erg  was. 

Het  dochtertje  was  gegaan,  en  na  een  poosje  weer  teruggekomen  met  het 
bericht  dat  de  docter  komen  zou.  . . . 

God  1 God!  Wat  had  ze  nu  al  lang  gewacht! 

Gewacht.  ...  Van  tijd  tot  tijd  het  kind  helpend,  het  kussen  verschikkend 
en  dan  telkens  weer  met  een  zucht  neerzittend  aan  het  hoofdeneind  van  de 
bedsteê,  starende  naar  buiten.  Ze  had  een  zwartheid  zien  stollen  binnen  de 
muren  van  de  binnenplaats,  en  ook  de  kamer  was  volgeloopen  van  die  duis- 
ternis. Lang  turend  naar  de  lucht,  was  ook  daar  de  laatste  tinteling  ver- 
dwenen, en  de  nacht  gekomen  met  zijn  onpeilbare  tiiepte,  waarin  wolken  stil 
voortschoven,  torsende  een  zware  vracht  van  regenvocht.  Toen  de  laatste 
schijn  van  den  verdwenen  dag  was  vergaan,  had  ze  toch  hem  willen  weer- 
houden, door  hoog  ’t  gordijn  op  te  halen,  zoodat  door  het  nu  bloote  vierkant 
van  het  raam,  de  kamer,  als  begeerig,  wat  meer  licht  inzoog.  Kil  had  het 
licht  de  kamer  beschenen,  kil  en  twijfelend;  maar  ’t  was  maar  voor  een 
poosje  geweest;  eindelijk,  toch  eindelijk,  had  ze  een  lampje  aan  moeten  steken, 
en  het  gordijn  weer  moeten  laten  zakken,  daarbij  afsluitend  al  het  leven  dat 
buiten  was. 

’t  Was  gekomen  nu,  de  nacht  van  haar  kamer,  door  den  geelen  schijn  van 
het  lampje  nauw  opgeheven ; de  geele  schijn,  die  ...  ze  snikte  bijna  . . . den 
dood  van  haar  kindje  zou  belichten.  Maar  ze  wilde  moed  houden,  pogen, 
strijden  tot  het  laatste  oogenblik.  ’t  Was  half-acht,  en  ’t  zieke  kindje  moest 
innemen  ; met  ijver  het  drankfleschje  schuddende,  nam  ze  den  lepel  en  schonk 
hem  vol.  Toen  naar  de  bedsteê  gaande,  zei  ze  haar  stem  vol  liefderijke 
streeling ; 

— Liesje,  Liesje,  kleine  Liesje ! Even  wakker  worden,  hè,  eventjes  maar. 
Kom,  oogjes  open.  ... 

Ze  stak  haar  hand  onder  het  hoofdje,  hopende,  verwachtende  dat  het  kind 
’t  mondje  openen  zou  om  het  drankje  in  te  nemen.  Maar  ’t  wilde  niet:  een 
ratelend  zuchtje  borrelde  tusschen  de  lipjes  door,  en  slap,  als  ware  ’t  een 
lijkje  reeds,  liet  het  het  hoofdje  opbeuren. 

De  moeder  merkte  wel  dat  het  slecht  ging,  dat  haar  Liesje  al  weer  minder 
geworden  was.  Zou  ze  ’t  maar  met  rust  laten  ? ’t  Gaf  toch  niets  meer ! 
Rustig  het  dan  maar  laten  sterven  1 Maar  de  docter  had  ’t  toch  zoo  gezegd, 
dat  ’t  goed  zou  doen,  dat  het  de  levensgeesten  opwekt,  en  dat  ’t  het 
éénige,  het  eeiiige  was,  wat  ze  konden  doen. 
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— ’t  Eenige  — zei  de  moeder  en  terwijl  ze  een  smartelijken  snik  in  haar 
keel  terug  drong  brak  ze  met  de  linkerhand  het  mondje  open  en  goot  het 
medicijn  erin.  Er  kwamen  belletjes  op  de  bleeke  lipjes;  ’t  kind  wilde  ’t  vocht 
terug  spugen,  maar  veel,  ’t  grootste  deel,  bleef  er  toch  in. 

Zorgvuldig  dekte  ze  het  kind  weer  toe ; en  zoo  had  ze  haar  taak  dan  weer 
gedaan. 

Ze  zette  zich  weer  op  den  stoel  aan  het  hoofdeneinde,  terwijl  haar  keel 
geprest  werd  door  een  oneindige  smartelijkheid  en  stille  tranen  aan  haar 
oogen  ontvloeiden. 

Ze  wachtte  weer.  . . . 

Beneden  hoorde  ze  leven  aan  de  deur.  Zou  het  de  docter  zijn  ? Maar 
nee,  ze  begreep  het,  haar  onderburen  kwamen  thuis,  luidruchtig,  dronken, 
waarschijnlijk.  De  man,  een  metselaar,  die  met  zijn  vrouw  en  wat  kinderen 
de  beneden-verdieping  bewoonde,  had  een  prijs  getrokken  uit  de  loterij, 
’s  Ochtends  waren  ze  al  uitgegaan  om  die  gebeurtenis  te  vieren,  en  het  geld 
zoek  te  maken.  Intusschen  had  haar  dit  dien  dag  de  rust  verschaft  noodig 
voor  haar  zieke  kindje  en  haar  geschokt  gemoed.  Nu  kwamen  ze  terug, 
ook  haar  bovenverdieping  vullend  met  de  geluiden  van  hun  bedronken 
vroolijkheid. 

De  vrouw  luisterde,  telkens  bezorgd  kijkend  naar  haar  kindje  of  dat  ook 
gewekt  werd  door  het  rumoer.  Het  klonk  hard  door  de  ruimte  van  het  huis, 
ledig  gemaakt,  van  meubels  ontdaan,  door  de  armoe,  die  het  verval  versnel 
lende,  er  aan  knaagde  met  begeerigen  tand.  Het  leven  dat  er  nu  in  woelde, 
smartte  de  jonge  vrouw ; de  breede  nachten  waren  nu  niet  meer  geboden 
alleen  aan  haar  verdriet,  dat  hem  deelen  moest  met  de  dronken  vreugde  der 
beneden-bewoners. 

Hun  vreugde  lolde  hooger  op : ze  begonnen  te  zingen  en  dwalend,  hoog- 
opkomend  soms,  ging  het  geluid  brallend  door  de  leege  ruimten  van  het  huis. 
De  dunne  zolderingen  en  vloeren  weerhielden  het  niet,  de  smalle  trap  met 
de  uitgesleten  vervuilde  treden,  voerde  het  voort  als  door  een  geluidskoker, 
die  het  tot  in  haar  stille  ziekenkamer  bracht,  en  het  opvoerde  zelfs  tot  den 
zolder,  van  waar  het  nederviel  op  haar  hoofd,  zwaar-pijnend. 

Ze  werd  van  alle  kanten  bestormd  door  de  geluiden  van  feestende  liederlijk- 
heid. Er  waren  meer  menschen  dan  die  behoorende  tot  het  begelukte  gezin : 
ze  hadden  vrienden  meegebracht  die  óók  dronken  en  óók  zongen.  Rauwe 
geluiden  kwamen  uit  de  kelen,  die  als  nieuwsgierige  vreemdelingen  dwalen 
gingen  door  het  huis,  en  geen  hoekje  lieten  onbezocht.  De  nacht  werd  vervuld 
van  die  feestgeluiden,  die  wreed  aanbonsden  tegen  de  ooren  van  de  vrouw. 
Ze  moest  wel  hooren,  naar  die  vreugden,  moest  wel  in  die  zang-geluiden 
meedoen  en  stokkend  haar  keel  en  met  een  gevoel  van  walgende  weigering 
in  haar  borst,  begon  in  haar  hoofd  om  te  dreunen,  die  dronkemanswijs  tot  in 
het  oneindige  door  de  stemmen  beneden  herhaald.  En  onderwijl  lag  haar 
kindje  slapend  of  schijnend  te  slapen;  ze  zag  er  naar,  half  huilend,  terwijl  in 
haar  hoofd,  als  een  wreede  spot  weer  ophoonde,  die  schokkende  wijs  van  beneden. 
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Ze  wilde  gaan  vragen  of  ze  niet  wat  stiller  wilden  zijn,  want  dat  haar  kindje 
ziek  was,  misschien  sterven  zou ; maar  ze  durfde  niet ; ze  kende  het  gezin 
beneden  zoo  goed,  begreep  dat  het  niet  helpen  zou. 

Wild  werd  er  voortgelold,  gedronken  en  gezongen: 

Hop,  Cato,  Hop  Cato 
Bij  ons  gaat  alles  zóó. 

Het  huis  daverde  er  van,  werd  heel  gevuld  met  een  spanning  van  geluiden, 
vloeiende  uit  brullende  kelen,  die  van  drank  verslapt  de  klanken  niet  goed 
meer  vormen  konden  en  ze  gaven,  zóó  als  ze  zorgeloos  naar  buiten  kwamen. 

De  moeder  dacht  dat  ze  nu  toch  maar  eens  zou  gaan  vragen : ’t  werd  toch 
langzamerhand  tijd  om  naar  bed  te  gaan,  lang  zouden  ze  het  dus  toch  niet 
meer  houden.  Ze  keek  op  de  klok.  . . halftien.  Eerst  ’t  kind  nog  wat  ingeven; 
ze  vulde  den  lepel  weer,  en  brak  het  mondje  open,  dat,  dood  schijnend,  het 
vocht  niet  eens  meer  teruggaf,  maar  ’t  tusschen  de  tanden  liet  loopen  en 
onder  de  tong.  Toen  — ’t  was  er  in  — lag  ze  het  zieke  hoofdje  weer  neer 
op  ’t  kussen ; en  ongewekt  bleef  het  lichaampje  liggen,  ademhalend  met  een 
zacht  kirrend  geluid. 

Ze  zou  nu  toch  maar  even  naar  beneden  gaan  om  het  te  vragen.  De  men- 
schen  wisten  zeker  niet  dat  haar  kindje  zoo  ziek  was,  anders  zouden  ze  niet 
zoo’n  leven  maken.  Het  rumoer  hield  aan  : zingende  stemmen  en  het  geklots 
van  dansende  voeten  op  den  houten  vloer.  Ze  deed  de  deur  open  van  haar 
kamer ; van  de  trap,  die  als  een  donkeren  hoek  aan  hare  voeten  lag,  stormden 
nu  duidelijker,  scheller  nog  de  geluiden  tot  haar  op,  en  als  gaande  tegen  een 
stormwind  in,  daalde  ze  naar  beneden,  tastende  in  het  donker  en  zich  vast- 
houdend aan  de  leuning.  Zoo  kwam  ze  beneden  aan  de  deur,  die,  op  een 
kier  staande,  een  streep  licht  op  den  vloer  van  het  portaaltje  teekende.  Zachtjes 
deed  ze  haar  open,  na  zonder  antwoord  te  ontvangen,  te  hebben  geklopt;  — 
en  toen  zag  ze,  het  tooneel,  waarvan  ze  de  geluiden  boven  had  gehoord. 

Ze  zaten  rond  de  tafel  nu  ; de  man,  de  vrouw,  een  paar  groote  kinderen, 
en  nog  wat  andere  lieden,  die  ze  nog  nooit  had  gezien.  Op  de  tafel  een 
paar  flesschen,  half  leeg,  en  vele  glaasjes,  door  drinkende  lippen  aan  de 
randen  bevuild,  plasjes  drank  vlekten  hier  en  daar  het  oude  kleed,  dat 
op  de  tafel  lag.  De  gelaten  van  de  rondzittenden  gloeiden  hoogrood  onder 
het  licht  van  de  lamp,  zweet  stond  op  de  voorhoofden  en  rond  de  neuzen ; 
ze  hadden  gedronken,  gedanst  en  gezongen,  op  straat  den  geheelen  dag  en 
nu,  thuis  gekomen,  dronken,  dansten  en  zongen  ze  weer,  in  de  vreugde  van 
het  gewonnen  geld,  waarvan  enkele  rijksdaalders  op  de  tafel  en  den  schoor- 
steen zwierven.  De  vierkante  ruimte  der  kamer,  waarin  aan  huisraad  behalve 
tafel  en  stoelen,  bijna  niets  stond  dan  de  kachel  met  er  voor  een  hoop  asch, 
omgreep  de  vrouw,  van  het  ziekbed  van  haar  kind  zoo  pas  gekomen  als  met 
warme  kleffe  handen ; ze  voelde  de  bevuilde  lucht  warmig  langs  haar  wangen 
gaan  en  pijnlijk  steken  in  haar  oogen;  een  oogenblik  scheen  ze  terug  te 
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willen  treden,  terwijl,  begeerig  de  nauwe  kamer  te  verlaten,  dampgolven 
langs  hare  zijden  naar  buiten  vluchtten  door  het  nu  open  vierkant  van  de 
deur.  Ze  vermande  zich  echter,  ze  had  een  zending  hier.  . . . 

— Of  u asjeblieft  niet  wat  stil  zou  kunnen  zijn ; mijn  kindje  is  zoo  ziek, 
ik  wacht  den  geheelen  avond  al  op  den  docter;  ik  ben  zoo  bang  dat  het 
sterven  zal.  Als  u nu  wat  stil  wilde  wezen  . , . ’t  dreunt  boven  zoo  en  ’t  zal 
misschien  wakker  worden. 

Ze  wist  niet  goed  wat  ze  zei,  ze  dacht  niet  aan  argumenteeren ; ze  gaf  in 
die  simpel  uitgesproken  woorden  slechts  de  benauwdheid  van  haar  gemoed, 
slechts  het  verlangen  gedaan  te  krijgen  wat  in  het  belang  scheen  van  het 
kind.  De  feestvierenden  hadden  nauwelijks  haar  stem  vernomen,  en  zeker 
niet  veel  begrepen  van  wat  ze  sprak.  Ze  wendden  hunne  oogen  naar  de 
vrouw  aan  de  deur,  hun  oogen  lodderig  van  drankzatheid,  en  hun  monden, 
waar  met  een  nog  niet  heel  verdwenen  spoor  van  lol,  wat  verwondering 
de  lippen  een  weinig  van  elkander  deed  gaan.  De  jufifrouw-van-boven  ? . . . 
ze  kenden  het  mensch  wel  bij  naam  en  van  gezicht;  maar  ze  hadden  haar 
altijd  wat  grootsch  gevonden ; nooit  had  ze  geld  of  huisraad  te  leen  gevraagd 
en  nooit  hadden  zij  het  wederkeerig  durven  vragen.  De  juffrouw-van-boven  . . . 
hoe  heette  ze  ook  weer.?  Beukers,  niet?...  de  juffrouw,  wilde  ze  mee  doen? 
ook  een  glaasje  drinken? . . . Nou,  goed  dan  1 Waarom  niet? ...  Ze  had  boven 
zeker  het  gelach  en  gezang  gehoord  en  was  nu  eens  komen  kijken. 

— Ha,  a,  a . . . riep  de  gelukkige  prijswinner,  met  een  armbeweging  in  de 

richting  van  de  verzoekende  moeder.  Dag  juffrouw,  wel  ja,  waarom  zou  je 
ook  niet  meekomen  doen? . . . Wel  ja,  of  je  gelijk  hebt,  , . . nou  er  wat  te 

halen  is,  ben  je  niet  te  fijn  voor  ons.  Nou,  mensch,  ik  neem  ’t  je  niet 

kwalijk.  Dien  geef’s  een  stoel.  . . . 

En  hij-zelf  stond  op,  met  een  flesch  en  een  glaa.sje  naar  de  juffrouw  komend, 
die  met  den  knop  van  de  deur  in  de  hand  stond  te  wachten  tot  men  haar 
eindelijk  begrijpen  zou. 

— Ja,  juffrouw,  ’n  twintigie  van  de  honderdduizend,  dat  krijg  je  niet 
alledag  op  je  boterham.  Leve  de  loterij,  juffrouw,  leve  de  loterij ! Ik  heb 
altijd  liefhebberij  gehad  in  de  loterij  juffrouw  1 Altijd,  juffrouw  1 Als  er  geen 
loterij  was  juffrouw,  dan  juffrouw.  . . . 

Hij  wankelde  en  poogde  den  mond  van  de  flesch  boven  het  glaasje  te 
houden;  het  lukte  niet,  en  bij  elk  schokje,  dat  zijn  lichaam  bewoog  viel  een 
kliekje  bruin  vocht  uit  de  flesch,  dat  zijn  vingers  bedroop  en  daarna  op  den 
vloer  druppelde.  Eindelijk  toch  ging  het,  een  klokje  vocht  kwam  in  het 
glaasje  terecht,  en  de  flesch  op  de  tafel  zettende  bood  de  dronkaard  het  de 
juffrouw  aan. 

— Nee,  dank  u.  Maar  ik  wilde  u vragen  . . . me  kindje  ligt  boven  ziek, 
en  ik  dacht.  . . . 

— Je  kindje  ziek  1 Dan  moet  je  den  docter  halen. 

— Dat  heb  ik  gedaan:  hij  is  van  ochtend  al  geweest;  en  zoo  even  heb 
ik  weer  om  hem  gezonden. 
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— ZÓÓ;  ja  en  wa  . . . wat  zeid-i  ? 

— Ze  moet  rust  hebben,  heelemaal  rust  — zoo  greep  ze  de  gelegenheid 
met  haar  verzoek  voor  den  dag  te  komen  aan  — en  ik  wilde  u vragen  of 
LI  ook.  . . . 

De  anderen  hadden  zich  van  de  flesch  meester  gemaakt  en  de  glazen  op 
nieuw  gevuld.  Vrouw  Dien  was  opgestaan;  met  open  japon  en  een  muts 
waarvan  het  losgescheurde  kant  haar  in  den  nek  hing,  lachte  ze  met  verdier- 
lijkt gelaat  haar  gasten  toe,  die  ook  lachten. 

— Juffrouw  Beukers  — riep  ze  — Juffrouw  Beukers!  En  toen  deze  naar 
haar  op  keek;  Daar  ga  je!  Met  een  wipje  zwelgde  ze  en  met  haar  de  anderen, 
’t  glaasje  leeg;  toen,  klaarblijkelijk  volgens  een  algemeen  gehuldigd  gebruik, 
dansten  allen  op  eens  wild  de  tafel  rond,  met  zware  voeten  den  vloer  beu- 
kende, en  luid  zingende ; 


Hop  Cato  1 Hop  Cato  1 
Bij  ons  gaat  alles  zóó. 

Den  ouden  prijswinner  was  de  verzoeking  te  machtig.  Staande  voor  de 
keus,  de  genoegens  van  den  rondedans  op  te  offeren  óf  juffrouw  Beukers 
alleen  te  laten  staan,  koos  hij  den  middenweg  en  de  juffrouw  met  kracht  om 
het  middel  giijpende,  voerde  hij  haar  dansende  in  den  kring  zijner  gasten  en 
familie-leden,  rond  de  tafel.  Een  paar  maal  kon  de  moeder  niets  tegen  hem 
uitrichten,  meegesleurd  door  het  dronken  lichaam,  dat  zwaar  op  haar  neder- 
hing.  Toen,  vol  drift,  wist  ze  de  houten  kant  van  den  schoorsteen  te  grijpen, 
en  haar  lichaam  loswringend,  den  dronkaard  pakkend  bij  de  keel  wierp  ze 
hem  van  zich  af,  eerst  op,  toen  langs  de  tafel  op  den  grond.  . . . 

Ze  vluchtte,  liep,  vloog  de  deur  uit,  die  ze,  voor  het  ,,godverdommes  hooiD 
vullis”  dat  haar  na  gezonden  werd,  haar  nog  bereikte,  met  een  luiden  slag 
achter  zich  dichtwierp.  Toen  ging  ze  de  trap  weer  op,  en  viel  hijgend  op 
den  stoel  naast  de  bedstee  waar,  onbeweegelijk  nog,  het  bleeke  gezichtje,  op 
het  kussen  lag. 

Ze  hoorde  beneden  niet  veel  meer ; eenige  oogenblikken  was  het  volkomen 
stil,  toen  hoorde  ze  iemand  stommelend  de  trap  opkomen. 

De  docter ! Haastig  keek  ze  rond  of  de  kamer  wel  geheel  in  orde  was, 
nog  even  schikte  ze  het  dek  wat  netter  rond  het  geele  gezichtje.  Toen  wachtte 
ze  en  luisterde.  . . . 

Het  was  de  docter  niet,  zoo  hoorde  ze,  teleurgesteld.  De  docter  liep 
vlugger,  niet  zoo  luidruchtig  . . . hij  sprak  niet  in  zich-zelve  ...  op  eens  begreep 
ze  het:  ’t  was  de  dronkaard,  die  ruzie  met  haar  maken  kwam.  Vlug  met 
een  plotse  beweging  stond  ze  op,  met  een  bons  de  knie  tegen  de  deur  druk- 
kend, draaide  ze  den  sleutel  tweemaal  stevig  om  in  het  slot  en  bleef  toen 
luisterend  staan,  waar  ze  was.  Hij,  op  de  trap,  tastte  nog  wat  rond  in  het 
donker,  toen  botste  zijn  zwaar  lijf  vlak  bij  haar  tegen  de  deur. 

— Juffrouw  Beukers,  hoor  ’s  even  1 — riep  hij,  draaiend  aan  de  kruk. 
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— Wat  is  er.?  Ik  heb  geen  tijd! 

— Neem  me  niet  kwalijk,  juffrouw  Beukers.  Ik  dacht  er  beneden  zoo  niet 
meer  aan  dat  je  kindje  ziek  was.  Maar  als  je  nou  wat  voor  ’r  halen  wil, 
’t  geld  heb  ik  maar  vast  meegebracht. 

En  meteen  hoorde  ze  een  paar  rijksdaalders  klinken. 

--  Ach,  nee;  ik  heb  niets  noodig. 

— Ik  zeg  maar  — ging  weer  de  dronkemanstem  — ik  zeg  maar,  zoo  lang 
de  lepel  in  de.  . 

— Kom,  ga  nou  weg,  ga  nou  weg  1 

— Zachtjes,  zachtjes  ; van  een  paar  achterwielen  zal  je  toch  niet  vies  zijn. . . . 

— Ja,  ik  ben  er  wel  vies  van,  ga  nou  weg  — antwoordde  ze  driftig. 

Ze  vond  het  nu  maar  verstandig  van  de  deur  weg  te  gaan ; hij  scharrelde 
nog  wat,  en  stompelde  toen  brommend  naar  beneden. 

Hop  Cato  I Hop  Cato  1 
Bij  ons  gaat  alles  zóó. 

ging  het  weer  bij  zijn  terugkomst;  de  planken  dreunden  en  de  lamp  aan  de 
zoldering  trilde  mêe.  In  haar  hoofd  begonnen  die  maten  nu  ook  weer  op  te 
dreunen  schokkend  als  een  spot  met  haar  angst  en  haar  verdriet. 

De  docter.?  — begon  ze  toen  weer  te  denken.  Wat  bleef  hij  lang  weg. 
Zou  hij  haar  in  den  steek  laten?  ’t  Was  zoo’n  goeie  man,  nooit  zou  hij 
haar  vergeten. . . . 

En  hij  vergat  haar  niet ; hij  kwam,  eindelijk ; het  kind  werd  uit  bed  gehaald 
en  hij  onderzocht  het,  luisterend  tegen  het  bloote  borstje  en  aan  den  rug. 

— ’t  Is  leelijk,  juffrouw,  erg  leelijkl  Maar  alles  kan  nog  terecht  komen.  Als 
het  vannacht  nu  maar  zoo  rustig  blijft,  dan  kan  het  nog  heel  goed  beter 
worden  ; maar  gaat  ’t  huilen,  en  als  ’t  niet  meer  wil  slapen  dan.  . . . 

— Moet  ze  het  drankje  nog  innemen?  — vroeg  de  moeder,  die  de  kracht 
niet  meer  had  moed  te  putten  uit  den  schijn  van  hoop,  dien  de  docter  gaf. 

— Ja,  zeker,  elk  uur  een  lepeltje  ....  Dag  juffrouw!  Wat  ’n  leven  beneden. 

— Ik  heb  al  gevraagd  of  ze  niet  wat  stiller  willen  wezen. 

— En  doen  ze  het  niet  ? 

— Nee.  . . . 

— Nou,  dag  juffrouw,  ’t  beste  hoor! 

— Dag,  docter ! 

Ze  hield  de  deur  open  om  den  docter  wat  licht  te  geven  bij  het  afgaan 
van  de  trap.  Toen  deed  ze  haar  dicht,  en  was  ze  weer  alleen.  Zij 
keek  haar  kamer  eens  rond,  ’t  lampje  brandde  met  stille  vlam,  en  haar  kind 
lag  ru.stig  nog. 

Mocht  ’t  nu  zoo  maar  blijven.  Dan  was  het  goed,  dan  zou  ze  wel  beter 
worden,  had  de  docter  gezegd.  Hemel,  hemel  — dacht  ze  in  een  weder- 
opleving van  hoop  — kon  ze  nu  maar  wat  doen  om  dien  toestand  van  rust 
te  bewaren  . . . Beneden  klonken  de  stemmen  weer,  dreunde  het  dansend 
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gezang  tot  haar  op.  Zouden  ze  dan  nooit  uitscheiden  met  dat  eeuwige  ,,Hop 
Cato?”  Ze  had  de  wijs  in  haar  zinnen;  en  telkens  hoe  ze  er  ook  van  walgde, 
welden  ze  weer  in  haar  op,  die  schokkende  maten,  die  later,  luider,  stoffe- 
lijker,  beneden  weer  werden  herhaald.  Het  bonkte  in  haar  ziel,  het  pijnde 
haar  gemoed,  als  werd  het  getrapt,  gebeukt  door  die  domme  akelige  dronke- 
mans-wijs,  waarvan  de  echo’s  telkens  weer  in  haar  zinnen  opstegen  als  een 
zang  uit  eens  dwazen  mond. 

Ach,  maar  dat  was  allemaal  niets,  als  dat  leven  haar  kindje  maar  niet 
wekte  ...  als  dat  nu  maar  mocht  worden  gespaard.  Ze  keek  nog  eens  naar 
het  wicht;  kirrend  ging  de  ademhaling,  het  mondje  bleef  dicht. 

Ze  zou  zelf  nu  maar  wat  zien  te  rusten ; werd  het  kind  wakker,  dan  was 
zij  het  dadelijk  ook ; als  ze  even  slapen  kon,  schoot  de  nacht  ten  minste  wat 
op.  Haar  beenen  lag  ze  nu  op  een  stoel,  de  oogen  deed  ze  dicht  . . . maar 
wilder  nu,  duidelijk  met  schokken  gaande,  in  de  rust  die  het  lichaam  genoot, 
zongen  in  haar  de  woorden  van  het  lied,  zeurden  schokkende  maten  gedurig 
in  haar  om.  Ze  kon  geen  rust  vinden,  haar  smartelijke  geest  werd  gewond 
door  die  wijs,  die  dwaas  in  haar  opsteeg  en  haar  niet  verlaten  wou. 

Op  eens  was  het  weg  . . . het  kind  had  kreunend  zich  uitgerekt  en  was  gaan 
schreien.  Dadelijk  was  ze  opgestaan,  en  had  ’t  gelaat  overgebogen  naar  het 
zieke  wicht.  God ! wat  was  het  warm  . . . wat  had  het  de  koorts.  Zou  ze  het 
uit  het  bed  nemen  en  wat  zingen,  het  huilde  zoo  hard;  misschien  sliep  ’t  dan 
wel  weer  in. 

Slaap  hartediefje 
Moedertje  waakt . . . 

zoo  begon  ze,  maar  beneden  grolde  die  andere  zang,  storende  de  sereene  maten 
van  het  lied  der  zingende  moeder. 

Ze  zweeg,  wiegde  het  kind,  welks  huilen,  achter  uit  de  keel  komend,  in  een 
ratelen  was  overgegaan,  nu  eens  hoog  tonend,  dan  weer  dalend  tot  een 
pijnlijk  gekreun.  Ze  hoorde  aan  het  geluid  dat  het  ernstig  werd,  dat  de  crisis, 
dien  de  docter  had  gevreesd  nu  gekomen  was.  't  Zou  sterven ...  en  toch 
poogde  de  moeder  nog,  streed  ze  nog.  Ze  was  nu  stil  blijven  staan,  en  het 
kind,  nu  eens  rustend  op  het  eene,  dan  op  het  andere  been,  wiegende, 
trachtte  ze  het  met  zoete  woordjes  te  stillen.  Pijnlijk  ratelde  het  uit  het  keeltje, 
hol  en  doodsch.  ’t  Gaf  niet,  haar  woordjes  hielpen  niet.  Toen  zong  de  moeder 
weer,  wandelend  door  de  kamer : 

Slaap  hartediefje 
Moedertje  waakt. 

Lang,  lang  zong  ze ; ’t  kroop  haar  naar  de  keel,  ze  kon  bijna  niet  meer. 
Ze  ging  zitten  en  liet  het  kind  zachtjes  op  de  knie  rijden,  voorzichtig  het 
drukkend  tegen  de  borst. 

— Kom,  slapen  gaan.  Liesje ! Liesje  moet  slapen  gaan  — probeerde  ze 
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het  toe  te  spreken.  Maar  de  kleine  bleek  de  woorden  niet  meer  te  verstaan. 
Dan  maar  weer  wat  loopen  . . . 

Een  uur  lang  streed  ze  zoo,  machtig  in  die  kracht,  die  de  moeder  weet  te 
putten  uit  het  gevaar  dat  haar  kind  bedreigt.  Haar  armen  werden  niet  moede, 
haar  beenen  pijnden  niet  van  dien  langen  gang,  dien  ze  door  de  smalle  kamer 
heen  en  weergaand  had  afgelegd. 

Ze  streed,  ze  poogde . . . terwijl  het  lied  opbralde  langzaam,  loom  uit  de 
kamer  beneden,  nu  de  drank  de  liederlijke  lijven  bijna  had  overvuld.  Alleen 
in  haar  keel  zwol  de  smart  aan,  sloopende  de  stem. 

Het  was  het  einde ; de  kracht,  de  moed  der  moeder  werd  niet  beloond. 
Een  oogenblik  scheen  het  kind  nog  op  te  leven  : ’t  greep  in  pijnlijke  benauwing 
de  moeder  om  den  hals,  de  oogen,  wijd  opengesperd,  zagen  wild  in  de  moeder- 
oogen.  De  kleine  vingertjes  grepen  haar  in  ’t  vleesch,  ’t  mondje  gaapte  . . . 
een  ratelende  diepe  zucht,  en  ’t  hoofdje  rustte  op  den  schouder  van  de 
moeder  . . . dood  ! 

Ze  schrok  niet,  de  moeder.  In  namelooze  smart  had  ze  'het  hoofdje  zien 
vallen.  Ze  zong  niet  meer,  maar  hield  bewegingloos  het  lijkje  een  poos  in  de 
armen.  Daarna  lag  ze  het  weer  in  de  bedstee,  op  ’t  zelfde  plaatsje,  waar 
’t  zooeven  gelegen  had.  Ze  knielde  er  bij  neer  en  bad. 

Beneden  was  het  stil  geworden  . . . geen  geluid  klom  meer  op  langs  de  trap. 

De  moeder  bad  met  gevouwen  handen.  Alle  geluid  was  weg  uit  het  huis ; 
de  stilte  spreidde  zich  als  een  doodswade  van  eerbied,  toen  de  moedersmart 
haar  toppunt  had  bereikt;  het  ruwe  lied  van  bedronken  vreugde  zweeg,  en  als 
’t  murmelen  van  een  beek,  ging  door  de  ledige  ruimten  van  huis,  gedragen 
door  een  plechtig  zwijgen,  de  nagalm  van  het  moederlied : 

Slaap,  hartediefje  1 
Moedertje  waakt . . . 
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Men  zou  niet  zeggen  dat  wij  pas  de  hondsdagen  achter  den  rug  hadden, 
dien  komkommertijd  waarin  alleen  de  Groote  Zeeslang  ons  met  zijn  immer 
onvatbare  kronkelingen  pleegt  te  sarren.  In  Zuid-Afrika  de  jacht  op  de  Wet ; 
dan  het  ontzet  van  de  vreemdelingen  te  Peking,  de  moord  van  koning  Um- 
berto,  om  nog  niet  te  sjireken  van  dingen  die  in  dezen  drukken  tijd  maar 
vluchtig  de  aandacht  hebben  getrokken,  zooals  het  mislukte  aanslagje  op  den 
Sjah,  de  dood  van  Liebknecht,  of  het  huwelijk  van  den  koning  van  Servië. 

Wat  een  man,  die  Christiaan  de  Wet!  Tot  dusver  kenden  wij  alleen  de  Wet 
den  konvooinemer,  nu  pas  den  strateeg.  Hoeveel  militaire  bekwaamheden  deze 
obscure  Boeren-generaal  moet  bezitten  om  te  kunnen  doen  wat  hij  gedaan 
heeft,  zal  eerst  de  geschiedschrijver,  over  heel  wat  meer  gegevens  beschik- 
kende dan  wij  nu,  ten  volle  beseffen ; toch  zijn  de  bloote  feiten,  de  uitkomsten 
van  zijn  krijgsbedrijf  op  zichzelf,  al  overbluffend.  Een  Engelsch  officier  moet 
dezer  dagen  gezegd  hebben  : ,,de  beste  manier  om  ons  van  de  Wet  te  ontdoen, 
zou  zijn,  hem  een  leerstoel  in  de  strategie  te  Sandhurst  aan  te  bieden.”  Als 
het  niet  waar  is  — è bene  trovato! 

Ik  zal  mijn  lezers  en  mijzelf  niet  vermoeien  door  hier  nu  een  beschrij 
ving  te  geven  van  de  Wet’s  kruistocht  van  Maart  of  April  tot  in  het  midden 
van  Augustus;  men  heeft  die  in  de  dagbladen  kunnen  lezen.  Ik  geef  hun 
echter  den  raad,  eens  een  kaart  van  het  oorlogsterrein  te  nemen  en  den 
afstand  hemelsbreedte  uit  te  zetten  tusschen  Fouriesberg  in  den  Oranje-Vrijstaat 
en  Rustenburg  in  het  westen  van  Transvaal,  en  daarna  ook  de  breedte  van 
heel  Nederland  in  den  passer  te  nemen  — hetgeen  met  een  kilometerschaal 
en  wat  overleg  in  twee  minuten  gedaan  is.  Dezen  enormen  afstand  heeft 
de  Wet  afgelegd  tusschen  i6  Juli  en  i8  Augustus,  en  soms  zigzagsgewijs,  hoe- 
wel zijn  trek  volstrekt  niet  gelijkt  op  de  beroemde  reis  door  Europa  van 
Hieronymus  Jobs,  want  — en  dit  is  wel  het  meest  bewonderenswaardige  van 
den  tocht  van  de  Wet  — het  moest  voor  iedereen  duidelijk  zijn,  waar  hij 
heen  wilde,  en  al  maakte  hij  vaak  een  omweg,  hij  vergat  niet  dat  de  rechte 
lijn  de  kortste  weg  is  tusschen  twee  punten.  En  die  reis  heeft  de  Boeren- 
aanvoerder gemaakt  met  niet  meer  dan  1500  man,  in  ’t  begin,  en  om  hem  heen 
zwermden  een  dozijn  Britsche  generaals : Rundle,  Clements,  Brabant,  Little, 
Paget,  Broadwood,  Hamilton,  Hunter,  Methuen,  Smith-Dorrien,  ten  slotte  ook 
de  groote  Kitchener,  en  misschien  hebben  wij  er  nog  een  paar  overgeslagen. 
Denk  ook  niet  dat  het  op  een  vlucht  geleek : als  de  Wet  te  moe  was,  of 
door  zijn  kanonnen  en  zijn  grooten  tros  van  ossenwagens  belemmerd  werd, 
ging  hij  rustig  in  een  sterke  stelling  zitten,  beet  zijn  vervolgers  van  zich  af 
en  wachtte  tot  hij  weer  op  zijn  verhaal  was  gekomen.  Raakte  zijn  proviand 
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op,  dan  nam  hij  een  der  treinen  met  voorraad,  die  tusschen  Bloemfontein  en 
Pretoria  loopen,  en  de  begeleidende  soldaten  er  bij.  Voor  tijdverdrijf,  en  om 
old  Bobs  te  sarren,  brak  hij  ook  wel  den  spoorweg  op. 

Maar  het  glanspunt  van  dezen  tocht  is  de  overtocht  van  de  Vaal  geweest, 
met  Kitchener  in  zijn  rug  en  Methuen  vóór  zich.  De  Britsche  opperbevel- 
hebber heeft  zorgvuldig  voor  de  wereld  verborgen  gehouden,  hoeveel  tien- 
duizenden van  Hare  Majesteits  beste  troepen  hier  weer  het  cordon  gevormd 
hadden,  het  nooit  sluitende  cordon,  om  den  Ongrijpbare.  Niet  te  verbloemen 
was  echter  dat  terwijl  de  Wet  zijn  burgers,  gevangenen,  kanonnen,  karren  en 
ossen  de  Vaal  dóór  leidde,  Kitchener,  die  zijn  achterhoede  aanviel,  het  zware 
geschut  hoorde  van  Methuen,  die  met  de  voorhoede  van  diezelfde  Boeren  in 
gevecht  was.  Dat  de  Wet  Broadwood,  die  hem  eerst  achterna  gezonden  was, 
wel  van  zich  af  kon  schudden ; — och  arm,  Broadwood,  door  denzelfden 
de  Wet  teruggeslagen  bij  Sannah’s  Post,  overrompeld  bij  Koornspruit  1 — ik 
vind  dat  heel  begrijpelijk ; hoe  hij  is  kunnen  ontkomen  aan  de  tang  waartus- 
schen  Kitchener  en  Methuen  hem  dreigden  te  vermorzelen,  het  blijft  mij  een 
raadsel. 

Maar  hij  ontkwam,  en  de  eenige  troost  voor  Lord  Methuen  (van  wien  met 
beslistheid  verzekerd  wordt  dat  hij  nooit  ofte  nimmer  het  buskruit  zou  hebben 
uitgevonden)  was  het  buitmaken  van  drie  ossenwagens  en  — twee  ambulances. 
De  gezichten  van  de  Engelsche  generaals,  toen  die  Boer  voor  de  zooveelste 
maal  doorgeglipt  was,  men  kan  ze  zich  voorstellen ! Wat  den  bloedhond  van 
Soedan  betreft,  hem  gun  ik  de  grievende  teleurstelling  van  harte. 

Voor  dezen  keer  heeft  de  Engelsche  pers  een  overwinning  behaald  op 
zichzelf,  en  den  vijand  tenminste  een  gedeelte  van  de  bewondering  geschon- 
ken waarop  hij  recht  had.  ,,De  Wet  is  simply  immense,”  schreef  dat  jingo- 
blad,  de  St.  James' s Gazette,  kort  maar  bondig.  Anderen  vergeleken  hem  bij 
een  komeet.  En  het  scheen  wel  of  die  komeet  wat  al  te  vermetel  naderde 
tot  het  middelpunt  van  kracht,  dat  haar  kon  verzengen,  want  den  iQ^n  Augustus 
kampeerde  de  Wet  op  minder  dan  25  kilometer  van  Pretoria  1 Hij  had  zich 
eerst  vereenigd  met  de  la  Reij,  maar  daarna  is  hij  op  zijn  schreden  teruggekeerd 
in  de  richting  van  de  Vaal. 

Met  welk  doel?  Men  zou  niet  op  het  schrale  en  slechte  rantsoen  van  ge- 
censureerde Engelsche  oorlogstelegrammen  gesteld  moeten  zijn,  om  een  antwoord 
te  kunnen  geven  op  vragen,  toch  zoo  belangrijk,  ten  aanzien  van  de  plannen 
der  Boerenaanvoerders.  Zullen  de  Wet  en  de  la  Reij  bewegelijke  colonnes 
blijven  vormen  om,  als  vliegenzwermen,  den  Britschen  leeuw  geen  oogenblik 
met  rust  te  laten  ? Moest  de  noord-oostwaartsche  beweging  van  de  Wet 
alleen  dienen  om  zich  van  schietvoorraad  of  geschut  te  voorzien,  misschien 
ook  om  persoonlijk  met  de  la  Reij  te  beraadslagen?  Of  zal  later  toch  de 
heele  Boerenmacht  bijeengetrokken  worden  in  het  Lijdenburgsche,  ten  zuiden 
waarvan  de  hoofdmacht  reeds  staat,  in  zoo  goed  als  onneembare  stellingen, 
zegt  men?  Of  zal  er  eerst  nog  een  aanslag  beproefd  worden  op  Roberts’ 
verbindingslijnen  met  het  oosten?  Al  die  gi.ssingen,  en  nog  andere,  zijn  uit- 
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gesproken,  zonder  dat  men  beweren  kan,  dat  voor  de  eene  veel  meer  te 
zeggen  valt  dan  voor  de  andere.  Lord  Roberts  heeft  er  opmerkelijk  goed 
den  slag  van,  het  publiek  met  zijn  rapporten  zóó  in  te  lichten  dat  het  niet 
te  weten  komt,  wat  er  eigenlijk  gebeurt.  Hij  liegt  wel  niet  bepaald  — dat 
zou  geen  gentleman  betamen.  Maar  hij  seint  onvolledige,  half-ware,  verwarde 
en  verwarrende  depeches,  en  vaak  seint  hij  niet  als  hij  had  behooren  te  seinen, 
liet  is  overigens  niet  na  te  gaan,  welk  aandeel  in  deze  verdraaiingen  toekomt 
aan  het  Ministerie  van  Oorlog  te  Londen.  Wat  de  oorlogcorrespondenten 
betreft,  zij  liegen,  verzinnen  en  lasteren  met  eene,  men  zou  haast  zeggen, 
bevallige  ongedwongenheid. 

Hoe  de  staat  van  zaken  eigenlijk  is,  kan  men  dus  pas  bij  benadering  te 
weten  komen  na  verloop  van  een  maand,  nadat  men  de  enkele  berichten  uit 
Transvaalsche  bron  heeft  kunnen  vergelijken  met  de  Engelsche,  voor  zoover  men 
deze  laatste  dan  al  niet  vergeten  is.  Zoo  is  zelfs  een  zeer  algemeen  oordeel 
over  den  toestand  op  het  oorlogsterrein  op  het  oogenblik  zelf,  een  onmoge- 
lijkheid. Wij  kunnen  niet  beslissen  of  de  Engelschen  bezig  zijn,  de  Boeren 
langzaam  maar  zeker  in  de  engte  te  dringen ; of  dat,  zooals  anderen  ’t  opvatten. 
Lord  Roberts  zijn  laatste  hulpbronnen  uitput  in  een  wanhopigen  strijd  tegen 
een  vijand  die  overal  is  en  nergens.  Een  leelijk  ding  voor  de  Boeren  is 
echter,  dat  ook  de  geringste  verliezen  aan  hun  zijde  onherstelbaar  zijn,  terwijl 
de  duizenden  die  het  Engelsche  leger  maand  aan  maand  verliest,  vooral  door 
ziekte,  nauwelijks  in  aanmerking  komen  bij  een  zoo  groote  macht.  Daar  staat 
weer  tegenover  dat  de  Engelschen  hoe  langer  hoe  meer  te  bewaken  en  te 
bezetten  krijgen,  naarmate  zij  verder  doordringen  in  het  land,  en  dat  het 
moreel  van  de  troepen  er  op  den  duur  zeker  niet  beter  op  wordt.  Zoo  graag 
zou  Roberts  nog  eens  een  grooten  slag  slaan,  een  flinken  zet  vooruit  geven 
aan  zijn  hoofdmacht.  Tot  dusverre  is  hij  aan  alle  kanten  zoo  bezig  gehouden 
dat  hij  de  tienduizenden,  noodig  voor  een  verpletterenden  aanval  op 
Machadodorp  en  Waterval,  niet  kan  afzonderen.  Het  heele  westen  van  Trans- 
vaal heette  op  zekeren  dag  in  de  macht  van  de  Engelschen  te  zijn,  maar 
weken  later  moesten  Rustenburg  en  Zeerust  ontruimd  worden,  sloegen  de 
Boeren  hun  slag  bij  Klerksdorp  en  elders,  en  sloten  zij  het  garnizoen  van 
Elandsrivier  in,  zelfs  Vrijburg,  aan  de  overzijde  van  de  grens,  werd  bedreigd. 
Buller  en  French  zijn  nu  naar  Carolina  opgerukt,  maar  in  hun  rug  vertoonen 
de  Boeren  zich  aan  den  spoorweg,  zelfs  weer  bij  Newcastle  in  Natal ! Ten 
zuiden  van  de  Vaal,  waar  de  Wet  nu  niet  meer  is,  maar  Olivier  zijn  plaats 
ingenomen  schijnt  te  hebben,  is  ook  de  lijn  dezer  dagen  nog  eens  opgebroken. 
In  den  onmiddellijken  omtrek  van  Pretoria  en  Johannesburg  stuiten  de  Engel- 
schen voortdurend  op  Boerencommando’s.  Sterke  Britsche  afdeelingen  door- 
kruisen zonder  ophouden  het  zoogenaamd  bezette  gebied,  maar  in  dat  ont- 
zaglijk uitgestrekte  land  is  het  alsof  zij  voren  trekken  in  nat  zand ; achter 
hen  valt  onmiddellijk  alles  weer  dicht,  en  van  hun  machtsvertoon  blijft  ter 
nauwernood  een  spoor  over. 

Zoo’n  toestand  is  wel  geschikt  om  een  opperbevelhebber  zijn  geduld  te  laten 
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verliezen,  en  Lord  Roberts  hééft  zijn  geduld  verloren.  Hij  was  reeds  over- 
gegaan tot  draconische,  ergerlijk  onbillijke  maatregelen,  zooals  het  verwoesten 
van  het  land  tien  mijlen  in  den  omtrek  van  de  plek  waar  een  spoorweg  opge- 
broken wordt.  Thans  vaardigt  hij  een  proclamatie  uit,  waarin  onder  meer 
bepaald  wordt,  dat  alle  burgers  die  den  eed  van  onzijdigheid  niet  hebben 
afgelegd,  als  krijgsgevangenen  beschouwd  (d.  w.  z.  gedeporteerd)  zullen  worden, 
en  dat  er  geen  passen  meer  worden  uitgegeven.  Op  verbreking  van  den 
gedwongen  eed  worden  strenge  straffen  gesteld,  tot  de  doodstraf  toe.  Dat 
komt  dus  hierop  neer  dat  de  bevolking  der  nog  slechts  voor  een  zeer  klein 
deel  feitelijk  bezette  Republiek  wordt  overgeleverd  aan  den  willekeur  van  de 
Engelsche  officieren  en  aan  de  aanslagen  van  verklikkers,  zelfs  kan  men  het 
op  een  stelselmatige  ontvolking  van  Transvaal  toeleggen.  Een  dergelijk 
schrikbewind  is  zeker  nog  maar  zelden  in  de  geschiedenis  voorgekomen. 
Roberts’  positie  is  ongetwijfeld  moeilijk,  tegenovqr  een  volksleger  dat  in  theorie 
uit  alle  weerbare  mannen  binnen  zekere  leeftijdsgrenzen  bestaat.  Hij  mag 
bijvoorbeeld  de  Boeren  die  door  een  doortrekkend  commando  opgecomman- 
deerd worden,  zeker  niet  behandelen  als  franc-tireurs,  en  het  opleggen  van  een 
eed  van  onzijdigheid  gelijk  Roberts  dien  voorschrijft,  is  in  strijd  met  de 
rechtsbeginselen,  door  Engeland  zelf  aanvaard  in  den  Haag,  maar  zou  men 
van  den  Britschen  bevelhebber  verwachten,  dat  hij  zich  het  hoofd  brak  met 
rechtskwesties,  en  tegenover  het  telkens  op  dezelfde  plaatsen  weer  opduikende 
verzet  zijn  onmacht  erkende,  of  wel  dat  hij  zich  maar  hield  aan  de  uitspraak : 
A la  guerre  comme  a la  guerre.^  Dat  laatste  is  minder  humaan,  maar  veel 
gemakkelijker,  en  wat  is  een  Engelschman  niet  geoorloofd  tegenover  zijn 
vijand  — • een  zwakkeren  vijand  nog  well 

Zijn  krasse  maatregelen,  die  in  het  grootste  deel  der  Engelsche  pers  toege- 
juicht worden,  zijn  echter  in  een  ander  opzicht  bedenkelijk,  voor  de  Engelschen 
zelf.  Er  spreekt  machtelooze  woede  uit.  Indien  Roberts  gaat  dingen  naar 
de  eer,  de  Weyler  van  Zuid-Afrika  genoemd  te  worden,  dan  mocht  hij  wel 
even  bedenken  hoe  het  afgeloopen  is  met  den  Cubaanschen  Weyler  en  met 
het  land  dat  dien  man  aan  het  werk  liet.  Alva  noemde  ons  volk  een  volk 
van  boter,  en  de  Boeren  zijn  meerendeels  van  denzelfden  stam  als  wij.  Ro- 
berts’ proclamaties  zullen,  naar  ’t  zich  laat  aanzien,  de  Boeren  evenmin  onder- 
werpen als  de  Spaansche  plakkaten  het  de  Nederlanders  gedaan  hebben. 
Multatuli  heeft  al  eens  gezegd  dat  de  Nederlandsche  leeuw  maar  vervangen 
moest  worden  door  een  stekelvarken,  en  zoo  zouden  de  Transvalers  onder 
hun  wapenschild,  in  de  plaats  van  het  Eendragt  maakt  Magt  — dat  te  zeer 
een  vrome  wensch  is  — ■ kunnen  schrijven:  ,, Onder  druk  groeiende.”  Roberts 
was  ongetwijfeld  meer  te  bewonderen  toen  hij,  pas  in  Transvaal,  de  vliegen 
trachtte  te  vangen  met  honing.  Het  verzet  dat  hij  met  de  wapens  niet  kan 
bedwingen,  zal  hij  door  tyrannie  slechts  stijven. 

Indien  de  Boeren  somtijds  de  hoop  gekoesterd  hebben  dat  de  gebeurtenissen 
in  het  oosten  van  Azië  Engeland  zouden  dwingen,  het  grootste  gedeelte  van 
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zijn  leger  daarheen  te  verplaatsen,  waardoor  hun  kansen  op  een  ,, uiteindelijk” 
goeden  uitslag  van  den  strijd  aanmerkelijk  gestegen  zouden  zijn  — dan  ziet 
het  er  nu  toch  niet  naar  uit,  dat  die  verwachting  verwezenlijkt  zal  worden. 
De  tienduizend  Boeren  die  nog  te  velde  staan,  zullen  nagenoeg  al  de  beschik- 
bare troepen  van  het  Britsche  wereldrijk  tegenover  zich  blijven  zien. 

Want  de  vreemdelingen  te  Peking  zijn  ontzet.  De  internationale  troepen 
hebben  slechts  weinige  dagen  noodig  gehad  om  van  Tiëntsin  naar  Peking  te 
marcheeren,  en  zij  hebben  betrekkelijk  geringen  tegenstand  gevonden,  terwijl 
de  voornaamste  regeeringspersonen  op  de  vlucht  zijn.  Overigens  is  het  in 
China  tamelijk  rustig  gebleven.  En  de  Russen  hebben  half  Mantsjoerije 
veroverd. 

Deze  enkele  regels  bevatten  in  ’t  kort  al  het  Chineesche  nieuws  van  de 
algeloopen  maand.  Herinnert  men  zich,  welke  stormen  er  dreigden  los  te 
barsten,  een  week  of  vier,  vijf  geleden  — heel  het  Rijk  van  het  Midden  in 
vuur  en  vlam ; overal  de  vreemdelingen  vermoord  of  verdreven,  misschien  zelfs 
uit  de  kustplaatsen;  vijandelijkheden  waarvan  het  einde  niet  te  voorzien  was, 
en  nog  een  Japansch-Russische,  mogelijk  wel  een  groote  Europeesche  oorlog 
op  den  koop  toe  — dan  is  men  geneigd  te  zeggen  dat  alles  met  een  sisser 
is  afgeloopen.  En  opnieuw  blijkt,  daarenboven,  hoe  moeilijk  het  is,  zelfs  voor 
de  menschel!  die  het  best  op  de  hoogte  zijn  van  de  Chineesche  zaken,  den 
toestand  in  dat  geheimzinnige  land  goed  te  beoordeelen.  De  meesten  waren 
overtuigd  dat  nien  te  doen  had  met  een  algemeene  beweging  van  de  Chineezen 
tegen  de  vreemdelingen ; maar  indien  dat  het  geval  ware,  dan  zou  het 
voor  een  verbonden  troepenmacht  ten  naastenbij  onmogelijk  geweest  zijn, 
Peking  te  veroveren,  en  naar  alle  waarschijnlijkheid  waren  de  Europeanen  in 
het  binnenland  allen  vermoord,  en  die  op  de  kustplaatsen  zonder  veel  omslag 
in  zee  gedreven.  Het  werd  echter,  toen  er  van  den  voorspelden  opstand  in 
het  zuiden  en  midden  van  China  niets  kwam,  en  de  groote  geheime  genoot- 
schappen zich  ook  niet  roerden,  langzamerhand  duidelijk  dat  de  tegenwoordige 
beweging  tegen  de  vreemdelingen  een  heel  anderen  aard  had,  en  na  de 
gebeurtenissen  om  en  in  Peking  kan  nu  met  vrij  groote  zekerheid  gezegd 
worden  dat  de  troebelen  aangestookt  zijn  door  de  reactionaire  hofkliek,  terwijl 
de  bevolking  in  haar  geheel,  hoezeer  ook  gebeten  op  al  wat  vreemdeling  is, 
zich  betrekkelijk  rustig  heeft  gehouden. 

Natuurlijk  is  toch  de  bevrijding  van  de  vreemdelingen  op  ’t  kantje  af  geweest, 
en  het  is  haast  een  wonder  dat  de  overlevenden  — van  de  belegerden  zijn  er 
65  gedood  en  160  gewond  — er  het  leven  afgebracht  hebben  onder  een  soms 
hevige  beschieting  en  met,  oogenschijnlijk,  zoo  weinig  kans  op  ontzet ; al 
ontbreekt  het  niet  aan  slimmerts  die  nu  triomfantelijk  uitroepen  dat  zij  het 
altijd  wel  gezegd  hebben.  Wat  voor  invloeden  en  kuiperijen  te  Peking  zelf 
oorzaak  geweest  zijn  van  het  verslappen  der  vijandelijkheden  tegen  de  legaties, 
toen  daar  al  ernstig  gebrek  begon  te  komen  aan  ammunitie  en  voedsel,  dat 
weten  wij  nog  niet,  en  misschien  komen  wij  het  nooit  te  weten. 

Hoe  ’t  zij,  de  gezanten  en  de  overige  vreemdelingen  zijn  nu  zoo  goed  als 
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in  veiligheid,  en  zij  kunnen  zich  het  pikante  genoegen  verschaffen,  in  de 
Europeesche  en  Amerikaansche  bladen  hun  eigen  necrologieën  te  lezen,  voor 
’t  meerendeel  zeer  vleiend ; ook  behoefde  bijvoorbeeld  voor  onzen  gezant,  den 
heer  Knobel,  daartoe  het  „de  mortuis  . . niet  ingeroepen  te  worden. 

Ik  geloof  dat  nu  het  lot  van  de  achthonderd  vreemdelingen  te  Peking  beslist 
is,  en  in  goeden  zin,  en  daarmee  het  spannende  en  het  dramatische  van  den 
toestand  is  verdwenen,  de  belangstelling  voor  de  Chineesche  zaken  met  een 
schok  naar  beneden  gevallen  is  — in  ons  land  tenminste.  Het  publiek  pleegt 
op  één  oogenblik  slechts  in  één  zaak  van  politiek  bijzonder  belang  te  stellen, 
en  die  zaak  is  nu  weer;  de  Zuid-Afrikaansche  oorlog,  ’s  Werelds  politiek 
maakt  ons  niet  warm  meer.  In  onzen  gouden  tijd,  den  tijd  van  Jan  de  Witt, 
toen  Holland  . . . (zie  verder  Potgieter)  toen  was  ’t  wat  anders : wij  hadden 
zelf  een  van  de  mooie  stukken  op  het  schaakbord,  maar  nu  is  ons  belang  bij 
’t  spel  nog  maar  vertegenwoordigd  door  een  peon,  en  niet  eens  in  een 
belangrijke  positie.  En  zoo  hebben  we  er  ons  aan  gewend,  enkel  nu  en  dan 
over  de  schouders  van  de  spelers  heen  te  kijken.  Wij  bepaalden  ons  in  dit 
geval  tot  eenig  vlagvertoon  te  Sjanghai ; onze  gezant  te  Peking  heeft  moeten 
profiteeren  van  de  omstandigheid  dat  hij  niet  de  eenige  buitenlandsche  ver- 
tegenwoordiger was,  dien  de  Chineesche  regeering  zoo  trouweloos  in  de  klem 
had  gezet.  Toch  ligt  Indië  vlak  bij  ...  . 

En  buitendien  ontwikkelen  zich  daar  in  het  verre  Oosten  nog  zulke  inte- 
ressante gebeurtenissen!  Het  kan  oi;s  onverschillig  zijn  of  de  oude  Li  met 
de  kous  op  den  kop  naar  huis  wordt  gestuurd,  of  de  Keizer  en  de  Keizerin 
van  China  te  Si-ngan  zijn  of  te  Dzjehol ; tot  zekere  hoogte  moge  het  ons  koud 
laten  of  de  aanstichters  van  al  het  kwaad  de  straf  die  hun  toekomt  krijgen 
of  ontloopen.  Maar  is  het  niet  kostelijk,  te  zien  hoe  Rusland  onverstoorbaar 
leuk  met  Amerika  afspreekt  dat  in  geen  geval  de  integriteit  van  het  Chineesche 
grondgebied  aangetast  mag  worden  — terwijl  het  ongemerkt  bezig  is,  heel 
Mantsjoerije  voor  zichzelf  in  te  palmen,  ,,voorloopig”  natuurlijk;  hoe  de  Engel- 
schen  hun  streken  thuis  krijgen  nu  zij,  aan  handen  en  voeten  gebonden  in 
Zuid-Afrika,  in  het  noorden  van  China  heelemaal  niet  meer  mogen  meepraten, 
en  in  het  midden,  te  Sjanghai  en  aan  de  Jang-tse  (waar  hun  belangen  toch 
verreweg  de  grootste  zijn)  dadelijk  Fransche  en  Japansche  soldaten  tegenover 
zich  zien  zoodra  zij  een  beweging  maken  om  er  hun  eigen  mariniers  aan  wal 
te  zetten  — tot  handhaving  van  de  orde,  die  maar  niet  verstoord  wil  worden, 
(wel  eenigszins  tot  hun  spijt,  vreezen  wij).  Is  het  ook  niet  instructief,  te  zien 
hoe  de  Fransche  republiek  altijd  maar  amen  zegt,  haast  nog  voordat  de  groote 
bondgenoot  den  mond  heeft  opengedaan  om  iets  te  beweren ; en  moet  men 
zich  niet  verbazen  over  de  wonderlijke  uitkomsten  van  de  kronkelpaden  der 
diplomatie,  nu  het  blijkt  dat  de  trouwelooze  Chinees  de  aardsvijanden  Frankrijk 
en  Huitschland  samenbrengt,  om  te  strijden  onder  de  ulanenvlag  van  veld 
maarschalk  Waldcrsee?  Weltmanschall  Waldersee,  noemen  de  Duitschers 
hem  nu,  niet  zonder  een  zweem  van  ergernis  in  hun  spot,  want  zij  begrijpen 
wel  — al  streelt  het  hun  nationale  ijdelheid  meer  dan  zij  willen  bekennen  — 
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dat  Waldersee’s  benoeming  tot  opperbevelhebber  der  internationale  troepen 
in  China  (in  de  provincie  Tsji-li,  verbeteren  de  Engelschen,  ter-zijde,  en  de 
Amerikanen  beginnen  ook  van  daar  reeds  hun  contingent  terug  te  trekken) 
dat  die  benoeming  een  dure  eer  is ; dat  zij  gevaar  loopen,  door  den  Keizer 
meegesleept  te  worden  in  een  overzeesch  avontuur,  en  dat  de  regeering  van 
den  Tsaar  weer  een  van  haar  slimste  zetten  gedaan  heeft,  toen  zij  zelve  keizer 
Wilhelm  den  naam  van  een  Diiitschen  oppercommandant  der  vereenigde 
troepen  influisterde. 

En  wat  een  vertoon  bij  het  uitzenden  van  die  troepen  en  van  hun  opper- 
bevelhebber, voor  wien  er  misschien  niets  ernstigs  meer  te  doen  valt,  bij  zijn 
komst  te  Takoe.  In  Duitsche  bladen  wordt  het  stille,  kalme,  businesslike 
optreden  bij  het  uitbreken  van  den  Fransch-Duitschen  oorlog  vergeleken  bij 
al  het  officieele  gedoe,  het  vergaderen,  reciiaieeren,  toejuichen,  redevoeren  van 
nu,  in  onvergelijkelijk  minder  gewichtige  omstandigheden.  Vooral  het  geredevoer 
natuurlijk,  a propos  van  de  speech  te  Bremerhaven.  Het  is  overigens  maar 
goed  dat  keizer  Wilhelm  zich  daar  nu  eens  schromelijk  en  onherstelbaar 
voorbijgepraat  heeft:  men  heeft  altijd  die  persoonlijke  uitingen  van  den  harts- 
tochtelijken  en  zenuwachtigen  keizer  veel  te  hoog  aangeslagen,  als  orakeltaal 
en  als  regeeringsdaden ; liever  dan  bij  elk  telegram  of  speechje  van  hun  keizer 
te  hoop  te  loopen  en  ach  en  wee  te  roepen,  mochten  de  Duitschers  in  hun 
jjarlement  beter  voet  bij  stuk  houden  tegenover  den  drang  van  ,,allerhöchster 
Stelle”.  Dat  geldt  natuurlijk  vooral  voor  de  zoogenaamde  liberalen. 

Koning  Umberto  van  Italië  is  den  weg  gegaan  van  president  Carnot,  van 
keizerin  Elisabeth,  van  zooveel  andere  menschen,  wier  misdaad  hierin  bestond, 
dat  zij  het  hoofd  waren  van  een  staat,  of  op  de  trappen  van  een  troon  waren 
geboren  ....  Wat  mij  het  sterkst  treft  in  mannen  als  Bresci  en  Luccheni, 
meer  nog  dan  de  verdorvenheid  van  in  koelen  bloede  een  mensch  te  ver- 
moorden, omdat  hij  een  Staatspresident  is  of  een  Koning  — dat  is  hun  domheid. 
Als  er  voor  zulke  moorden  een  andere  verklaring  te  geven  is  dan  een  soort 
van  verstandsverbijstering,  een  besmettelijke  zielsziekte,  dan  zou  die  moeten 
zijn,  dat  de  anarchistische  bent  door  haar  schrikbewind  de  tronen  tot  leeg- 
staan wil  dwingen,  evenals  een  huis  dat  den  naam  heeft  dat  ’t  er  spookt, 
geen  koopers  of  huurders  meer  vindt.  Maar  welk  een  bespottelijke  onder- 
schatting dan  van  ’s  menschen  eerzucht  en  ijdelheid  1 Zoolang  de  tronen  en 
presidentszetels  niet  naar  de  rommelkamer  gebracht  zijn,  zullen  er  menschen 
gevonden  worden  die  erin  plaats  nemen  en  er  zich  behagelijk  voelen,  al 
hingen  een  dozijn  Damocles-zwaarden  boven  hun  hoofd.  Zelfs  de  Fransche 
ministerbank  blijft  nooit  leeg ! 

Het  is  wel  mogelijk  dat  het  anarchistische  kwaad  verminderd  kan  worden 
door  betere  zorg  voor  de  welvaart  der  bevolking.  Het  beste  geneesmiddel 
zal  echter  zijn  — meer  scholen. 

24  Augustus. 


C.  E. 


VAN  DE  REDACTIIi. 


De  drooincrs,  door  Maurits  Wagenvoort  (twee 
deelen).  Amsterdam,  H.  J.  W.  Becht,  1900. 

,,Dit  boek  richt  zich  tot  de  zeer  intelligenten,  — zegt  Wagenvoort,  — en 
niet  zij  behoeven  de  ophelderingen  die  hier  volgen.”  Wij  zijn  er  wel  wat 
verlegen  door,  te  moeten  erkennen  dat  juist  die  ophelderingen  ons  het  boek 
begrijpelijk  hebben  gemaakt.  ,, Reeds  lang  wenschte  de  auteur  een  boek  te 
schrijven,  dat  een  volkomen  spiegelbeeld  zou  zijn  van  zijn  wereld-visie.”  Hij 
wilde  ,,het  beeld  weerkaatsen,  dat  zijn  ziel  opvangt.”  Dat  is  een  goede  aan- 
duiding van  het  plan.  Wagenvoort  zal  nu  zijn  levensbeschouwing  geven  en 
zijn  voorstelling  van  het  zedelijk  leven  der  menschen  in  de  toekomst.  Een 
blik  over  de  eindeloosheid  van  het  heden,  een  blik  in  de  eeuwigheid  der 
tijden,  die  komen  zullen.  Niet  Wagenvoort  zelf  zal  spreken,  maar  hij  zal 
personen  kiezen,  abstracties  wel  niet,  maar  toch  zulke  volmaakte  typen  als 
men  er  niet  in  de  werkelijkheid  vindt.  ,,De  tijd  dat  de  literaire  kunst  enkel 
het  leven  mocht  afbeelden  en  niets  meer,  is  voorbij ; het  is  de  taak  van  den 
kunstenaar  het  leven  te  verklaren,  niet  het  in  zijn  alledaagsche  vormen  te 
fotografeeren.”  We  krijgen  dan  ook  geen  portretten,  maar  dragers  van  denk- 
beelden. In  het  hedeit  zelf  zal  Wagenvoort  ons  laten  zien  de  weerspiegeling 
van  het  voorbije  ideaal,  het  streven  der  huidige  geslachten,  het  rijzen  van  een 
nieuw  licht. 

De  beoordeelaar  moet  dus  niet  met  den  dichter  gaan  kibbelen  over  de 
ideeën-dragende  persoonlijkheden,  die  in  dit  boek  voorkomen.  Zij  vallen  buiten 
zijn  bereik.  Hij  heeft  ze  te  bestudeeren  zooals  men  gedachten  overdenkt,  door 
wijsgeeren  te  boek  gesteld.  Hun  handelen,  hun  spreken,  is  niet  van  te  foto- 
grafeeren menschen.  Met  quintessences  van  der  eeuwen  zielen  hebben  wij 
te  doen. 

Nochtans,  indien  men  de  lange  geloofsbelijdenissen  der  voornaamste  personen 
wegdenkt  en  daarmede  juist  de  beteekenis  dier  figuren  laat  vervallen,  houdt 
men  een  roman  over:  den  roman  van  een  idealen  anarchist,  Hugo  de  Vos. 
Wij  weten  wel,  dat  die  Hugo  de  Vos  beteekent  de  Toekomst  der  altruïstische 
Menschheid,  worstelend  tegen  het  Heden  (de  kapitalistische  maatschappij  en 
het  oude  kerkelijk-Christelijke  geloof),  maar  vergeleken  bij  prins  Ghimaldi  en 
baron  Von  Tigernskiuld,  is  Hugo  de  Vos  realiteit  en  zijn  dat  ook  de  menschen, 
die  met  de  uitwendige  handeling  van  het  boek  in  de  nauw.ste  betrekking  staan: 
Mlle.  Malise,  de  geloovige ; Ie  père  Vandamme,  de  anarchist;  Terhaer,  de 
socialist  en  onbegrepen  geniale  schilder;  de  arme  kinderen  Gérard,  slachtoffers 
der  botirgeois,  en  zelfs  den  pretendent  op  den  troon  van  Roetelië,  vrij  veel 
gelijkend  op  een  bekend  figuur  uit  de  Parijsche  plocrtenwereld. 

Wagenvoort  zal  er  wel  zijne  redenen  voor  hebben  gehad  zijn  boek  aldus  in 
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te  richten ; maar  het  is  niet  bevorderlijk  voor  de  duidelijkheid,  dat  hij  ’t  zoo 
heeft  gedaan.  Zijn  boek  schijnt  nu  een  tweeslachtig  iets.  Men  zou,  om  te 
genieten  van  den  roman,  die  lange  bekentenissen  en  beschouwingen  van 
Ghimaldi  en  Von  Tigernskiöld  willen  schrappen;  men  zou,  om  beter  al  zijn 
aandacht  te  kunnen  schenken  aan  de  ideeën-wereld,  waarin  we  worden  geleid, 
de  figuren  van  Hugo  de  Vos,  Malise  en  de  anderen  (boven  genoemd)  minder 
in  den  gewonen  zin  werkelijk  wenschen. 

Het  is  ons  niet  mogelijk  hier,  in  de  weinige  bladzijden,  waarover  we  mogen 
beschikken,  een  dragelijk  overzicht  te  geven  van  de  gedachten,  die  Wagenvoort 
laat  uitspreken  door  Verleden  en  Heden,  door  de  stervende  Aristocratie  en  de 
met  hevigen  hartstocht  naar  de  oplossing  der  allerduisterste  raadselen  zoekende 
Vrije  Wetenschap  (Ghimaldi — Von  Tigernskiöld).  Waar  een  begaafd  auteur 
als  Wagenvoort  erkent,  in  vele  bladzijden  slechts  bij  benadering  te  zijn  ge- 
komen tot  de  uitdrukking  van  hetgeen  hij  in  zich  had,  is  het  pogen  ijdel  en 
belachelijk,  dat  duidelijk,  zelfs  maar  ongeveer  juist  samen  te  vatten  in  enkele 
regels. 

De  Menschheid  der  Toekomst,  reeds  in  vollen  strijd  met  het  Heden,  is 
belichaamd  in  den  bijna  reëelen  mensch  Hugo  de  Vos.  Waar  die  lijdt,  brengt 
Wagenvoort  ons  op  het  gebied  van  den  psychologischen  roman.  Hij  geeft 
ons  den  anarchist,  of  liever,  den  nihilist,  zooals  we  die  uit  Russische  boeken 
kennen;  want  Hugo  de  Vos  staat  boven  den  Westerschen  vorstenmoordenaar 
en  bommenwerper.  Hij  staat  nader  tot  de  anarchisten  Jean  Grave  en  Sébastien 
Faure,  die  tegen  moorden  zijn.  Zün  moord  op  den  hertog  van  Dinkara  is 
echter  niet  een  eigenlijk  anarchistische  daad. 

Hugo  de  Vos  werd  op  een  Brabantsch  dorpje  geboren  en  in  België  katholiek 
opgevoed.  Nog  heel  jong,  overtuigd  socialist,  beleedigde  hij  den  koning.  Men 
zou  hem  tot  gevangenisstraf  hebben  veroordeeld,  daarom  vluchtte  hij  naar 
Parijs,  waar  hij  dagbladcorrespondent  wordt  en  armelijk  woont,  hoog  op 
Montmartre.  Tot  buren  heeft  hij  madame  en  mademoiselle  Renouard,  die  hem 
zorgzaam  oppassen,  als  hij  ernstig  ziek  is.  Mlle.  Malise  Renouard  kleedt 
poppen  voor  een  groot  magazijn.  Zij  moet  hard  werken  om  haar  broer,  die 
ergens  luitenant  is,  veel  geld  te  kunnen  sturen;  want  de  luitenant  dient  zijn 
stand  op  te  houden.  De  dames  zijn  geloovige  Katholieken.  Hugo  komt  vaak 
bij  haar  aan  huis.  Mlle.  Malise  gaat  hem  lief  krijgen.  Hugo  haalt  haar  dikwijls 
af,  wanneer  zij  naar  het  magazijn  is  geweest.  Een  andere  buur  van  hem  is 
Ghimaldi,  door  wien  hij  von  Tigernskiöld  leert  kennen.  Deze  von  Tigernskiöld 
voorspelt  hem  uit  de  lijnen  zijner  hand  dat  hij  een  moord  begaan  — en  door 
beulshanden  sterven  zal.  Er  is  een  passage  in  het  boek,  die  zou  kunnen  doen 
vermoeden  dat  deze  voorspelling  ook  als  suggestie  op  Hugo  heeft  gewerkt; 
maar  dit  punt  laten  wij  nu  maar  onbehandeld,  evenals  den  invloed,  die  de 
lange  gesprekken  met  Ghimaldi  en  den  Zweed  op  Hugo  kunnen  gehad  hebben. 

De  jonge  dagbladcorrespondent  komt  nog  in  aanraking  met  een  min  soort 
van  anarchisten,  voor  wie  hij  niets  gevoelt  en  met  den  anarchist  van  Damme, 
een  zonderling,  slachtoffer  van  al  te  ijverige  politiemannen,  nu  uit  nijd  de 
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grootmachten  der  burgermaatschappij  parodieërend  door  een  kat,  een  hond 
en  een  aap  te  dresseeren  en  aan  te  kleeden  als  rechter,  kardinaal  en  generaal. 
Van  Damme,  arm  boekhandelaartje,  neemt  uit  zuiver  medelijden  twee  straat- 
wijven en  een  boef  in  huis,  die  hem  bestelen  en  altijd  samen  twisten.  De  man 
zeurt  over  de  voorspellingen  van  Nostradamus. 

De  schilder  Ter  Haer  kunnen  wij  onbesproken  laten.  Zeer  groote  beteekenis 
hebben  de  kinderen  Gérard  voor  Hugo.  Hun  vader,  ook  anarchist,  werd  naar 
Biribi  (strafkolonie  in  Noord-Afrika)  gezonden,  omdat  hij  anarchistische  kranten 
en  brochures  in  huis  had.  Zijn  kinderen  naaien  voor  kleêrmakers  en  vergaan 
van  ellende.  Hugo  komt  veel  bij  hen,  doet  zijn  best  het  teringachtige  jongetje. 
Pierrot,  nog  te  redden  door  de  stakkerds  te  laten  verhuizen,  maar  Pierrot 
sterft  met  een  kreet  van  verwijt  tegen  de  maatschappij  op  de  lippen.  Dat 
lijden  der  kinderen  Gérard  en  de  dood  van  Pierrot,  die  zijn  lieveling  was 
geworden,  maken  diepen  indruk  op  Hugo,  die  ons  wordt  geschilderd  — met 
groot  talent ! — als  een  zacht,  medelijdend  inensch. 

Lang  denkt  hij  over  den  hertog  van  Dinkara.  De  man  is  een  schurk,  die 
gruwelen  heeft  bedreven  in  zijn  land,  toen  hij  daar  een  burgeroorlog  had  doen 
uitbreken,  die  hem  op  den  troon  van  Roetelië  zou  hebben  moeten  brengen. 
De  kans  was  hem  niet  ongunstig,  maar  door  zijn  euveldaden  verloor  hij  zijn 
partijgenooten.  Te  Parijs  leidt  hij  een  liederlijk  leven.  Maar  Hugo  de  Vos 
verneemt  dat  hij  daar  niet  lang  blijven  zal.  De  hertog  heeft  geld  geleend  van 
bankiers  en  zal  nóg  eens  de  rampen  van  den  oorlog  over  zijn  land  brengen. 

Hugo,  diep  rampzalig  door  het  leed,  waarvan  hij  getuige  moet  zijn,  walgend 
van  de  maatschappij  en  dus  van  het  leven,  vooral  nadat  Pierrot  Gérard 
gestorven  is,  kan  door  de  liefde  van  Malise  niet  gered  worden.  Zij  staat 
ook,  als  katholieke,  die  berust  en  aan  een  alles  vergeldend  hiernamaals  gelooft, 
te  ver  van  hem.  Hugo  de  Vos  wil  sterven.  Maar  zijn  doodgaan  kan  nog 
nuttig  zijn  voor  een  gansch  volk.  Roetelië  moet  hij  redden  van  den  burger- 
oorlog door  zijn  zelfmoord.  Het  hertogelijk  geboefte,  den  hertog  van  Dinkara, 
moet  hij  vermoorden.  En  dat  doet  hij.  Ongelukkig  komt,  juist  op  het  oogen- 
blik  dat  hij  den  man  zal  dooden,  de  onschuldige  Vandamme  hem  op  straat 
aanspreken.  Hij  wordt  ook  een  slachtoffer  van  Hugo;  men  veroordeelt  hem 
als  medeplichtige.  Zoo  heeft  elke  daad  gevolgen,  die  men  niet  kan  voorzien. 
Hugo  de  Vos  moet,  natuurlijk,  worden  geguillotineerd.  Zijn  zieke  moeder  is 
verlamd  van  ontzetting,  zijn  broeders  verwijten  hem  zijn  schanddaad.  Ze 
begrijpen  niet  wat  hem  dreef.  Malise,  diep  rampzalig,  komt  hem  in  de 
gevangenis  bezoeken.  Haar  liefde  is  niet  gevloden,  maar  ook  zij  kan  het 
edele  van  zijn  daad  niet  begrijpen. 

Wat  nu  dezen  moord  uit  diep  medelijden  met  het  bedreigde  volk  van 
Roetelië  aangaat,  we  zullen  er  hier  maar  niet  over  spreken.  Dat  zou  ons  te 
ver  voeren  van  het  doel,  dat  Wagenvoort  heeft  beoogd.  Hij  heeft  willen  laten 
zien  den  ondergang  van  het  altruïstisch  ideaal  in  en  door  de  egoïstische 
burgermaatschappij.  Of  Hugo  de  Vos,  begaafd,  gevoelvol,  liefderijk  van  gemoed, 
ondergaat  door  zijn  leven  vol  walging  te  rekken  tot  het  gevoel  in  hem  is  ver- 
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.stompt  of  dat  hij  ondergaat  door  zelfmoord  of  sterft  op  het  schavot  voor  een 
daad,  die  hij  anders  moet  beoordeelen  dan  de  meeste  anderen,  is  voor  ons 
bijzaak,  als  wij  denken  (en  dat  moet)  aan  het  verband  van  Hugo’s  einde  met 
den  breeden  opzet  van  den  roman.  Het  is  zeer  te  vreezen  voor  Wagenvoort 
dat  men  dit  wijsgeerig  bedoeld  werk  zal  gaan  lezen  met  al  maar  in  zijn  ge- 
dachten den  moord  op  koning  Umberto  van  Italië.  Dan  zullen  de  bittere 
parodie-woorden  over  het  gekerm  in  de  kranten  en  de  verontwaardiging  van 
het  publiek  afschuwelijk  schijnen. 

Inderdaad,  het  gevaar  is  groot  dat  men  De  Droomers  gaat  lezen  als  een 
propaganda-roman  voor  het  anarchisme  en  een  pleidooi  voor  den  Vorsten- 
moordenaar. De  inleiding,  waarvan  wij  meenen  de  bedoeling  te  hebben  ver- 
klaard, is  niet  door  oppervlakkig,  eventjes  zoo  maar  in  de  gauwigheid  lezen 
te  begrijpen.  Menig  klant  van  de  leesbibliotheek  kan  er  allicht  uit  meenen 
te  zien  dat  De  Droomers  is  een  strekkingsroman.  Hij  redeneert  dan  zoo  ; — 
,,Hugo  de  Vos  is  hoofdpersoon.  Alle  figuren  groepeeren  zich  om  hem; 
de  uitwendige  handeling  gaat  om  hem.  Hij  is  de  sympathiek  voorgestelde  — - 
en  dus  is  de  roman  een  afschuwelijk  gevaarlijk  boek,  geschreven  om  vorsten- 
moord aan  te  bevelen  als  wat  heel  braafs  en  edels!”  Heeft  Wagenvoort  dat 
gevaarlijke  ingezien,  toen  hij  waarschuwde  dat  hij  voor  de  ,,zeer  intelligenten” 
had  geschreven?  Misschien;  misschien  ook  niet.  Trouwens,  we  zijn  allemaal 
zeer  intelligent  en  we  lezen  allemaal  alles,  ’t  Zou  een  zonderlinge  manier 
wezen  om  lezers  af  te  schrikken,  dat  schrijven  van  zoo’n  zinnetje. 

Den  schrijver  blijve  de  schatting  van  Hugo’s  daad.  Natuurlijk  vindt  hij 
haar  niet  zóó  afschuwelijk  dat  Hugo  er,  volgens  hem,  hoe  zacht  en  liefderijk 
ook,  niet  toe  had  kunnen!'  komen.  Meer  behoeven  zvij  er  hier  niet  van  te  zeggen. 

Wat  we  betreuren  is  dat  de  personen,  die  niet,  als  Ghimaldi  en  von  Tigerns- 
kiöld,  ideeëntypen  zijn,  zoo  erg  conventionneel  werden  gemaakt.  We  hebben 
ze  al  zoo  vaak  ontmoet  in  romans,  die  geniale,  onbegrepen  schilders,  die 
zonderlinge  antiquaartjes  van  Montmartre,  die  arme  kindertjes,  die  patserige 
journalisten,  die  ijverige  en  berustende  Malise’s.  ...  Zij  vormen  zoo  ,,de”  om- 
geving van  den  montmartriaanschen  bespiegelaar  of  artiest.  Het  is  niet  zoo 
heel  erg,  alweer  in  verband  met  den  opzet  van  het  boek,  maar  het  maakt 
dat  de  roman  erin  zoo  iets  ,,al  meer  genote ns”  krijgt  en  denken  doet  aan 
Ames  perdnes,  aan  Braves  geus  enz.  enz.  terwijl  Wagenvoort  inderdaad  heeft 
gegeven  een  in  zijn  opzet  en  in  zijn  geheel  zeer  oorspronkelijk  boek. 

Sommige  stukken  vergen  veel  geduld  en  inspanning  van  den  lezer ; de 
fragmenten  over  Hugo  de  Vos’  innerlijk  leven,  zijn  heel  even  ontluikende 
liefde  voor  nfile  Malise,  zijn  moordgedachten,  de  gevangenis-overpeinzingen  . . . 
zijn  aangrijpend.  F.  L. 


Nederlandsche  Verzen  en  Nederlandsch  Proza. 


Non7iie  Hiihrechts,  Indische  roman,  door 
d'hérèse  Hoven,  Amersfoort,  Valk- 
hoff  & Co.  (zonder  jaartal). 

Men  kan  Nonnie  Hubrcchts  lezen  als 
vervolg  op  Met  Verlof,  maar  men  kan 
het  romannetje  ook  wel  begrijpen  zonder 
Met  Ve7iof  te  kennen.  Mevrouw  Hoven 
maakt  den  toestand  heel  duidelijk.  Daarin 
heeft  zij  groot  gelijk.  Jammer  is  dat  de 
schrijfster,  die  alweer  eens  ’n  mooi  ge- 
geven beet  had,  daarvan  ook  alwéér  eens 
zooveel  minder  heeft  gemaakt  dan  wij 
nu  eenmaal  voor  vast  en  zeker  houden 
dat  zij  er  van  zou  kunnen  maken.  Denk 
eens  wat  in  haar  motief  al  zoo  ligt;  — 
een  lichtzinnig  echtgenoot,  met  verlof  uit 
Indië  over,  woont  met  zijn  vrouw  in  een 
pe7isio7i.  flirt  met  een  der  juffrouwen. 
Er  wordt  een  kindje  geboren ; de  moeder 
sterft  en  zijn  eigen  vrouw,  bij  de  beval- 
ling tegenwoordig,  neemt  het  onechte 
meisje  tot  zich.  Hoe  zal  nu  de  verhouding 
zijn  tusschen  man  en  vrouw,  tusschen 
vader  en  dochter,  tusschen  aangenomen 
kind  en  pleegmoeder?  De  pleegmoeder 
is  niet  eene  volbloed  Europeesche,  wèl 
het  pleegkind.  De  vader  sterft  als  het 
meisje  twaalf  jaar  is.  Het  arme  kind  ver- 
moedt dat  er  iets  niet  is  gelijk  bij  de 
anderen,  thuis.  Men  laat  haar  wat  ver- 
moeden. Zij  begrijpt  niet  wat  men  bedoelt, 
wat  men  voor  haar  verborgen  houden 
kan.  De  moeilijkheden  worden  al  erger 
en  al  grootcr  in  aantal.  Eindelijk  hoort 
het  meisje  toevallig  de  waarheid.  Hoe 
zullen  nu  pleegmoeder  en  ideegkind 
tegenover  elkaar  staan  ? Men  ziet  er  zou 
een  zeer  uitvoerigen,  hoogst  bclangwek- 
kenden  roman  over  dit  gegeven  te  schrijven 
zijn,  psychologisch,  j)athetisch,  socialis- 
tisch ....  al  naar  aard  en  aanleg  en  over- 
tuiging van  den  kunstenaar.  Mevrouw 
Hoven  geeft  maar  weder  eens  een  gezellig 


vertelselboek  méér  met  vermakelijke  typen, 
die  Nonnie  Hubrechts  heelemaal  naar 
den  achtergrond  dringen.  Het  wordt  voor 
een  groot  deel  de  roman  van  een  ge- 
zelschapsjuffrouw-gouvernante  en  een 
zonderling  advocaat.  Als  er  dan  eenige 
vellen  zijn  volverteld,  maakt  mevrouw 
Hoven  plotseling  een  eind  aan  het  boek, 
dat  zij  morgen  weêr  kan  vervolgen  om 
dan  weêr  eens  mee  te  deelen  hoe  het 
Nonnie  gaat  als  leerlinge  aan  de  Haagsche 
teekenacademie  en  of  het  aangenomen 
kind  in  de  hofstad  nog  tot  een  goed  en 
gezegend  huwelijk  komt. 

Mevrouw  Hoven  doet  bepaald  veel 
menschen  pleizier  door  haar  geschrijf. 
We  durven  dus  niet  mopperen,  anders . . . 
nu!  Maar  met  gepaste  bescheidenheid 
mogen  wij  toch  wel  vragen  of  de  roman, 
die  nu  ter  perse  ligt,  wat  zorgvuldiger 
van  drukfouten  zou  mogen  worden  ge- 
zuiverd. Die  fouten  verergeren  zoozeer 
den  indruk  van  maar-raak-schrijverij, 
die  . . . doch  we  zouden  niet  mopperen. 

* 

Te  Velde  e7i  hi  'tgar7iizoe7t,  door  J.  R.  Jacobs, 

gep.  luit.  kol.  Ü.  I.  L.,  Amersfoort, 

G.  J.  Slothouwer  (zonder  jaartal). 

De  gewezen  sergeant  L.  H.  A.  Drabbe 
heeft  een  achttal  schetsjes  uit  het  leven 
van  den  Nederlandschen  soldaat  in  Europa 
geschreven.  Het  zijn  zeer  realistische  stuk- 
ken proza,  vol  vloeken,  vol  woorden,  die 
men  als  walgelijk  kenmerkt,  vol  haat  ook 
tegen  het  kazerneleven,  het  leger  zooals 
het  nu  is  en  vol  minachting  voor  het  gros 
der  superieuren.  Gezamenlijk  uitgegeven 
als  een  brochure  der  bibliotheek  van  De 
jo7ige  Gids,  voorzien  van  een  bijschrift  door 
Herin.  Heyermans  Jr.,  zijn  die  schetsen  de 
wereld  ingezonden  als  bewijzen  tegen  de 
beweringen  van  hen,  die  het  kazerneleven 
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voorstellen  als  nog  wel  te  verbeteren  en 
het  leven  van  den  Nederlandschen  soldaat 
als  nog  niet  zoo  erg.  Wij  vinden  de 
methode  verkeerd.  Schetsen,  zelfs  ultra- 
natnralistische  schetsen,  zijn  geen  docn- 
menten.  De  schrijver  kiest  natuurlijk  zijn 
oogenblikken,  zijn  typen.  Hij  kan  wel 
beweren:  daar  heb  jelui  nu  ’t  gemid- 
delde van  de  beroerdigheid,  maar  dat  is 
maar  een  beweren.  Hij  heeft  gelijk,  mis- 
schien, maar  hij  maakt  zijn  beweren  niet 
waar. 

Even  verkeerd  handelt  overste  Jacobs 
door  met  zijn  schetsen  uit  het  O.  I.  L. 
te  willen  bewijzen  dat  daar  alles  heel 
mooi  is  en  heel  goed.  Als  men  hem  hoort, 
kan  men  zich  voorstellen  dat  het  daar  in 
de  Oost,  allerprettigst  toegaat.  En  wat 
nette  menschen  zijn  die  Europeesche  sol- 
daten allemaal.  Zij  spreken  zoo  beleefd 
tegen  hunne  meerderen,  niet  alleen,  maar 
ook  onder  elkander.  Oescholden  wordt 
er  alleen  maar  op  den  vijand.  Die  heet 
„Sloeber.”  en  zoo  wat  meer.  Voorbeeldig 
wijs  redeneeren  de  krijgslieden  over  het 
socialisme  en  werkstakingen.  Zij  verge- 
lijken patroons  bij  de  officieren.  Zoo  min 
als  een  soldaat  de  wet  mag  voorschrijven 
aan  een  officier  en  zoo  min  de  mindere 
den  troep  zou  kunnen  aanvoeren,  even 
min  mag  een  werkman  de  wet  stellen 
aan  den  patroon,  evenmin  zou  de  letter- 
zetter aan  het  hoofd  van  een  drukkerij 
kunnen  staan  (pag.  199)  „De  patroons  dat 
bennen  zooveel  als  de  hoofdofficieren ; de 
opzichters,  de  meesterknechts  zijn  de 
officieren  en  ’t  kader  en  wij  zijn  de  sol- 
daten (zegt  de  zetter).”  Mooi  zoo.  Als  nu 
overste  Jacobs  of  zijn  letterzetter  maar 
logisch  wilde  zijn  en  den  werkstakenden 
gezel  een  kogel  door  den  kop  mocht 
willen  doen  jagen,  omdat  hij  gelijk  gesteld 
zou  worden  met  den  soldaat  die,  in  oor- 
logstijd, deserteert  — dan  waren  we  er, 
dan  zouden  heel  wat  sociale  ejuaesties  — 
op  het  papier  althans  — door  onzen  heer 
overste  of  zijn  typograaf  zijn  ojrgelost, 
tot  ieders  genoegen  ....  indien  men  de 


soldaatjes  van  den  heer  Jacobs  hoort  bab- 
belen, zou  men  er  ten  minste  haast  toe 
komen  het  te  veronderstellen! 

Overste  Jacobs  heeft  nog  meer  te  ver- 
tellen aan  de  Europeesche  burgermaat- 
schappij. Dit  doet  hij  zelf,  het  woord 
nemend,  nu  en  dan  en  zeggend  meer  dan 
eens  hetzelfde,  wat  natuurlijk  grooten  in- 
druk maakt.  Hij  is  heel  boos  op  de  men- 
schen, die  wat  tegen  ’t  geven  van  ’n 
oorlam  hebben.  Hij  wordt  woedend  als  hij 
denkt  aan  die  „chocolaad-drinkende  glad- 
harige  pommadernenschen.”  Ze  krijgen 
er  herhaaldelijk  van  langs  evenals  de  neus- 
wijze Europeeërs  ..would-be  philantropen” 
die  er  schande  van  durven  spreken  dat 
het  O.  L I,.  optrekt  met  een  troep  sol- 
datenmeiden, die  doen  denken  aan  de 
legertrossen  uit  den  dertigjarigen  oorlog. 
Overste  Jacobs  verzekert  dat  hij  goed  met 
zijn  mannetjes  kon  omgaan,  dat  een  oor- 
lam wel  nuttig  was  en  de  soldatenmeiden 
’t  eveneens  waren.  Elij  is  tevreden  over 
ons  O.  L L.  Des  te  beter,  overste,  des  te 
beter!  Wij  moeten  hier  echter  bekennen 
dat  wij  het  niet  zijn  over  de  manier  van 
vertellen,  ook  niet  over  den  stijl  niiddelst 
welken  de  overste  zijn  meening  kenbaar 
maakt.  Hij  schrijft  in  dezen  trant:  „Stroop- 
happen  en  God  mag  weten  wat  nog  meer 
is  opgekomen  in  't  brein  van  de  officieren.” 
(pag.  59);  „Ze  zijn  zeer  gevoelig  voor 
eene  . . . . strenge  behandeling”  (pag.  23)-, 
„Lombokkruizen,  gegoten  uit  het  verraad” 
(pag.  40);  „Hen  (de  afschaffers)  overhalen 
eens  zoo’n  tocht  mede  te  maken  om  beter 
tot  oordeelen  gecenseerd  {sic)  te  zijn” 
(pag.  79)  „Vrouwen  en  kinderen  zijn  netjes 
aangedaan”  (pag.  115  en  elders  yoor  aan- 
gekleed) „Ik  moet  u een  paar  karakter- 
trekken van  deze  twee  menschen  op- 
noemen, die  mij  in  verband  met  hun 
telephoonlust  (lees  telephoneerlust)  niet 
geheel  apocrief  {sic!)  zijn  voorgekomen” 
(pag.  120)  „als  het  zoogenaamde  vox 
populi  meent  zich  daarmede  te  moeten 
bemoeien”  (pag.  140)  „Hij  gevoelt  zich 
weldra  soldaat  in  de  meest  illusionnaire 
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{^sidl)  beteekenis  van  het  woord  (pag. 
140) ; „een  of  meer  ongelijksoortige  knoo- 
pen”  (één  ongelijksoortige  knoop,  overste  ??) 
en  zoo  meer.  Hij  gebruikt  het  woord  vin- 
dingrijkheid voor  bedenksel  en  middels  voor 

door  middel  van AVellicht  vindt  hij 

dat  kleinigheden  en  den  kerel,  die  een 
mensch  daarover  lastig  valt,  een,,pommade- 
hoofd"  of  zoo  wat.  Maar  heusch,  er  wordt 
zooveel  geschreven  dat  we  er  op  gesteld 
zijn  geraakt  zoo  ongeveer  fatsoenlijk  school- 
jongens-Nederlandsch  onder  de  oogen  te 
krijgen.  We  zeggen  dit,  daar  de  heer 
Jacobs  misschien  nog  meer  te  vertellen 
heeft  en  dat  zeker  zoo  goed  mogelijk 
hoopt  te  doen. 

Tempo- Docloe  (uit' het  verleden),  door 
A.  S.  H.  Booms.  Amersfoort,  Valk- 
hoff  en  Co.  (Zonder  jaartal). 

De  heer  Booms  teekent  ons  Nederl.- 
Indië,  uit  het  verleden,  als  een  land  van 
jool  voor  militairen  in  garnizoen.  Arme 
luitenants  „zetten  de  blommetjes  buiten” 
en  trouwen  rijke  erfdochters  of  trouwen 
niet  en  blijven  jolig;  men  geeft  tooneel- 
voorstellingen  en  liefdadigheidsavondjes, 
men  fuift  maar  op  en  is  joviaal.  Iedereen, 
behalve  één  leelijke,  aanstellerige  kerel 
die,  nauwelijks  in  een  jolige  garnizoens- 
jdaats  aangekomen,  dan  ook  wordt  uitge- 
daagd en  met  een  doorgesneden  pols 
naar  huis  mag  gaan,  we  zeiden;  iedereen 
is  goedgeefsch,  goedlachs,  goed  geluimd, 
heeft  een  maag  als  ’n  magazijn  en  een 
lever  als  een  spons.  Nagenoeg  250  pagina’s 
krijgen  we  over  pretjes  en  edele  daden. 
I )e  lektuur  zou  dan  ook  zeer  opwekkend 
zijn,  als  we  maar  niet  wat  héél  lang  werden 
bezig  gehouden  met  onbeduidende  dingen. 
Ceen  enkele  bijzonderheid  van  een  soos- 
fuif  of  een  bal  of  een  tooneelvoorstelling 
wordt  ons  gespaard.  De  heer  Booms 
schrijft  jammerlijk  slordig.  Wij  cursiveeren 
in  de  volgende  voorbeelden : „De  oorsprong 
van  dien  vreemden  naain  en  de  diei)e 
beteekenis  van  die  zins[)reuk  m'/w/' zich 


in  het  duister  ...  en  zullen  zeker  wel  hun 
ontstaan  te  danken  hebben"  (pag.  5).  „Het 
bestaan  van  dergelijke  liefhebberij-tooneel- 
vereenigingen  had  niet  zoo  zeer  ten  doel 
om  . . . maar  hooldzakelijk  ten  einde  in 
gesloten  kring  gezellig  en  leuk  bij  elkaar 
te  komen”  (pag.  6) . . . „en  den  avond 
gewijd  was  aan  Terjjischore  en  Mclponome 
(pag.  6).  „Wel  deed  de'eenige  actrice  het 
voorstel  den  gchcelen  avond  door  een  bal 
in  te  nemen"  (pag.  q),  énz.,  enz.  Vindt  de 
schrijver  dat  hij  eens  een  komisch  effekt 
heeft  l)ereikt,  dan  wordt  dat  telkens  en 
telkens  weer  nagejaagd  met  precies  de- 
zelfde middelen.  Misschien  vermaken  zich 
enkele  oudgasten  tóch  nog  wel  met  zijn 
Tempo-Doeloe,  indien  zij  daarin  portretten 
vinden  of  hun  herinnering  aan  pleizierige 
dagen  door  het  boek  wordt  opgewekt. 

•A:  5i: 

* 

Fragmenten,  IVinter-  en  Zomerbeelden, 
door  C.  van  Nievelt  (tweede  druk). 

Leiden,  S.  C.  van  Doesburgh,  1900. 

Verleden  jaar,  verscheen  bij  de  firma 
S.  C.  van  Doesburgh,  met  zorg  uitgegeven, 
een  korte  . . . mogen  we  zeggen  causerie r — 
over  muziek  en  dilettantisme  en  nog  wat 
meer,  ook  van  C.  van  Nievelt,  dien  men 
den  bijnaam  van  „de  keurige”  mag  geven. 
Het  boekje,  dat  onder  den  titel  Sancfa 
Musica  verscheen,  werd  hier  niet  bespro- 
ken, omdat  het  niet  wel  thuis  te  brengen 
was  in  deze  rubriek.  IVij  vestigen  er  nu 
nog  even  de  aandacht  op.  ’t  Behoort  tot 
de  werkjes,  die  binnen  het  jaar  niet  \ er- 
ouderen. 

Evenmin  verouderd  in  hun  geheel  zijn 
de  Fragmenten.  Laat  het  feit  dat  er  een 
tweede  druk  van  is  gekomen,  voor  velen 
of  voor  weinigen  gelden  als  bewijs,  zoo 
iets  uiterlijks  heeft  men  niet  noodig  om 
daarvan  overtuigd  te  wezen.  Van  Nievelt 
heeft  zijn  getrouwen,  die  in  hem  een 
meester  zien  en  Van  Nievelt  kan  ook 
rekenen  op  de  belangstelling  van  allen, 
die  ernstig  werk,  die  goed  verzorgd  i>roza 
op  i)rijs  weten  te  stellen.  In  deze  „frag- 
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nienten”  is  niet  alles  even  belangrijk, 
maar  wèl  is  alles  even  keurig.  Gij  zult 
in  het  heele  boek  geen  regel  vinden,  die 
maar  toevallig  is  geworden  wat  er  van 
terecht  kwam;  geen  volzin,  die  niet  zijn 
bedoeld  rhytmus  heeft.  Voor  dergelijk 
])roza  moet  iedereen  eerbied  hebben, 
l iet  kan  worden  getoond  aan  onze  scho- 
lieren, niet  o])dat>zij  het  zullen  gaan  na- 
maken, maar  om  er  hen  de  uitmuntende 
eigenschai)pen  van  te  laten  waardeeren. 

Van  Nievelt  behoort  tot  onze  ernstige 
humoristen.  Hij  ])raat  wel  graag  over  den 
gullen  lach  en  kan  schrijven  over  bekers 
wijn  en  kannen  bier  als  een  genieter; 
maar  de  kunstenaar  glimlacht  meer  dan 
hij  schatert  en  is  tot  geen  gulzig  genieten 
in  staat.  Het  aantrekkelijke  in  hem  is 
juist  dat  uiterst  genuanceerde  in  vreugde, 
ergernis,  droefheid,  dat  men  oj)  de  l)este 
Idadzijden  dezer  Fragmentcu  zoo  zorg- 
\ uldig  vindt  uitgedrukt. 

❖ 

Uit  het  Wonderland,  vertellingen  uit  de 
TOOI  nacht,  voor  de  jeugd  bewerkt  door 
H.  J.  Krebbers,  met  medewerking  van 
J.  Stamperius,  geïllustreerd  door  W. 

F.  A.  J.  Vaarzon  Morel.  Amsterd., 

C.  A.  J.  van  Dishoeck,  1900. 

Er  is  weer  een  nieuw  deeltje  versche- 
nen van  dit  prachtwerk  voor  kinderen, 
’t  Is  rijk  en  smaakvol  geïllusteerd.  Vaar- 
zon Morel  heeft  eer  van  zijn  werk.  Het 
moet  lang  niet  gemakkelijk  zijn  geweest 
afwisseling  te  brengen  in  de  motieven ; 
de  teekenaar  is  ook  dharin  uitmuntend 
geslaagd.  Wat  wij  van  het  eerste  deel 
zeiden,  in  verband  met  des  heeren  Kreb- 
bers verhaaltrant,  is  ook  op  dit  van  toe- 
]Tassing,  althans  in  hoofdzaak.  Maar  wij 
willen  gaarne  erkennen  dat  de  kinderen 
plezier  hebben  in  deze  boekjes  en  voor 
hen  alleen  toog  de  heer  Krebbers  toch 
aan  den  arbeid. 

He  WCT'//^-A’A7;;r/Tf-maatschappij  geeft 


juist  een  vertaling  uit  van  de  Atahischc 
Nachtvcrtellingcji,  die  nu  ereis  precies 
letterlijk  heet  te  wezen.  Wanneer  men 
bladert  in  die  groote  deelen  van  dr.  Mar- 
drus  en  denkt  aan  hetgeen  de  heer  Kreb- 
bers van  de  sprookjes  heeft  gemaakt,  dan 
komt  men  tot  verbazing.  Hoe  zijn  ooit 
die  looi-nacht-vertellingen  in  de  kinder- 
bibliotheek terecht  gekomen?  Och,  door 
een  lang  filtreerprocédé,  te  lang  om  hier 
te  omschrijven.  We  wijzen  alleen  maar 
op  de  aardige,  doch  veel  gescholden 
bewerking  door  Galland,  vooral  bekend 
in  de  uitgave  van  Ernest  Bourdin  met 
de  plaatjes  van  Francais,  Baron,  VVattier, 
Laville  etc.  van  die  boterhammenkoeke- 
rige  prentjes,  geschikt  om  op  alle  uren 
van  den  dag  te  worden  genoten  door 
groot,  klein  en  middelsoort,  van  die 
prentjes,  waarop  een  moord  kan  worden 
atgebeeld,  zonder  dat  het  des  beschou- 
wers teedere  zenuwtjes  ook  maar  even 
beroert;  tóch  wel  aardig  om  te  zien  nu, 
veertig  jaren  na  dato!  De  tekst,  naar  de 
princei>s-editie  van  1704,  is  nog  onlangs 
door  een  AVetenschappelijke  geprezen. 
Dat  snoeien  van  de  sprookjes  was  volgens 
hem  juist  goed.  Immers,  wat  de  Oostei'- 
lingen  maar  heel  gewoon  vonden  om  te 
hooren  vertellen,  is  voor  ons  verschrik- 
kelijk. Wij  moeten  dus,  juist  om  getrouw 
d.  i.  méér  dan  letterlijk  te  zijn,  óók  de 
sprookjes  houden  in  een  toon,  die  in  elk 
fatsoenlijk  gezelschap  kan  worden  geduld. 
Galland  filtreerde  derhalve  met  reden. 
Welnu,  de  bewerkers  pikten  uit  Galland 
weer  wat  van  hunne  gading  was.  En  zoo 
kwamen  de  nachtvertellingen  tot  onze 
kinderen.  Wat  moet  er  toch  veel  aardig- 
heid in  zijn  dat  ze,  na  al  dat  gezuiver, 
zoo  veel  van  den  oorspronkelijken  smaak 
hebben  behouden!  De  heer  Krebbers 
doet  er  nog  wat  Nederlandsch  moppen- 
kruid  bij  en  toch  . . . ; zie  boven ! 

F.  L. 


,En  zij  kuste  haar  kind,  en  daar  was  niemand  die  haar  troosten  Icon.’' 


MINCA  BOSCH  R E I T Z. 

DOOR 

C.  W.  H.  VERSTER. 


„II  y a un  moment  oii  les  ames  se  touchent  et  savent  tout 
sans  que  Pon  ait  besoin  de  remuer  les  lèvres.” 

s;  •* 

% 

„Parler  du  bonhetir,  n’est-ce  pas  un  peu  l’enseigner?  Prononccr 
son  nom  chaque  jour,  n’est  ce  pas  Pappeler?  Et  Pun  des  beaux 
devoirs  de  ceux  qui  sont  heureux,  n’est-ce  pas  d’apprendre  aux 
autres  a être  heureux?....  .Si  vous  vivez  parmi  des  geus  qui 
bénissent  leur  vie,  vous  ne  tarderez  pas  a bénir  votre  vie.” 

Maürick  MAETKKMN’CK. 

Op  de  driejaarlijksche  tentoonstelling  te  Arnhem  in  1893,  werd  ik  bizonder 
getroffen  door  een  bas-relief:  ,,Innocentia,”  dat,  onder  uitmuntende  belichting, 
een  plaats  had  gevonden  in  de  teekeningen-zaal. 

XX.  lOe  Jaarg.  lo. 
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Herliaaldelijk  kwam  ik  er  voor  terug,  genietend  bij  de  beschouwing. 

Uit  den  catalogus  bleek  mij  toen,  dat  het  ingezonden  was  door  Minca 
Bosch  Reitz  te  Amsterdam,  en  in  een  onzer  dagbladen  schreef  ik  daarover 
toen  het  volgende : 

,,Van  het  beeldhouwwerk,  dat  gemakkelijk  is  te  overzien,  noem  ik  allereerst 
het  zeer  gunstig  verlichte,  en  daardoor  volkomen  tot  zijn  recht  komende  bas- 
reliëf van  Minca  Bosch  Reitz,  ,,Innocentia.” 

Het  modelé  van  dit  zittend  meisjes-figuurtje  is  heel  mooi  en  het  dévote  in 
houding  en  trekken  al  zeer  gelukkig  geslaagd.  Aangenaam  deed  ’t  mij  aan. 


bij  mijn  herhaald  bezoek  dikwerf  een  zoo  gunstig  oordeel  over  dit  alleszins 
serieuse  werk  te  hooren  uitspreken.” 

Toen  later  de  tijdelijke  tentoonstellingen  in  de  kunstzaal  van  het  Stedelijk 
Museum  te  Leiden  werden  gehouden,  had  ik  o.  a.  gaarne  eene  afzonderlijke 
expositie  willen  vormen  van  het  werk  van  onze  moderne  beeldhouwers,  en 
wendde  ik  mij  voor  dat  doel  ook  tot  Minca  Bosch  Reitz.  Door  verschillende 
omstandigheden  was  toen  de  artieste  helaas  verhinderd  aan  mijn  verzoek 
te  voldoen. 

Weinig  had  ik  kunnen  vermoeden  dat,  zoowel  het  eenvoudige  hierboven 
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aangehaalde  courantenberichtje,  als  die  vluchtige  briefwisseling  aanleiding 
zouden  worden  voor  het  verzoek,  dat  Minca  Bosch  Reitz  onlangs  tot  mij 
richtte  — om  n.1.,  nu  zij  door  de  Redactie  van  dit  Maandschrift  uitgenoodigd 
werd,  reproducties  van  haar  arbeid  af  te  staan,  daarbij  een  begeleidend  woord 
te  schrijven. 

Zij  vraagt  mij  uitdrukkelijk,  of  haar  werk  sedert  dien  tijd  mijn  sympathie 
heeft  behouden,  en,  omdat  ik  daarop  zoo  zuiver-bevestigend  kan  antwoorden, 
heb  ik  gemeend  aan  haar  verzoek  te  kunnen  voldoen. 

Want  na  het  in  1893  tentoongestelde  relief  heb  ik  in  verschillende  jaren 
nog  menig  werk  van  de  begaafde  kunstenares  gezien,  en  meermalen  was  ik 
in  de  gelegenheid  haar  arbeid  met  dien  van  anderen  te  vergelijken.  En,  cfat 


(Jatwerp  vuur  een  groep. 


ik  in  de  bewondering  voor  haar  Oeuvre  niet  alleen  sta,  blijkt  zeer  zeker  uit  de 
wijze,  waarop  hare  kunstuitingen  alom  worden  besproken  en  gewaardeerd. 

Over  afbrekende  kritiek  heeft  zij  waarlijk  niet  te  klagen  gehad.  Zoo  schrijft 
een  verslaggever  in  1895,  toen  ,,Innocentia”  te  Berlijn  was  tentoongesteld: 

,,De  beeldhouwster  Minca  Bosch  Reitz  te  Am.sterdam  zond  het  gipsmodel 
van  een  marmer-relief  hniocentia. 

Een  maagd,  half  liggend,  superbe  van  pose. 

Een  lelièn-lijf,  met  lijnen  zacht  van  welving  en  teer  van  ronding.  Het  simpele 
gezicht,  simpel,  eenvoudig,  on.schuldig,  met  eene  heel  knappe  vermijding  van 
het  onnoozele . . . . Het  gips  is  geworden  tot  vleesch,  sappig,  elastisch  in  de 
ronding  van  den  rug,  de  ])looien  van  den  buik  — het  is  een  halfontloken 
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bloemknop,  dit  lichaam.  De  slanke  beenen  in  een  prachtig  gevonden  pose 
— waarbij  alleen  de  linkervoet  op  de  wreef  wat  plat  is,  zoodat  hij  uitgeschulpt 
lijkt.  Maar  de  vingers  en  de  handen  zijn  weer  heel  gelukkig.  De  lijnen  van 
deze  geheele  verschijning  — een  lotos  van  maagdelijkheid  — zijn  van  een 
haast  wulpsche  welving  en  ondanks  dat  blijft  het  relief  rein,  de  maagd  van 
de  lichaamsweelde  onwetend  — Innocentia." 

Over  een  ander  beeld  ,,Imploration”  en  een  relief  in  brons:  ,,Het  Onze 
Vader”  (Berlijn  1897)  las  men  in  De  Telegraaf: 

,, Stille  eenvoudige  werkster 
in  het  onvriendelijke  leven 
rondom  haar  heen,  inniger  in 
zich  zelve,  hoe  harder  het 
heden  daar  buiten,  is  er 
onder  de  vrouwelijke  beeld- 
houwsters in  ons  land  wellicht 
niet  ééne,  die  zoo  onvermoeid 
en  ernstig  aan  hare  eigene 
ziel  en  dier  uiting,  hare  eigene 
kunst,  voortwerkt,  als  Minca 
Bosch  Reitz.  Zooals  zij  be- 
staat, is  zij  als  geheel  zoo 
mooi,  dat  het  moeilijk  is  hier 
harde  woorden  te  zeggen.  En 
toch  moet  het;  ,,Imploration” 
een  maagd,  die  haar  smart 
voor  den  hemel  uitschreit,  is 
naar  mijn  gevoelen  schoon 
van  gelaat,  van  buiging  der 
armen,  van  de  lijn  des  boven- 
lichaams.  Maar  het  waagstuk 
der  gevouwen  beenen,  het 
moge  zoo  waar  zijn  als  de 
realiteit,  het  is  geen  schoone 
waarheid,  en  vooral  niet  in 
verband  met  de  ideale  op- 
vatting van  gelaat  en  bovenlichaam  .... 

Er  is  ook  een  bronzen  bas-relief  — een  biddende  moeder  met  haar  kind. 
Daar  is  in  den  vleezigen  arm  der  moeder,  in  de  met  liefde  geboetseerde 
handen,  in  den  ernstig-zorgnisvollen  kop  der  moeder  een  rijkdom  van  fijn 
gevoel,  allerzuiverste  techniek  en  in  de  geheele  compositie  een  zoo  gelukkige 
vindingsgave,  dat  men  dit  bas-relief  gaarne  zou  zien  bekroond  met  een 
lauwerkrans  met  goudbedrukte  breed-satijnen  linten.” 


„P’tite  Niaise”. 
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Vroeger  heb  ik  het  meermalen  betreurd,  dat  op  verscheidene  van  on-'.e 
tentoonstellingen  het  sculpturale  gedeelte  zoo  stiefmoederlijk  werd  bedeeld. 
Men  gevoelde  het  helaas  dikwijls  maar  al  te  duidelijk ; — als  de  ingezonden 
beelden  en  buste’s  slechts  een  plaats  hadden  verkregen,  dan  kwam  ’t  er 
eigenlijk  niet  meer  op  aan,  of  zij  al  of  niet  gunstig  waren  belicht,  en,  — of 
zij  elkander  onderling  aan  den  totaal  indruk  schade  berokkenden,  — het  werd 
niet  geteld.  Tot  de  hooge  uitzonderingen  bleef  het  behooren,  wanneer  een 
afzonderlijk  zaaltje  aan  de  beeldhouwkunst  kon  worden  ingeruimd. 

En  toch,  — welke  machtige  factoren  zijn  bij  het  bezien  van  sculptuur,  — 
dikwijls  in  nog  meerdere  mate  dan  dit  bij  schilderijen  het  geval  is,  — een 
juiste  plaatsing,  goede  belichting  en  passend  fond. 

Bij  h^t  verkrijgen  van  een  bevredigenden  lichtdruk  naar  het  beeld,  de 


„Dolores.” 


,,Madonna-Laura”  is  mij  dit  opnieuw  gebleken,  en  hier  moet  mij  even  een 
woord  van  waardeering  uit  de  pen  voor  den  kundigen  photograaf,  den  heer 
Oosterhuis,  die  het  meerendeel  der  zoo  goed  geslaagde  photo’s  voor  de  hier 
afgedrukte  clichc’s  vervaardigde. 


* 

Het  hier  gereproduceerde  ontwerp  voor  een  groep,  — een  tijgeraanval  — dag- 
teekent  uit  haar  ,,Sturm  und  Drang”-periode  en,  al  zijn  er  hier  wellicht 
gegronde  aanmerkingen  te  maken  op  enkele  onderdeelen,  — er  spreekt  toch 
duidelijk  een  zeer  krachtig  willen  uit  het  geheel,  terwijl  er  een  lofwaardig 
streven  in  te  onderkennen  valt,  n.  1.,  de  durf,  om  te  trachten  zulk  een  moeilijk 
probleem  tot  oplossing  te  brengen.  Dat  tijdperk  van  haar  kunst  wordt  als  ’t 
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ware  afgesloten  door  het  later  vervaardigde  grootere  beeld : ,,Gode’s  Wrake.” 

Het  meisjeskopje:  „P’tite  Niaise”  dateert  van  1892  en  werd  op  de  Stedelijke 
Tentoonstelling  te  Amsterdam  voor  het  eerst  ingezonden.  Later,  in  marmer 
gehouwen,  werd  deze  buste  door  de  Künstler-Genossenschaft  in  Weenen  aan- 
gekocht. 


„Madonna-I..aura.” 

In  dit  kopje  heeft  Minca  Bosch  Reitz  het  eenvoudige,  het  kinderlijk-naïeve 
op  voortreffelijke  wijze  weten  weer  te  geven ; — het  modelé  der  neergeslagen 
oogleedjes,  van  neusje  en  mondje  is  evengoed  verzorgd  als  dat  van  het  haar, 
heel  knap  van  factuur  is  dit  expressieve  beeldje  bovendien  uiterst  sober 
gehouden,  en  vrij  van  alle  mooidoenerij  en  truc’s. 

Tot  hare  zeer  gevoelige  bas-reliefs  behoort  eveneens  ,,Dolores,  het  onder 
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mateloos  lijden  en  nameloos  leed  gebukte  figuurtje.  Ook  hierin  is  het  modelé 
superbe,  het  sentiment  zoo  zuiver,  en  ik  kreeg  daarvan  dezelfde  impressie, 
die  ik  indertijd  bij  de  beschouwing  van  de  meesterlijke  lithografie  ,,Sorrow” 
van  Vincent  van  Gogh  ontving.  (Jammer,  dat  de  zincografische  reproductie 
hier  het  werk  zelf  helaas  niet  tot  zijn  recht  brengt.) 

„Innocentia,”  het  bas-relief  dat  in  1893  op  de  Arnhemsche  Driejaarlijksche 
was,  werd  een  jaar  later  ook  te  Antwerpen  en  in  1895  te  Berlijn  geëxposeerd. 

In  het  jaar  1894  boetseert  zij  haar  beeld:  ,,Gode’s  Wrake”  (Gevallen  Engel,) 
thans  in  het  Rijksmuseum  geplaatst. 


„En  zij  kuste  haar  kind,  en  daar  was  niemand  die  haar  troosten  kon.” 


,,Imploration,”  (1897)  werd  o.  a.  te  Berlijn  ingezonden,  en  in  1898  modelleert 
zij  het  kinderkopje  ,, Meizoentje,”  ,,de  Steenenkruister”  (in  opdracht  van  de 
Commissie  van  de  Nationale  Tentoonstelling  van  Vrouwenarbeid  te  ’s  Gravenhage) 
en  de  ,,Madonna-Laura.” 

Evenals  het  ,,Innocentia”-relief  behoort  de  ,,Madonna-Laura”  voor  mij  tot 
gelukkigste  uitingen  van  Minca  Bosch  Reitz’  kunst. 

Hier  is  het  teêr-vrouwelijke  op  uitnemende  wijze  weergegeven,  terwijl  toch 
in  het  modelé  zelf,  het  weekelijke  — de  zoo  moeilijk  te  ontzeilen  klip  — 
geheel  vermeden  werd. 

Want,  bij  de  teedere  gratie,  die  deze  buste  in  zoo  hooge  mate  bezit,  is  er 
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een  pittigheid  in  de  factuur  behouden,  (vooral  uitkomend  in  de  saamgevouwen 
handen,)  die  het  overtuigend  bewijs  geeft,  hoe  ernstig  de  artieste  heeft  gestu- 
deerd, en  hoe  meesterlijk  zij  de  stof  weet  te  beheerschen,  — terwijl,  omgekeerd, 
de  knapheid  van  de  sculptuur  in  ’t  geheel  geen  afbreuk  doet  aan  het  uitge- 
drukte sentiment. 


* 

En  dan  is  er  nog  iets  wat  mij  in  bizondere  mate  bij  het  beeldhouwwerk 
van  Minca  Bosch  Reitz  is  opgeval- 
len, — dat  n.  1.  de  détails  van  hare 
verschillende  scheppingen  met  een 
zelfde  gevoel  en  liefde  als  het  geheel 
verzorgd  zijn,  zonder  daardoor  in 
hinderlijke  uitvoerigheid  te  vervallen, 
terwijl  zij  bovendien  bij  menige  buste 
een  allergelukkigste  oplossing  van  het 
stijve  voetstuk  heeft  weten  te  vinden, 
dat,  bij  anderen  zoo  allerbanaalst  van 
vorm,  dikwijls  zoo  kan  schaden  aan 
den  totaal-indruk  van  het  geheel. 

De  groote  groep  onder  den  titel : 

,,En  zij  kuste  haar  kind,  en  daar  was 
niemand,  die  haar  troosten  kon,” 
werd  door  haar  in  1899  vervaardigd 
en  o.  a.  te  Berlijn  en  te  Amsterdam 
ingezonden. 

Op  de  tentoonstelling  te  Parijs 
was  dit  het  eenige  beeld  dat  in  de 
Salie  d’honneur  onder  zeer  gunstige 
belichting  een  bizonder  goede  plaats 
ontving. 


Wanneer  ik  ten  slotte  hare  verschillende  uitingen  in  miin  gedachten  laat 
voorbijgaan,  dan  zijn  er  zeker  wel  enkele  beelden  en  reliefs,  waaraan  ik  boven 
anderen  de  voorkeur  zou  willen  geven,  maar  dan  gevoel  ik  tevens  zeer  sterk, 
dat  toch  door  haar  geheel  Oeuvre  een  zuiver-logische  en  harmonische  lijn 
heenloopt,  — dat  de  ontwikkeling  van  haar  kunst  geleidelijk  is  geschied, 
terwijl  het  sentiment,  van  den  beginne  af  aan  zoo  zuiver  gehouden,  alleen 
door  de  verkregen  techniek  in  haar  later  werk,  telkens  opnieuw,  krachtiger 
kon  worden  neêrgelegd. 
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Minca  Bosch  Reitz  heeft  aan  Bart  van  Hove  veel  te  danken.  Van  den 
beginne  af  haar  eenige  leermeester  heeft  deze  beeldhouwer  haar  een  zeer 
serieuse  opleiding  gegeven ; — dat  zij  eene  intelligente  leerlinge  was,  bewijst 
wel  de  meesterschap  over  de  factuur,  die  zij  verkreeg. 

Maar  eene  slaafsche  navolgster  kón  zij  nimmer  worden ; — in  hooge  mate 
zichzelve  gebleven  is  zij  thans  eene  persoonlijkheid,  die  met  groote  wilskracht 
hare  eigen  wegen  gezocht,  en  zeer  stellig  ook  gevonden  heeft. 

=f: 

Wat  ook  tot  de  niet  te  on- 
derschatten eigenschappen  van 
haar  werk  behoort,  is,  dat  het 
zoo  volmaakt  van  dezen  tijd  is. 

Of  geeft  niet  het  beeld  van 
dat  ineengedoken,  treurende 
figuurtje  ,,Dolores”,  op  zoo 
realistische  wijze  geboetseerd, 
— het  schrijnen  van  het  leed 
in  ’t  einde  dezer  eeuw  aan  — 
en,  die  weeklagende  wan- 
hoopsgestalten  en  deernisvolle 
smartefiguren  van  ,,Supplian- 
tes”,  wekken  zij  niet  bij  ons 
de  sensatie  aan  dat  onafwend- 
bare Noodlot,  waaronder  de 
zwoegende  menschheid  gebukt 
gaat  ? Is  er  uit  die  in  sleep- 
gewaad langzaam  voortschrij- 
dende figuur  (fragment  uit 
,,de  Graflegging”)  niet  zuiver 
die  volslagen  berusting  en 
slaafsche  onderwerping  te  le- 
zen, en  werd  in  ,,Imploration” 
.,Een  Burchtvrouwe.”  de  wanhoop  niet  hoogst  treffend 

en  teeder-aandoenlijk  weerge- 
geven 

Ook  in  haar  laatste  groep  : ,,en  zij  kuste  haar  kind,  en  daar  was  niemand, 
die  haar  troosten  kon”,  is  evenzeer  dat  diepe  leed,  die  ontroostbare  smart, 
die  ontzettende  wanhoop  en  stille  berusting  uitgezegd. 

Hare  onderwerpen  zijn  in  de  eerste  plaats  tragisch,  en  slechts  een  enkele 
keer,  zooals  in  ,, Weelde”  en  ,, Meizoentje”  stelt  zij  haar  kunst  ten  dienste  van 
de  vreugde  en  ’t  geluk. 

In  ,, Meizoentje”  heeft  zij  de  weelde  van  de  Lente  gegeven.  Op  ’t  voetstuk 
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slechts  even  vaag  ’t  motief  van  de  meidoorn  — symbool  van  het  ontluikend 
voorjaar  — en  slank  rankt  zich  het  gedistingeerde  kinderkopje  op  van  de  zoo 
sober  gehouden  piëdestal,  — het  weelderig  golvend  hoofdhaar  zachtkens  over- 
huivend het  gevoelig-gemodelleerde  oortje. 

Maar,  — de  artieste  wil  verder  gaan,  — zij,  de  gevoelvolle,  wenscht  toekom- 
stig in  beeld  te  brengen  de  essence  van  die  fantomen  uit  een  droomenrijk, 
waaruit  het  geluk  verbannen  is,  en  waar  alleen  de  smart  gebiedt,  de  droefheid 
troont,  en  ’t  leed  den  scepter  zwaait,  — dat  schimmenrijk  van  een  Maurice 
Maeterlinck,  — en  haar  Mélisande- 
schepping  is  slechts  een  vluchtige 
schets,  van  die  begeerte  getuigend. 

Kn  zoo  zien  wij  dan  ook  in  deze 
beeldhouwkunst  allengs  het  symptoom 
opdagen  van  een  symboliek,  — nadat, 
evenals  in  litteratuur  en  schilderkunst, 
na  de  verdwenen  romantiek,  thans 
ook  hier  het  réalisme  meer  en  meer 
op  den  achtergrond  gaat  geraken. 

* 

* 

Maar  ik  geloof,  dat  in  haar  Méli- 
sande  eigenlijk  de  grootste  beloften 
voor  de  toekomst  liggen.  In  dat 
smijdige  vrouwenfiguurtje  is  iets  heel 
innig-teêrs  neergelegd  ; in  de  ondu- 
leerende  zweving  er  van  gevoelt  men 
al  het  onstoftelijke,  dat  de  fantomen 
van  Maeterlinck  zoozeer  kenmerkt, 
terwijl  in  het  geheel,  zoo  gracelijk 
van  vorm,  het  etherische,  het  dichter- 
lijke van  zulk  een  sprookjes-princes 
wonderwel  behouden  bleef 

❖ * 

Men  zou  verkeerd  doen,  te  gaan  veronderstellen,  dat  ik  niet  evenzeer  een 
open  oog  zou  bezitten  voor  de  goede  hoedanigheden  in  het  beeldhouwwerk 
van  anderen,  — want  de  vroegere  bronzen  borden  en  figuurtjes  van  Zijl  vind  ik 
in  één  woord  ,, superbe”,  en  zijn  magistrale,  forsch-gehakte  beelden  van  thans 
mogen  terecht  als  een  schitterende  verluchting  van  Berlage’s  origineelen  bouw- 
trant worden  aangemerkt,  geheel  in  dit  voorname  kader  passend,  — en  zoo 
heeft  mij  ook  enkele  malen  wel  iets  in  het  werk  van  Johan  Keiler  en  Odé 
aangetrokken,  terwijl  ik  in  dit  verband  ook  gerust  hier  de  namen  durf  neer- 
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„Meizoentje.” 

Maar  wat  bovenal  zoo  weldadig 
aandoet  is,  dat  zij  zelve  zoo  gezond 
en  frisch  is  gebleven  in  hare  ideeën, 
— in  denken  en  handelen  is  zij  vóór 
alles  de  fijnvoelende  vrouw,  — waar- 
lijk ! zij  is  niet  de  geëmancipeerde 
beeldhouwster,  die  men  zoo  licht  ge- 
neigd is  zich  voor  te  stellen,  in  deze 
tijden  vooral,  nu  menig  zelfstandig 
meisje  onbewust  iets  mannelijk-gede- 
cideerds  over  zich  krijgt,  — en  zoo 
zijn  dan  ook  de  haar  toegezwaaide 
loftuitingen  over  het  haar  opgedragen 
beeld  ,,de  Steenenkruister”  (voor  de 
Tentoonstelling  van  Vrouwenarbeid) 
evenzeer  langs  haar  heengegleden, 
als  het  beeld  zelf  eigenlijk  geheel 
buiten  de  sfeer  van  haar  kun.st  viel. 

Meer  voor  zich  zelve  werkend  dan 


schrijven  van  Mendes  da  Costa,  Charles 
van  Wijk,  ConstantinMeunierenLerche, 

— maar,  voor  het  werk  van  Minca 
Bosch  Reitz  gevoel  ik  anders,  — beter, 

— inniger ; — de  indrukken,  die  ik 

van  de  door  haar  gemodelleerde  vormen 
ontvang,  werken  langer  bij  mij  na,  en 
ik  heb  te  grooter  eerbied  voor  haar 
arbeid  omdat  ik,  die  zoo  hoogst  be- 
schaafd achtend,  er  voor  mij  zelf  zoo 
zuiver  het  edel-vrouwelijke,  het  poëti- 
sche in  terugvind. 


Fr.ignieiit  uit  „de  Cruflcgging”. 
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voor  het  publiek,  kan  het  dan  ook  geen  verwondering  baren,  dat  de  over- 
dreven Vrouwenbeweging  hare  sympathie  in  geenendeele  bezit. 


* * 
* 


Valt  het  natuurlijk  niet  te  voorspellen,  of  een  harer  liefste  droomen  spoedig 
verwezenlijkt  zal  worden : — het  door  haar  in  beeld  brengen  van  een  serie 
,,Maeterlinck”-figuren  (’t  kan  ook  zijn,  dat  zij  zich  zelve  daartoe  thans  nog  niet 
in  staat  gevoelt)  — reeds  de 
hoogheid  van  dit,  haar  willen, 
dwingt  eerbied  af. 

Indien  zij  de  ijverige  arbeid- 
ster blijft,  die  zij  is,  zich  geheel 
gevend  aan  haar  Kunst,  — als 
zij  zich  zoo  zuiver-waar  weet  te 
houden  als  thans,  en  met  krach- 
tige hand  alle  conventie  verre 
van  zich  af  blijft  stooten,  dan 
kan  aan  het  goede  eindresultaat 
van  dit  pogen  bijna  niet  worden 
getwijfeld,  — en  ik  geloof  niet, 
dat  het  van  al  te  groot  opti- 
misme getuigt,  indien  ik  in 
het  hier  afgebeelde  Mélisande- 
figuurtje  de  aanduiding  meen 
te  mogen  zien,  die  naar  een 
glorievol  bereiken  in  die  richting 
heenwijst. 

* 

* 


Het  werk  van  pure  artiesten  „Weelde.” 

als  Minca  Bosch  Reitz  leert  ons 

ook  het  ons  omringende  beter  en  mooier  zien ; onzen  geest  verheffend,  maakt 
’t  ons  bestaan  gelukkiger,  ons  zelf  tot  beter  menschen. 

En,  wij  gewone  stervelingen,  in  lager  sfeer  verkeerend,  kunnen  toch  wel 
een  enkele  maal,  den  wiekslag  van  dien  vlucht  vernemen,  die  verhevener 
visie  volgen,  indien  ons  oor  aandachtig  luistert,  — ons  oog  met  goeden  wille 
zuiver  tracht  te  zien. 
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„Mélisande”  (Maeterlinck). 

Minca  Bosch  Reitz  verkreeg  de  volgende  medailles  en  onderscheidingen : 

1893  Gouden  Medaille,  — Tentoonstelling  in  het  Gebouw  van  Kunsten 
en  Wetenschappen  te  Utrecht,  (voor  de  marmer-buste  ,,P’tite  Niaise”). 

1894  Gouden  Staatsmedaille.  — Tentoonstelling  te  Weenen,  (voor  hetzelfde 
beeld). 

1894  Medaille  2e  klasse.  — Wereldtentoonstelling  te  Antwerpen,  (voor 
,,Gode’s  Wrake”  en  ,,Innocentia”). 

1896  Kleine  Gouden  Medaille.  — Tentoonstelling  ter  gelegenheid  van  het 
200-jarig  bestaan  van  de  Academie  van  Schoone  Kunsten  te  Berlijn, 
(voor  ,,Gode’s  Wrake”). 

1897  Prijs  Willink  van  Collen-Fonds.  — Tentoonstelling  in  ,,Arti  et 
Amicitiae”  te  Amsterdam,  voor  de  ,,Madonna-Laura.” 

1900  Grand-Prix  (Plerediploma).  — Wereldtentoonstelling  te  Parijs  voor 
de  groep  : ,,Pln  zij  kuste  haar  kind,  en  daar  was  niemand,  die  haar 
troosten  kon.” 

Bij  Koninklijk  Besluit  van  ii  Augustus  1900,  werd  Minca  Bosch  Reitz 
benoemd  tot  Ridder  in  de  Orde  van  Oranje-Nassau. 

A msterda  ni,  Augustus  1900. 
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X. 

Den  volgenden  dag  was  de  hemel  boven  de  stad  met  een  traag-hangende 
wolkenlaag  geheel  bedekt,  één  egale  overweldiging  van  grijs,  waaruit  het 
af-en-toe,  als  een  telkens  weer  opkomende,  zwijgende  droefheid  begon  te  mot- 
regenen, windloos,  geluidloos,  een  dampige,  rillerig-trillerige  neerslag  in  een 
zwak,  onzeker  licht,  dat  nergens  vandaan  scheen  te  komen. 

De  nattig-saamgeschoolde,  grijs-zwarte  en  zwarterig  roode  huizen  van  de 
zwoegende,  grommelende  stad  stonden  gelaten  onder  de  log-zware  wolken- 
massa, dat  vreemd  slap  neerhangende,  drukkende  dak  van  grauw.  Overal 
gelijk  was  het  huizenaspect  door  het  overal  eendere  licht.  Huizen  aan  huizen, 
straten  aan  straten,  onbeweeglijk,  ernstig,  enorm,  als  een  oude,  altijd  weer 
verder  uitgegraven  kolenmijn  stond  de  stad  om  het  menschenbeweeg,  om  die 
somberheid  der  eeuwige  onrust,  dat  altijd  elkaar  tegemoet  en  voorbij  gehaast 
der  bevolking,  hun  sjouwen  en  douwen,  hun  hotsende  karren,  hun  kijvende 
honden,  hun  afgejakkerde  knollen  van  paarden.  De  torens  alleen  er  bovenuit ; 
ze  staken  zwarte  gaten  m de  grijze  massa;  het  hoogst  dat  somber-schoone, 
rechtopstaande  blok  ~ teeken  der  stad  — de  stompe  toren  van  Rotterdam.... 
En  het  bleef  hetzelfde,  dien  heelen  Woensdag:  die  grijze,  hangende  lucht,  veel 
regen,  meest  motregen,  soms  wat  feller,  dan  weer  een  poos  heelemaal  weg, 
benauwend  zoel,  en  vroeg  donker  ....  Maar  in  ’t  straten-leven  der  Rotter- 
dammers, de  volte,  de  herrie  langs  havens  en  kaden,  het  drukke  bewegen 
door  nauwe  straten,  stegen  en  sloppen,  gaf  dat  geen  verschil  met  gisteren, 
of  met  verleden  week,  toen  de  zon  geschenen  had,  dag  aan  dag.  Niemand 
die  notitie  nam  van  ’t  weer.  De  stad  was  als  één  groote  machine,  voort- 
raderend zonder  wil  of  bewustzijn,  gedreven  alleen  door  nooit-verslappende 
kracht  van  ijzeren  noodzaak.  Overal  deden  de  straten  mee  aan  ’t  zaken  doen. 
Eangs  de  haven-kaden  en  de  steenen  wallen  der  breede  rivier,  en  in  de 
handelswijk  aan  den  ,, overkant”,  maar  ook  tot  diep  in  ’t  hart  van  de  oude 
stad  dreunden  en  rammeiden  de  stoeten  overvulde  sleeperskarren,  scheurde 
het  vloekend  geschreeuw,  het  ,,huw!”  en  ,,hrt!”  der  sleepers  door  de  klamme 
motregenlucht,  verkrachtend  het  moeie  geroep  van  de  straatnegocianten.  Aan 
de  rivier  en  de  groote  havens  siste  de  stoom,  knarsten,  rammelden  en  gierden 
de  lieren,  stonden  de  loeiende  ossen  met  lage  koppen,  en  de  blerrende 
schapen,  opééngedrongen  in  ruwe  omheiningen,  moeilijk  ploeterend  in  de 
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groen-bruine  brei  van  het  straatslijk  vermengd  met  hun  vuil,  bonsden  de 
tonnen  en  kraakten  de  kisten ; het  Noorsche  hout  werd  neergekwakt  op  groote 
hoopen ; hier  en  daar  heerschte  de  heete  dsjing-klank  van  het  smijten  der 
ijzeren  staven  over  al  de  andere  geluiden.  De  vaal-bruine  sjouwers  en  dragers, 
zakken  over  hun  hoofd  getrokken,  de  ijzerwerkers  en  kolenlossers,  vergrauwden 
in  het  onzekere  licht  van  den  regendag,  en  somber  mompelend  gromden  hun 
vloeken  en  roepen  onder  het  werk;  over  de  zwarte  straat,  tusschen  de  vaten 
en  kisten,  karren  en  paarden  door,  haastten  zich  jachterig  de  bleekneuzige 
kantoorlui;  .uit  de  kroegen  sloegen  ruzie-geluiden,  in  damp  van  drank,  en 
mengden  zich  met  het  straatrumoer  tot  helsche  lawaaien,  die  laag  bleven 
hangen  in  de  zware,  nattige  atmosfeer,  waarin  de  grauwe  stad  met  moeite 
te  ademen  lag. 

Paul  Holman  liep  telkens  tegen  iemand  aan.  Want  hij  zocht  de  drukste 
havens  en  straten,  en  hij  ging  licht  slingerend,  z’n  handen  in  z’n  zakken 
en  keek  niet  altijd  goed  uit  waar  hij  liep.  Om  elf  uur  was  hij  van  huis 
gegaan  na  een  onrustigen,  koortsigen  nacht,  alleen  in  den  morgen  wat 
doffen  slaap.  Zijn  moeder  had  er  om  gelachen  dat  het  nu  al  uit  was  met 
de  matineusheid  .... 

O die  nachten ! hij  begon  er  nu  zoo  tegen  op  te  zien  ....  Als  alles  stil 
en  rustig  is,  in  huis,  en  overal,  en  alleen  je  gedachten,  die  dringen  op  je  aan, 
groot  en  ontzettend,  belichaamd  bijna  1 . . . Hij  had  niet  in  bed  kunnen  blijven, 
had  lang  heen  en  weer  geloopen,  had  eindelijk  loom-zwaar  neergezeten,  als 
neergedrukt,  in  een  ouden  leeren  stoel  — een  bureaustoel  van  zijn  vader  — 
zenuwachtig  schurkend  met  zijn  ellebogen  langs  de  versleten  armleuningen. 
Hij  was  er  in  verkleumd  tot  klappertandens  toe ; zijn  borst  en  zijn  rug 
voelden  klam-nattig  van  kilheid.  Toen,  met  het  ochtendlicht,  had  een  leege 
nuchterheid  hem  weer  in  bed  gebracht.  Dat  tobben  en  zorgen,  wat  gaf 
het? . . . niets  I . . . . 

Nu  liep  hij  door  de  stad;  hij  was  dadelijk  naar  de  handelswijken  gegaan, 
de  Boompjes  langs  en  de  Maasbrug  over,  waar  de  breede,  vlottende  rivier 
voor  hem  uitlag,  het  staal-glanzige,  hobbelige  watervlak,  gansch  grauw  door 
den  weerschijn  der  wolken,  met  de  booten  op  stroom  en  de  langzame  slierten 
zwaar  geladen  schuiten,  de  reuzig  gepeilerde  brug,  waar  de  sissende  sleep- 
bootjes onder  door  kwamen  schieten  met  haast  en  felle  beslistheid;  en  op  Feijen- 
oord  ging  hij  al  de  havens  af  en  de  nieuwe  straten  en  kaden.  Hij  probeerde 
zich  wijs  te  maken  dat  hij  dat  alles  weer  eens  wou  zien.  Maar  ’t  was  om  de 
drukte,  de  herrie  alleen,  die  versufte,  verdoofde,  dof-dronken  deed  worden 
hem  die  gewoon  was  te  leven  in  wijde  stilte  en  eenzaamheid.  Hier  kón  je 
haast  niet  denken,  ’t  kwam  alles  naar  je  toe,  van  alle  kanten,  je  móest  er 
wel  naar  kijken,  en  er  was  ook  een  zeker  somber  genot  in  jezelf  te  voelen 
gaan,  zoo  dood-geslagen  en  al  half  begraven,  door  al  dat  sterke,  stampgaande 
leven,  dat  daverende  feest  van  werkkracht  en  geldmacht;...  zóó,  kleurloos 
als  een  schim,  het  eigen  zwakke  licht  binnenwaarts  gericht,  je  te  bewegen  te 
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midden  der  glanzing  en  blikkering  van  natte  zwarte,  bruine  en  helvervige 
dingen,  die  leefden  en  bewogen  fel-uit  naar  het  buitene  .... 

Innerlijk  was  hij  bij  haar,  omgaf  hij  haar  gestalte,  fee-mooi  in  zijn  gedachten, 
met  het  mystieke  licht  van  zijn  adoreerende  liefde ; hij  herinnerde  zich  weer 
aan  al  wat  ze  gisteren  had  verteld  en  vond  het  nu  alles  alleen  maar  mooi  en 
aanbiddelijk,  haar  een  wezen  van  louter  goedheid  en  gratie,  zich-zelf  een 
egoïsten  genotzoeker  .... 

Toch,  als  hij  dan  zijn  eigen  leven  weer  liep  te  besoezen,  dan  vond  hij  er 
niet  veel  andere  genotzucht  in  dan  ’t  eeuwig  verlangen  naar  scheppen,  naar 
slagen,  zich  zelven  voldoen  met  het  werk  van  zijn  handen.  . . . Zijn  leven, 
hoe  vreemd  ging  het  toch,  hoe  onverwacht  wendde  het  zich.  . . . Hij  had  zoo 
vast  geloofd,  in  die  stilte  daar  in  Brabant,  dat  hij  nu  toch  voorgoed  zijn  even- 
wicht gevonden  had,  dat  het  zóó  nu  zou  doorgaan,  in  één  richting;  breeder, 
krachtiger,  op  den  duur  wat  wijzer  misschien,  door  veel  te  denken.  . . . Na 
al  de  onrust  en  gedurige  inspanning,  de  zelfoverschatting  en  de  tobberij,  het 
zoeken  en  ploeteren  van  de  eerste  jaren,  was  hij  daar  gekomen  tot  een  toestand 
waarin  hij  gedacht  had  nu  in  de  eerste  plaats  een  gewoon-goed  mensch  te  kunnen 
worden,  en  dan  een  bescheiden  werker,  een  bewust  strever,  maar  een 
die  weet  hóé  ver  hij  pas  is,  hoe  weinig  hij  nog  heeft  bereikt,  . . . ja,  een  die 
weet,  wat  goed  en  wat  verkeerd  is,  en  zich-zelf  in  zijn  macht  heeft,  en  daarom 
nu  ook  kan  praten  en  lachen,  eten,  drinken,  slapen  en  kranten-lezen  als 
ieder  ander.  . . . 

Maar  nul  . . . Wat  wist  hij  .N  . . Wat  wilde  hij .? . . . Had  hij  eigenlijk 
ooit  iets  geweten  ? . . . Hij  dacht  aan  de  kalmte  der  verloopen  maanden 
terug  met  verbazing  en  wanhoop.  . . . Want  er  was  nu  een  warreling,  een 
rijzing  en  daling,  een  gisting  en  beroering  van  gedachten  en  gevoel  in  hem, 
waardoor  het  onmogelijk  was  tot  een  zelf-bepaling,  tot  een  plan  of  een  daad 
te  komen.  . . . Een  gewoon-goed  mensch,  . . . hij  had  daar  geen  begrip  meer 
van,  ’t  was  hem  als  was  hij  eigenlijk  in  ’t  geheel  geen  mensch,  niet  een  als 
al  die  anderen,  als  die  daar  vóór  en  die  daar  achter  hem,  ...  ze  leken  alle- 
maal zoo  massief  en  kloek  van  doen,  en  hij  was  enkel  een  vat,  een  loos  om- 
hulsel van  gevoel  en  peinzerij.  ...  O ’t  zou  alles  wel  weer  anders  worden  ! . . . 
’t  Zou  alles  wel  weer  tot  bezinken  en  vastheid  komen.  Maar  daarvoor  moest 
hij  nu  maar  lang  alleen  zijn  en  maar  loopen,  loopen,  door  de  drukte  en  de 
volte.  . . . Hij  zou  er  zich  dan  wel  weer  één  mee  gaan  voelen.  . . . 

Hij  had  ook  weer  oogenblikken  — heel  plotseling  soms  — dat  hij  niets 
zag,  niets  hoorde  en  even  stil  moest  blijven  staan  van  warrende  ontroering; 
dat  z’n  bloed  z’n  hoofd  deed  gloeien,  bonzen  of  ’t  barsten  moest,  ...  en  dan  in- 
eens scheen  te  vervlieten,  . . . dat  zijn  oogen  wijd  open  stonden,  zijn  handen 
onbewust  grijpende  bewegingen  maakten.  Dat  was  de  extase,  de  groot-was- 
sende  verrukking,  het  geluksvisioen,  en  als  ’t  vervloot,  natrillend  in  al  de 
zenuwen  van  z’n  geslagen  lijf,  genoot  hij  van  een  diepe,  stil-pieuse  dankbaar- 
heid voor  ’t  kennen  nu,  het  dan  toch  hebben  leeren  kennen  van  zoo  machtige 
emotie,  van  zulk  een  staat  van  bijna  blindende  aanschouwing,  van  zoo  vol- 
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maakte  liefde.  . . . Maar  smart  en  klein-menschlijke  bitterheid  om  ’t  wreede  denk- 
beeld dat  zijn  hoogst  begeeren  nooit  voldaan  zou  worden,  om  ’t  weten  dat  zijn 
leven  nu  noodzakelijk  onaf,  verminkt  moest  blijven,  dat  hij  daartoe  was  veroor- 
deeld onverbiddelijk,  . . . volgde  telkens  weer  op  die  momenten ; en  hij  wrokte 
dan,  wrokte  tegen  ’t  lot,  wou  van  zich-zelf  geen  schuld  erkennen,  gaf  toe 
aan  trotsch  gemok,  aan  voelen  zich  verdrukt  en  ploerten  machtig,  ploerten 
gelukkig.  . '.  . Toch,  aldoor  loopende,  loopende,  heel  den  middag  door,  werd 
hij  , eindelijk  suf  van  moeheid  en  zijn  heftigheid  verdoft,  verzwakt.  . . . Zijn 
gedachten  werden  telkens  afgeleid.  . . . Hij  keek  met  medelijdende  aandacht 
naar  menschen  die  sjouwden  met  zware  vrachten,  wist  meer  van  zijn  mee- 
voelen met  ernstigen,  met  verdrukten  vooral,  minder  van  zijn  haat  voor  het 
grijnzende  ploertendom. 

In  ’t  grijze  half-licht  laat  in  den  middag  — fijn  en  dicht  was  de  dampige 
motregen  — stond  hij  te  wachten  voor  de  Leeuwenbrug,  die  was  opengedraaid. 
Het  duurde  lang,  er  moesten  wel  tien  of  twaalf  vertrekkende  beurtschepen 
door ; met  droomerige  langzaamheid  werden  ze  voortgestuwd,  de  haven  uit, 
tot  midden  in  het  wijde  water  van  de  Maas.  Met  hem  hoopte  zich  een  nattig- 
donkere  volte  op  van  menschen  en  paarden,  sleeperswagens,  honden-  en  hand- 
karren. Hij  stond  tegen  ’t  ijzeren  hek,  op  zij,  te  leunen,  kijkend  naar  een 
groep  goor-groezelige  polderwerkers.  . . . Het  waren  meest  oude  mannen, 
verweerd,  aardgrauw,  ruw-ernstig.  Gebogen  stonden  ze  in  hun  erg  bemodderde 
en  verbruikte  hooge  laarzen,  groote,  slap-leerige  hoeden  op  van  grillige  vormen, 
waaronder  de  trekken  hunner  grove  gezichten  weg-schaduwden.  Onherkenbaar 
van  kleur,  zoo  gelapt,  vuil  en  nat,  was  alles  wat  ze  aan  de  bonkig-stoere,  de 
hoekige,  naar  arbeid  staande  lichamen  hadden.  Ze  droegen  hun  zware,  ruwe 
spaden  en  de  gebulte  blikken  waar  hun  kost  in  was  geweest ; zeker  kwamen 
ze  terug  van  een  karwei  in  den  polder  dat  den  heelen  dag  had  geduurd. 
Dicht  opéén  in  de  motregen  stonden  ze  te  grommen  en  te  mompelen.  . . . 
Paul  ging  nog  een  eindje  terug  langs  de  ijzeren  leuning;  hij  schaamde  zich 
over  zijn  heerenkleeren.  . . . 

En  plotsling  had  hij  het  heftige  verlangen  die  groep  daar  uit  te  teekenen;  . . . 
het  kon  niet,  hij  had  er  nu  niets  voor  bij  zich ; ’t  was  ook  al  te  donker,  te 
nat  en  te  vuil  hier  ....  Maar  hij  zou  trachten  het  vast  te  houden,  het  later 
te  doen  . . .,  hij  wou  het  bepaald  ....  Vreemd,  want  hij  was  landschapschilder, 
had  tot  nog  toe  figuurteekenen  vrijwel  verwaarloosd  ....  ’t  Was  of  z’n  ziel 
op.schokte  bij  die  gedachte ; was  hij  dan  zóó  veranderd  ? . . . . Neen  . . . toch 
niet!  . . . want  wat  hij  met  zijn  landschappen,  met  zijn  horizons  had  gewild, 
o!  dat  wilde  hij  nog,  maar  nu  veel  intenser,  scherper,  direkter  . . . . Vroeger 
had  hij  wel  meelij  gehad,  weemoed  vooral,  om  de  ellende  der  armen,  nu  hield 
hij  van  ze,  nu  leed  hij  pas  eigenlijk  mee,  en  dat,  dat  wou  hij  uitspreken  , . ., 
wou  hij  opvoeren  tot  schoonheid  .... 

(J ! als  hij  hier  nu  blijven  kon...,  als  hij  nu  vrij  en  zich-zelf  kon  zijn  in  deze 
stad,  in  deze  pracht-stad  vol  afschuwelijkheid,  deze  stad  van  ploerten  en  ellen- 
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digen,  dit  somber-schooiie  hol  van  handel,  geld  en  modder,  . . . hoe  zou  hij 
er  kunnen  werken,  . . . want  dat,  wat  hij  voortaan  uiten  wou,  dat  zou  hier 
bloeien,  dat  zou  hier  daaglijks  voedsel  krijgen,  zijn  ploerten-haat,  zijn  afschuw 
van  gelddorst,  en  zijn  liefde  vooral,  zijn  mede-lijdende-liefde  voor  de  behoeftigen, 
de  verdrukten,  de  onder-liggenden  ....  Zoeken  zou  hij  ze  voortaan,  ook  onder 

die  weinigen  die  leefden  in  dat  land  van  hei  en  bosch  en  moerassen,  waar 

hij  weer  heen  gaan  zou  ....  Zóó  zou  hij  zich  dan  bevrijden  van  dat  gevoel 

een  egoïst  te  zijn,  . . . terwijl  zij  . . . Neen,  . . . zich  geven  zóó  als  zij  zou  hij 

nooit  kunnen  .... 

Mijmerend  over  dat  nieuwe,  in-eens  zoo  vaste,  zoo  strak  omlijnde  kunst- 
begrip, — terwijl  hij  juist  gemeend  had  tot  helder  inzicht  niet  meer  in  staat 
te  zijn  1 — was  hij,  een  zwarten  stroom  menschen  volgend,  het  Haringvliet 
heelemaal  afgeloopen,  en  den  Oostzeedijk  op.  Het  was  nu  bijna  geheel  donker ; 
de  motregen,  verfijnd  tot  een  zwoel  zwaren  damp,  vol  muffe  stankjes,  kwam 
van  alle  kanten,  van  over  de  zwarte  muur  waar  hij  langs  liep,  en  zijn  pad 
van  vastgetrapt  kolengruis,  van  het  rommelige  buurtje  benedendijks,  en  van 
boven  uit  de  enorme  massa’s  van  grijsheid  die  daar  aldoor  maar  hingen, 
ondoordringbaar  en  lichteloos.  De  lugubere  dijk  was  vol  op  dit  uur  van 
naar-huis-toe-gaande  mannen  en  vrouwen.  Overal  in  de  straten  daar  beneden 
en  ook  hier  aan  den  dijk  in  de  verloren-staande  huizen-groepen  kwamen 
schijnsels  van  rossig  en  koel-geel  binnenlicht,  en  telkens  ging  er  een  tram 
voorbij,  vol  met  menschen  in  rijen  bij  de  olielampjes,  een  rollend  kamertje  vol 
warmte  en  innigheid  van  avond-licht  door  het  lugubere  dijk-duister  ....  Maar  Paul 
lette  er  niet  op,  hij  was  te  verdiept,  hij  liep  door,  de  Gasfabriek,  heel  Kralingen 
voorbij,  de  kerk  voorbij,  den  spoorweg  over,  totdat  hij  heelemaal  in  het  donker 
stond  bij  de  Oude  Plantage  ....  En  nu  zich  wel  bewust  waar  hij  was,  liep 
hi]  toch  nog  verder  door,  naar  den  Maaskant,  en  ging  zitten  op  een  bank, 
van  waar  hij,  onder  de  zware,  zwarte  boomkronen  door  kon  turen  over  het 
water.  Terwijl  hij  daar  zat  werd  het  geheel  nacht,  de  Maas  glasglanzend, 
zwart  als  inkt,  de  boomen  beweegloos,  aflekkende  dikke  druppels,  die  tikten 
op  zijn  hoed  en  zijn  schouders  met  ongeregelde,  doffe  tikken.  Door  de  rivier 
kwam  af-en-toe  een  lange  lage  schuit,  heelemaal  zwart,  met  een  lichtje  vóór 
en  een  lichtje  achter,  vlak  op  ’t  water,  en  ook  aan  den  overkant  en  langs  de 
Maas  zoover  hij  zien  kon,  pinkten  puntjes  van  licht,  rossig,  klein  in  den 
regendamp  ....  Alleen  leek  hier  en  daar  over  het  water  nog  altijd  wat 
druilige  schemer  te  wijlen  .... 

Paul  voelde  nu  wel  dat  hij  doodlijk  vermoeid  en  zijn  innerlijk  maar  half 
verantwoordelijk  was  voor  de  diep  sombere,  lugubere  dingen  waar  hij  voort- 
durend aan  zat  te  denken.  Hij  wist  wel  dat  die  omgeving,  het  zwarte  duister, 
de  regen,  het  herhaald,  in  de  verte,  schril-gillend  gefluit,  — die  onheilspellende 
storing  der  stilte  — daar  mede  in  waren  betrokken.  Toch  gaf  hij  er  aldoor 
aan  toe,  met  graagte  zich  martelend,  volop  zich  gevend  aan  smart  en  ellen- 
digheid, als  wilde  hij  zich  er  geheel  mee  drenken,  om  er  daarna  tegen 
bestand  te  zijn.  Hij  ging  aan  het  water  staan,  luisterend  naar  het  zacht- 
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klokkend  gekabbel  daar  vlak  bij  z’n  voeten,  en  voelde  de  waterkou  rillig 
omhuiveren  zijn  kil-natte  lijf.  . . . Maar  toen  was  er  in-eens  een  gedachte  in 
hem  aan  de  mogelijkheid  van  ziek  te  worden,  en  een  plotselinge  wrevelige 
onwil  daartegen  ....  O neen!  dat  heelemaal  niet!  . . . geen  ziekelijkheid,  geen 
interessant  zijn,  geen  ongepast  worden,  . . . och-god,  neen,  asjeblieft  niet!  . . . . 
En  haastiger  dan  hij  gekomen  was  liep  hij  terug  en  ging  in  een  tram  zitten 
die,  naar  de  stad  reed.  Bij  de  Hoogstraat  stapte  hij  uit  en  liep  een  cafétje 
in  om  een  borrel  te  drinken  als  remedie  tegen  de  vochtigheid  en  de  kilte, 
die  hij  voelde  op  z’n  huid,  van  armen  en  beenen  vooral,  waar  zijn  natte 
kleeren  bij  plekken  aankleefden.  Heet-prikkelend,  branderig  viel  de  jenever 
zijn  wee-leege  maag  in.  Toch  hielp  het.  gaf  het  wat  warmte  z’n  lijf  door,  en 
een  dof-roezigen  gloed  óp  naar  zijn  suffend  hoofd. 

Naar  huis  kon  hij  nu  niet  meer  gaan  om  te  eten,  hij  wou  ’t  ook  niet,  hij 
wou  geen  verklaringen  geven  Hij  had  ook  eigenlijk  geen  etenstrek  .... 

Toch  zou  hij  wat  nemen  . . . dat  was  beter In  een  grooter  café,  daar  op 

de  donkere  Hoogstraat  ergens,  bestelde  hij  een  broodje  met  vleesch,  en  een 
glas  Pilsener.  Langzaam  en  moeilijk  zat  hij  ’t  er  te  verorberen ; het  dunne 
bier  smaakte  hem  niets,  het  was  rinzig  en  al  te  koud  . . , hij  liet  het  half  staan  .... 

Hij  zat  aan  een  tafeltje  tegen  de  muur  aan  den  kant  van  de  straat,  en  hij 
keek  naar  de  menschen,  die  haastig  passeerden,  bij  donkere  groepen  of 
spichtig  alleen  Onverbroken  gingen  de  stroomen  elkaar  tegemoet,  nooit 
kwam  er  een  einde.  De  meesten  gingen  gebogen ....  En  toen  hij  wat 

achterover  ging  zitten,  turend  met  doffe  oogen  — als  door  een  waas  — zag 

hij  ze  vaster  aaneen,  een  wriemelende,  golvende  massa,  de  een  aan  den  ander 
somber  gelijk,  als  waren  het  altijd  dezelfde  die  kwamen  en  gingen....  O! 
al  die  menschen,  die  zwarte  massa,  en  al  die  huizen  in  al  die  straten,  dat 
drukte  op  je  van  alle  kanten.  Te  denken  als  je  die  drommen  zag  deinen, 
dat  iedere  enkle  voor  zich  toch  de  wereld  was  en  centrum  der  werelden,  dat 
ieder  zich-zelf  alleen  voelde  leven,  in  zich-zelf  culminatie  van  leven  vond  . . . 
en  dat  dan  ook  eigenlijk  ieder  maar  lijden  kon  zijn  eigen  leed  alleen  .... 
Het  leek  zoo  vreemd,  maar  ’t  was  wel  goed  zooals  het  was  ....  Want  wie 
zou  van  twee  de  smart  kunnen  dragen ! . . . . 

Mijmerend  ging  hij  de  straat  weer  op,  en  hij  liep  weer,  en  liep  weer.  Hij 
voelde  soms  dat  zijn  voeten  gezwollen  waren,  zijn  beenen  als  volle  kofters 
zoo  zwaar.  De  Hoogstraat  liep  hij,  die  vreeslijke  straat,  waar  hij  nooit  had 

begrepen  hoe  iemand  er  wonen  kon,  die  duistere  gang,  zoo  hoog  en  zoo 

zwart,  zoo  troostloos  leelijk  en  smerig  besmeurd  als  een  vettige  oven  na 
lang  gebruik  ....  Van  jongsaf  had  hij  die  straat  verwenscht,  hij  haatte  de 
stoffige,  slordige  winkels,  vooral  de  magazijnen  van  goedkoope  heerenkleeding, 
die  waren  er  zoo  veel  ....  Hij  liep  de  Gedempte  Botersloot  over,  waar, 
onder  walmende  vetkaarsen,  wagens  staan  met  allerlei  koopwaar,  onfrisch  en 
beduimeld  ....  ü ja,  mooi,  mooi,  maar  vol  weemoed  dat  walmige  toortslicht 
in  den  dampigen  avond....  Hij  liep  maar,  liep  maar;  óveral  kwam  hij  dien 
avond,  de  heele  donkere  stad  door,  de  Zandstraat,  de  Raamstraat,  waar  ’t 
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zeevolk  lolde  in  kroegen  en  danshuizen;  nu  en  dan  keek  hij,  bij  den  armelijken 
schijn  van  een  straatlantaarn,  op  zijn  horloge,  of  hij  al  naar  huis  kon  gaan, 
zonder  veel  kans  zijn  moeder  of  broer  daar  nog  op  te  treffen  .... 

Onder  het  viaduct,  op  de  Gedempte  Binnenrotte  gaf  hij  een  gulden,  die 
los  in  zijn  zak  lag,  weg,  aan  een  oude,  armoedige  slet,  die  fleemerig  fluiste- 
rend vroeg  met  haar  mee  te  gaan,  met  cynische  gemeenheid  in  haar  stem, 
maar  angst  in  haar  oogen  ....  Hij  keek  nog  eens  om  en  zag  dat  ze  er  vlug 
mee  weg  liep.  Misschien  naar  een  kroeg,  dacht  Paul,  . . . maar  misschien 
ook  niet,  ...  en  hij  was  vijf  seconden  bijna  gelukkig  .... 

Hij  zat  ook  weer  een  heelen  tijd  lang  in  een  bierhuis  met  een  glas  bier 
voor  zijn  borst,  dat  niet  op  wou  ....  En  voor  de  zooveelste  maal  in  dien 
eeuwigdurenden  dag  zat  hij  aan  Annie’s  verhaal  te  denken  ....  Hij  had  het 
alles  te  voren  wel  vermoed,  . . . ja,  bijna  geweten  ....  Dat  nijdige,  gallige 
volk,  die  beestige  egoïsten  . . . hij  zou  ze  kunnen  ranselen  1 . . . . Waarom  had 
ze  ’t  hem  eigenlijk  verteld,  hij  kon  haar  immers  toch  niet  wreken ! . . . 0 1 

maar  dat  wou  ze  ook  niet,  ze  kon  ’t  alleen  maar  niet  langer  uithouden  . . . . 
Louis  zou  haar  redden....  Hij  niet,  hij  kon  niets  voor  haar  doen, ...  niets !... . 

Dan,  achterover  geleund,  herdacht  hij  opnieuw,  met  genot  vol  van  bitter- 
heid, . . . herdacht  hij  .... 

Om  één  uur  kwam  hij  thuis,  gansch  en  al  uitgeput,  ziek  van  hoofdpijn  en 
koorts.  Bij  een  boom  op  den  Eendrachtweg  had  hij  staan  braken.  Hij  had 
goddank  den  sleutel  en  ze  waren  naar  bed ....  Zijn  moeder  doorschreed 
misschien  al  in  droomen  de  partij-lichte  zalen  van  morgen  avond.  . . . Rillend 
en  pijnlijk  kroop  hij  z’n  bed  in,  maar  z’n  moeheid  was  zoo  groot,  hij  sliep 
haast  dadelijk,  en  aan  één  stuk  door  tot  den  anderen  dag,  half  elf. 

Toen  hij  op  was  voelde  hij  zich  toch  nog  onwel,  leeg,  wee  en  koortsig. 
Maar  hij  wou  er  vooral  niet  over  spreken.  Hij  dwong  zich  wat  te  nemen  voor 
ontbijt.  . . . Hij  zag  er  slecht  uit,  maar  gelukkig  was  zijn  moeder  zoo  vervuld 
van  haar  feest,  dat  ze  bijna  niet  op  hem  lette.  Ze  vroeg  wel  even  naar 
gisteren,  maar  hij  zei  dat  hij  uit  was  geweest  met  oude  vrinden.  Toen 
schudde  ze  ’t  grijze  hoofd  met  ondeugend  dartele  oogen. 

’s  Middags  sloot  hij  zich  op  in  zijn  kamer,  ging  op  z’n  bed  liggen.  Want 
hij  moest  er  natuurlijk  weer  bij  zijn  van  avond.  Hij  trachtte  zich  af  te 
leiden  met  kijken  naar  al  de  oude  dingen  die  daar  stonden  in  de  weinig 
gebruikte  logeerkamer,  ...  ze  deden  hem  telkens  even  denken  aan  zijn  kin- 
dertijd, aan  ’t  huis  op  de  Schiedamsche  Singel,  . . . aan  z’n  vader.  . . . 

Annie  bleef  dien  regen-duisteren  Woensdag  thuis,  . . . den  heelen  dag.  . . . 
Ze  ging,  doende  haar  bezigheden,  door  de  vertrekken  en  gangen,  ze  werkte 
op  haar  eigen  kamer  met  de  naaister,  en  ’s  middags  zat  ze  beneden  bij  mama, 
die  ’t  zóó  hebben  wou,  voor  als  er  visite  zou  komen.  Er  kwamen  ook  een 
paar  dames,  met  wie  ze  ’n  poosje  praatte,  al  voortbordurend,  — • mono- 
grammen op  kussensloopen,  telkens  weer  zoo’n  H en  B fraaielijk  in-één 
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geslingerd.  — Ze  schoot  er  goed  mee  op  dien  dag;  haar  uitzet  was  nu 
bijna  klaar.  . . . 

Maar  wat  was  er  toch  met  haar  gebeurd?...  Wat  had  ze  toch  in  haar 
oogen,  . . . wat  had  ze  in  haar  ooren?  ...  Het  huis  was  toch  het  huis,  er  was 
niets  aan  veranderd,  de  gangmuren  strekten  zich  in  het  er  langs  gaan,  even 
star-zwijgend  als  altijd ; de  oude  kamer-vierkanten  waren  haar  zoo  bekend,  al 
zoo*  door-en  door  en  lang  bekend.  ...  en  daar  stonden  de  glimmende  meubels, 
en  het  kastje,  dat  had  ze  opgewreven,  oneindige  malen.  ...  En  de  familie- 
portretten er  naast,  en  aan  den  anderen  kant  het  groote  schilderij  van  Koek- 
koek, en  het  kleine  landschap  van  neef  Henri,  in  hun  oude  vergulde  lijsten, 
die  niet  meer  schoon  te  krijgen  waren,  ...  en  de  japon  die  ze  aan  had. . . . 
dat  was  immers  doodgewoon  die  van  ’t  voorjaar . . . van  Bönnenkamp  en 
Mahler.  . . . Haar  bordurende  handen ....  01  haar  handen,  daar  schrok  ze 

van,  . . . dat  waren  haar  handen  niet  meer,  dat  waren  mooi-rozig-witte,  vreemd 
bewegende  dingen  aan  haar  lijf  . . . Zij  was  ’t  niet,  die  ze  liet  bewegen.  . . . 

En  al  dat  andere,  de  kamermuren  en  de  meubels,  waren  heel  ver,  en  van 
vroeger,  ...  en  mama,  en  die  dames,  ’s  middags,  die  zaten  op  zoo’n  afstand 
van  haar,  dat  ze  niet  begreep  hoe  ze  kon  verstaan  wat  ze  zeiden.  . . . Ook 
was  het  witte  linnen,  waar  ze  aan  werkte,  geen  linnengoed,  . . . het  was  de 
straat,  de  weg  dien  ze  geloopen  had  met  Paul,  . . . iedere  steek  was  een  stap, 
en  het  kleine  geluid  van  de  naald  droomde  tot  menschentaal  op,  tot  echo’s 
van  zijn  woorden,  van  zijn  lieve,  gekoesterde  woorden,  dat  kleurige,  fleurige  volk 
van  haar  ziel,  haar  blijde  speelnooten,  haar  troostende  gezellen,  haar  trouwe 
zusters  en  broers.  . . . 

Wat  was  dat  ook  waar  ze  zich  nu  naar  toe  voelde  gaan?.,  een  nieuwe 
ontmoeting?  ...  O ja!  die  partij  van  morgenavond,  dat  bal  dat  gegeven  werd 
omdat  ze  ging  trouwen.  . . . Trouwen  . . . trouwen  . . . trouwen  . . . trouwen. . . . 
Zoovele ...  en  nog  meer-malen,  zegde  ze  dat  woord  over  in  haar  hoofd, 
maar  ’t  wou  niet  doordringen  in  haar  bewustheid,  . . . ’t  gleed  schimmig  weg, . . . 
ze  voelde  er  niets  werkelijks  aan....  Wat  was  er  in  dat  woord?...  Ze 
kon  er^  niet  over  denken,  want  ze  was  niet  in  morgen,  ook  niet  in  vandaag, 
ze  was  in  gisteren,  in  dien  grooten,  vol-ademenden  dag,  dien  over-vol-rijken, 
dien  over-vloeienden  dag,  dien  dag  als  een  mooi-ondergaande  zon,  warm- 
donkerrood,  fonklend  geel  en  oranje,  teer-blauw, . . . zoo  ruischend  en  stuivend  van 
licht,  zoo  gloeiend  en  glanzend  van  kleur ! . . . O die  heerlijke,  heerlijke  dag  1 . . . 

Wat  was  de  wereld  toch  groot  en  mooi!.,  en  zijn  oogen!...  Het  leven, 
wat  was  het  toch  boeiend  en  prachtig,  net  een  groote  grot  vol  groene  kristallen, 
die  diep-stil-flonkeren  om  je  heen..,  en  zijn  stem  daarin,  o!  zijn  sprekende 
stem  ! . . . 

Er  was  in  vandaag  nog  licht  van  gisteren;  ja  . . . dat  licht  van  de  onder- 
gaande zon  was  nog  niet  weg,  deze  dag  hoorde  nog  bij  den  vorigen  ; er  was 
ook  nog  niets  gebeurd  sinds  zij  zich  gescheiden  had  van  hem,  hier  aan  de 
voordeur.  ...  Je  kon  denken  dat  het  zooeven  was  gewee.st,  niet  gisteren,  want 
de  nacht,  wat  was  de  nacht  eigenlijk?.,  niets!.  . in  den  nacht  droom  je  en 
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üver-dag  droom  je  . . , er  is  haast  geen  verschil ! . . . Het  was  ook  wel  een 
goede  dag,  deze,  . . . maar  vreemd,  onwezenlijk,  ...  ’s  middags  aan  tafel  was 
’t  moeilijk  de  anderen  te  verstaan,  en  te  begrijpen  wat  ze  bedoelden.  . . . 

Het  veranderde  pas  ’s  avonds  om  halftien,  toen  Louis  binnen  kwam.  . . . 

Eigenlijk  nog  niet  dadelijk.  Eerst  dacht  ze:  daar  heb  je  Louis,...  Louis 
met  wien  ik  ga  trouwen.  . . . Daar  was  ook  wel  iets  vreemds,  ver-afs  in,  . . . 
maar  dat  was  nu  toch  maar  verbeelding,  ze  wist  immers  wel  dat  ze  met  hem 
ging  trouwen,  en  hij  was  eerst  nog  meê  in  ’t  licht  van  dien  dag,  het  mooie 
warme-rossige  licht.  . . . Maar  toen  kwam  Louis  zoo  heel  dicht  bij  haar,  en 
hield  haar  hand  zoo  lang  in  de  zijne,  die  warm  was,  en  hij  keek  haar  zoo 
aan,  en  praatte  ook  dadelijk  veel  over  allerlei  dringende  dingen,  waar  zij  niet 
aan  gedacht  had,  den  heelen  dag  niet.  . . . Jammer,  jammer,  hoe  kwam  dat 
nu?...  ’t  Was  niets  voor  haar  1 . . . Zoodat  ze  een  beetje  vervelend-wakker 
werd,  een  nare  ontstemming  en  vage  verwarring  gevoelde.  . . . De  muren 
kwamen  ook  in-eens  dichterbij,  alles  werd  gewoon,  de  stemmen  in  de  kamer 
scherpten  op,  ratelden  hard  en  zenuwachtig....  Och!  wat  was  er  nu  weer, 
konden  ze  weer  geen  vrede  houden?...  Ze  wist  ook  plotsling  niet  meer 
hoe  ’t  alles  daarnet  nog  geweest  was,  wèl  — doodgewoon  — dat  ze  gisteren 
boodschappen  had  gedaan  met  Paul,  inkoopen  voor  hun  huis  en  dat  ze  daar 
nog  verslag  van  doen  moest  aan  Louis.  ...  Ze  vond  dat  erg  moeilijk,  ’t  ver- 
ontrustte haar,  ze  trachtte  er  zich  af  te  maken,  praatte  er  vlug-druk  over  heen, 
ze  had  ook  in-eens  een  gevoel  alsof  ze  zich  iets  te  verwijten  had  tegenover 
Louis.  . . . Toch  was  er  niets,  niets.  . . . Dat  ontstemde  haar  tegen  hem. 
Toen  ze  hem  weer  aankeek  en  haar  hand  nog  altijd  voelde  in  de  zijne,  die 
zoo  warm  was,  huiverde  ze  even.  . . . Zachtjes  trok  ze  haar  hand  terug.  . . . 
Ze  keek  Louis  lang  aan,  deed  moeite  hem  weer  te  zien  in  dat  licht  waarin 
ze  hem  had  zien  binnenkomen,  maar  ’t  ging  niet  meer,  ze  zag  hem  scherp- 
precies,  zijn  geschoren  kin,  de  punten  van  zijn  snor;  en  zijn  stem  bleef  te 
luid.  . . . Vermoeiend  luid  en  hard  ook  de  andere  stemmen  in  de  kamer  nu.  . . . 

L.ouis  vroeg  waarom  ze  zoo  stil  was,  of  ze  hoofdpijn  had.  . . . Neen,  zei  ze, 
maar  ze  was  wel  erg  moe,  ze  wist  met  hoe  ze  zoo  moe  kwam,  maar  alles  was 
als  lood  aan  haar.  ...  01  haar  beenen,  en  haar  hoofd ! . . . Ze  wou  maar 

vroeg  naar  bed  gaan.  . . . Dat  ried  Louis  haar  ook  .sterk  aan,  want  morgen- 
avond was  het  bal,  dan  moest  ze  frisch  zijn  en  onvermoeid.  Ja,  ze  moest 
vooral  maar  heel  vroeg  naar  bed  gaan,  en  ook  morgenochtend  desnoods  maar 
wat  blijven  liggen.  ...  Ze  beloofde  dat,  en  bleef  verder  stil  zitten,  weinig 
zeggend,  maar  innerlijk  erg  gejaagd  door  de  onmiddellijke  nabijheid  van  Louis, 
dien  ze  niet  goed  aan  dorst  te  kijken.  Om  halfelf  ging  hij  weg;  zij  liet  hem 
uit,  en  voelde  op  haar  wang  zijn  zoen  als  iets  wee-zacht-vochtigs.  . . . 

In  bed  ging  ze  stil  liggen,  met  haar  rug  naar  de  muur  en  haar  oogen  dicht, 
zooals  ze  gewoon  was,  niet  anders  denkend  dan  dat  ze  wel  net  als  altijd 
gauw  zou  slapen.  Maar  ze  bleef  maar  wakker.  . , ze  bleef  maar  wakker.  . , 
ze  werd  zelfs  hoe  langer  hoe  helderder.  . , totdat  ze,  haar  oogen  openend. 
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schrok  van  haar  eigen  koortsig-scherp  gespannen  helderheid.  . . . Turende, 
langs  den  zacht-geligen  schijn  van  haar  nachtpitje,  keek  ze  haar  kamertje  in, 
en  ze  was  verbaasd,  een  beetje  beangst,  zoo  licht  was  het  er;  ze  kon  alles 
zien,  kleinigheden  die  op  het  tafeltje  lagen,  de  koorden  van  de  venstergordijnen 
en  van  de  platen  aan  de  muur.  . . . Plotseling  schoot  ze  recht  op  in  haar  bed. 
Ze  meende  iets  gehoord  te  hebben,  ze  was  bang,  ze  luisterde  met  ingehouden 
adem.  De  kastdeur  kraakte;  ze  rilde  van  angst;...  daarop  was  het  langen 
tijd  heel  stil.  . . . Maar  toen  ze,  langzaam  aan,  zich  weer  liet  zakken,  turend 
naar  de  deur  van  haar  kamer,  die  een  eindje  openstond,  verbeeldde  ze  zich  dat 
de  knop  bewoog,  dat  de  deur  verder  openging,  en  duidelijk  meende  ze  ’n 
zacht  brommende  stem  te  hooren  achter  de  deur.  ...  Ze  sprong  uit  haar 
bed,  huivrend  van  schrik,  dadelijk  scherp  voelend  de  kou  op  haar  borst  en 

langs  haar  beenen,  als  liep  ze  in  den  wind Ze  ging  haastig  de  deur 

dicht  doen.  Toen  dronk  ze,  aan  haar  waschtafel,  een  glas  water;  ’t  glaswerk 
rinkinkte  met  gewoon  geluid;  ze  dacht  dat  alles  nu  wel  over  zou  zijn,  ging 
weer  naar  bed....  Vastberaden  blies  ze  ’t  nachtpitje  uit;  in  ’t  donker  zou 
ze  wel  gauw  in  slaap  komen,  . . . 

Maar  ze  voelde  dat  water,  een  vaste  plas,  zwaar  in  haar  maag;  ze  had  te 
schielijk  gedronken ; ze  lag  klam-koortsig  te  rillen,  trok  vruchteloos  het  dek 
zich  al  dichter  om  ’t  lijf ; ze  bleef  koud,  erg  wakker,  en  de  angst  kwam  ook 
weer  Terug,  toen  al  de  geluiden,  die  ze  zelf  had  gemaakt,  weer  weggestorven 
waren.  Haar  oogen  wenden  zich  aan  het  duister ; ze  zag  donkere  figuren 
over  den  grond  kruipen,  ze  verbeeldde  zich  het  gordijn  dat  over  haar  kapstok 
hing  te  hooren  bewegen.  . . . 

Daar  ze  nu  toch  niet  kon  blijven  liggen,  omdat  ze  aldoor  luisteren  wou, 
besloot  ze  in-eens  dan  maar  rechtop  te  gaan  zitten  — tot  ze  in  slaap  zou 
vallen.  Ze  deed  het,  maar  ’t  was  of  ze  armen  en  beenen  in  koud  water 
stak,  toen  ze  zoover  boven  het  dek  uitkwam.  . . . Het  was  nu  langen  tijd 
fluister-stil  in  huis,  en  geheel  gewend  aan  het  donker  kon  ze  haar  heele  kamer 
weer  zien.  . . . Maar  in  de  gang  natuurlijk  niet,  want  de  deur  was  dicht.  . . . 
En  toch.  . . tóch  zag  ze  daar  plotseling  Paul  staan  tegen  de  witte  muur  geleund, 
haar  ernstig  aanziend.  . . . Een  gil  smoorde  in  haar  keel.  Groot-staar-oogend 
naar  de  deur,  met  een  kille  huivring  over  rug  en  nek,  trok  ze  de  dekens  op, 
met  beide  handen,  tot  om  haar  keel,  die  brandend  pijn  deed.  . . . 

Het  bleef  stil.  . . en  ze  zag  de  muren  van  haar  kamertje.  ...  O ! ze  begreep 
nu  wel  dat  ze  koorts  had.  . . . Zeker  kou  gevat  of  zoo  iets,  dacht  ze.  . . . 
Maar  ze  kon  toch  die  angst  nog  niet  van  zich  afzetten.  ...  Ze  bleef  rechtop 
zitten  ...  En  telkens  als  ze,  knikkebollend,  bijna  was  weggedut,  was  er  weer 
een  geluid  — het  ver-weg  fluiten  van  een  spoor  of  boot,  roepen  of  zingen 
van  menschen  buiten,  — wat  haar  wakker  hield,  opnieuw  scherp  deed  luisteren.... 

Maar  eindlijk  scheen  ze  toch  in  slaap  gevallen  te  zijn,  want  met  een 
.schokkende  schrik  werd  ze  wakker,  en  zag  haar  kamer  in  morgenlicht. 

Dien  heelen  dag  rilde  de  ang.st  van  den  nacht  nog  in  haar  na,  en  ze  dorst 
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niet  goed  aan  Paul  te  denken,  want  dan  zag  ze  weer  dat  beweeglooze  staan 
van  hem  en  dien  somber-ernstigen  blik.  . . . Het  was  een  akelige,  rustlooze 
dag.  Ruzie  in  huis  van  den  ochtend  af  tot  aan  het  verslonsd-ongeregelde 
middagmaal.  De  humeuren  deden  zich  gelden.  Niemand  gaf  toe.  Kn  Annie 
was  te  moe  en  te  warrig  in  ’r  hoofd  om  er  iets  aan  te  doen. 

Ook  toen  ze,  geholpen  door  Neeltje,  zich  kapte  en  kleedde  voor  ’t  bal  was 

ze  nog  weeïg  en  duizelig  van  gejaagdheid.  P'lauw-lusteloos,  met  een  vage 
beklemming  van  angst,  en  voor-gevoel  van  erge  dingen  deed  ze  telkens  even 
de  oogen  dicht  — haar  gezicht  had  dan  iets  zorglijks,  iets  pijnlijks,  . . . zoo- 
dat  Neeltje  wel  dacht  dat  de  juffrouw  zware  hoofdpijn  had.  ...  ’t  Was  me  dan 
ook  weer  een  dagje  geweest,  nou!... 

Louis  kwam  haar  halen  toen  de  anderen  al  weg  waren.  Ze  was  nog  niet 
heelemaal  klaar,  moest  zich  ten  slotte  nog  haasten.  Vriendlijk  bedankte  ze 
Neeltje  toen,  ging  lijdzaam  mee.  . . . 

Mevrouw  Holman  gaf  haar  partij  in  een  nieuwe  gelegenheid  op  den  Een- 

drachtsweg.  Ivr  was  een  danszaal,  net  groot  genoeg  voor  ’n  zeventig  gasten, 

en  een  aangrenzend  ontvangzaaltje,  veel  kleiner,  eigenlijk  wel  wat  heel  klein ; 
de  menschen  in  hun  feestkleeren  stonden  hinderlijk  dicht  opéén,  terwijl  ze 
wachtten  op  het  bruidspaar,  dat  een  kw'artiertje  later  zou  komen,  — maar  ’t 
werd  wel  haast  een  half  uur.  . . . 

Het  was  weer  een  regenachtig-zoele  avond,  en  in  dat  zaaltje  werd  het  al 
gauw  heel  warm ; de  gasten  verwenschten  de  warmte  en  het  wachten  in  dat 
kleine  zaaltje,  terwijl  ze,  beleefd  glimlachend,  stonden  te  praten  of,  voorzichtig 
voorbij  elkaar  schuivende,  kennis  maakten,  kennis  hernieuwden,  de  gastvrouw 
eens  aanspraken,  en  herhaalden  hoe  alleraangenaamst  ze  ’t  gevonden  hadden 
van  de  vriendelijke  invitatie  te  kunnen  profiteeren ; — het  was  ook  zoo  ’n 
echt  lief,  zoo  ’n  in-sympathiek  paar,  Louis  en  Annie,  zeiden  ze  met  diepe 
grijnzen  en  kwasi-verrukt  groote  oogen. 

Het  was  hoofdzakelijk  een  jongeluispartij.  Maar  er  waren  toch,  behalve  de 
ouders  van  de  bruid,  nog  eenige  ooms  en  tantes  en  oude  huisvrienden.  V^erder 
was  Jan  de  Boogh  er  met  een  keuze  uit  zijn  societeitsvrienden,  allen  rijke, 
wel-doorvoede  heeren  van  tusschen  de  dertig  en  veertig,  meerendeels  dik, 
blozend  en  kaalhoofdig,  enkelen,  die  kwalen  hadden,  gelig  bleek  en  benig; 
ze  hokten  samen,  keken  brutaal  naar  andere  gasten  en  grinnikten  dan,  maakten 
opmerkingen,  kraak-lachend ; zetten  ook  wel,  in  een  hoek  van  ’t  zaaltje,  hun 
gesprekken  voort  van  gisteren  avond.  Ze  vonden  blijkbaar  niet,  dat  ze  al 
werk  van  de  mei.sjes  behoefden  te  maken ; het  was  trouwens  voldoende  dat 
ze  ’r  waren  — die  kranige  jongelui  met  hun  wel-bekende  namen  — dat  ze 
'r  stonden,  tot  luister  van  ’t  feest  de  schittering  uitstallend  van  hun  breede 
en  fraaie  overhemden,  bij  sommigen  ietwat  hol-ingedrukt  boven  de  aanko- 
mende embonpoints. 

Dan  was  Willem  er  ook  met  eenige  andere  Leidsche  studenten,  die  vormelijk- 
deftig,  verwijfd-glimlachend,  voortschoven  tusschen  de  meisjesgroepen  door. 
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invullend  met  hun  dunne  gouden  potloodjes  op  de  geglaceerde  balboekjes 
hun  namen  — niet  minder  imponeerend  dan  die  van  de  beurslui  — dan 
buigend,  voorzichtig  weer  verder  gaand.  Zij  bemoeiden  zich,  in  hun  ijverig 
trachten  naar  correctheid,  bijna  in  ’t  geheel  niet  met  elkaar,  maar  keken  soms 
met  stroeve  ergernis  en  dédain  naar  de  groep  van  Jan  en  zijn  vrinden,  — 
niet»  te  lang,  want  zij  verbeeldden  zich  meermalen  dat  er  om  hen  werd  ge- 
lachen in  die  hoek,  en  ze  waren,  bij  al  ’t  besef  van  hun  superioriteit,  een  beetje 
schuw  voor  die  sterk  geblaseerde  lekkerbekken,  die  al-weters  van  het  heeren- 
fuif-leven. 

De  meisjes  waren  beducht  voor  hun  kapsels  en  voor  hun  tint  in  de  warmte 
van  ’t  zaaltje,  zij  glimlachten  niet  zonder  moeite,  en  er  waren  er  die  zeer  recht 
en  stuursch  keken,  wanneer  ze  niet  werden  aangesproken.  Zij  stonden  erg  te 
wachten,  zich  loom-langzaam  bewaaiend  met  hunne  waaiers,  spraken  tot 
elkaar,  in  kwasi-wanhoop,  over  de  warmte,  en  met  de  heeren,  coquetjes  lachend, 
over  den  feestlijken  avond  en  het  sympathieke  bruidspaar.  Ze  waren  meest 
nichtjes  en  kennisjes  van  de  bruid,  maar  ook  wel  zusters  van  de  vrienden 
der  broers ; er  waren  er  ook  die  de  bruid  hoogstens  van  aangezicht  kenden ; 
één  was  er,  een  zeer  rijke,  die  vroeger  een  blauwtje  had  gegeven  aan  den 
bruigom,  en  een  paar  anderen  die  dat  rondfluisterden. 

Mevrouw  Holman  stond,  een  beetje  zenuwachtig,  maar  erg  blij,  en  in  een 
frisch-fiere,  bijna  uitdagende  houding  te  midden  van  haar  gasten.  Alles  was 
prachtig  in  orde  gekomen.  Ze  was  zeker  van  ’t  slagen  van  haar  partij  en 
volkomen  voldaan  met  haar  eigen  verschijning.  Ze  deed  schalksch-vertrouwelijk 
tegen  de  heeren,  dreigde  hen,  kwasi-bestraffend,  met  den  vinger,  als  hield  ze 
hen  voor  onverbeterlijke  Don  Juans,  en  prees  alle  dametjes  dol-elegant,  reine 
du  bal . . .,  om  zoo  ook  zelf  veel  complimentjes  te  oogsten  over  haar  uiterlijk. 

En  ook  het  echtpaar  De  Boogh  zette  de  voor  de  gelegenheid  vereischte 
gezichten.  Mijnheer  scheel-oogde,  grijns-lachte  en  schetterde  luid-lustig  met 
eenige  jongelui,  mevrouw  verzamelde  met  zwijgenden  glimlach  allerlei  aan- 
merkingen, en  schoot  er  mee  op,  wat  haar  een  placide,  bijna  gelukkige 
stemming  gaf. 

Zoo  dacht  ieder  daar  alleen  aan  zich-zelf,  aan  eigen  houding  en  uiterlijke 
verschijning,  en  maakte  z’n  opmerkingen  om  er  z’n  voordeel  mee  te  doen. 

Intusschen  was  aan  allen  die  binnenkwamen  door  Marietje  de  Boogh  een 
sterk  gesatineerd  papier  in  de  hand  gegeven,  waarop,  door  ’t  glimmen  bijna 
onleesbaar,  een  gedichtje  gedrukt  stond,  dat  gezongen  moest  worden  bij  ’t 
binnenkomen  van  bruid  en  bruigom ; en  in  een  hoek  van  de  danszaal,  vlak 
bij  de  deuren  van  ’t  ontvangvertrek  stond  een  piano,  waaraan  een  stil,  net 
heertje  zat,  ook  in  rok,  net  als  de  heeren-ga.sten.  maar  met  bloote  handen  en 
een  vermoeid,  effen  gezicht.  Dit  heertje  zou  ’t  welkomstlied  accompagneeren  en 
verder  muziek  voor  de  dansen  maken.  Op  ’t  laatste  moment  werden  door 
Jan,  die  ceremoniemeester  was,  nog  wenken  gege\en  over  dat  zingen,  in 
bewoordingen  waaruit  bleek  dat  hij  zelf  niet  begreep  hoe  ’t  eigenlijk  gaan 
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moest.  Toen  er  nu  een  gerucht  liep  dat  ze  er  waren,  en  Jan  was  gaan 
kijken  — jawel  hoor ! daar  waren  ze  1 — werd  den  gasten  nogmaals  verzocht 
een  kring  te  maken,  wat  hen  achteruit  deed  loopen,  samenproppen  in  de 
hoeken,  en  een  luid  geruisch,  gepraat  en  gegichel  gaf,  een  quasi-vroolijk 
geprotesteer  tegen  dat  opdringen. 

Paul,  die  juist  gekomen  was,  stond  heel  achteraan,  tegen  de  muur.  Maar 
over  een  paar  gekapte  meisjeshoofden  heen  kon  hij  Annie  zien,  toen  ze 
binnenkwam. 

Er  was  even  stilte.  Jan  gaf  het  sein  en  de  pianist  sloeg  de  introductie  aan. 
Aan  ’t  binnenkomend  bruidspaar,  dat  al  dadelijk  wou  handen-geven,  werd 
door  haastig  fluisteren  en  wenken  beduid,  dat  ze  ’n  oogenblik  stil  moesten 
blijven  staan,  en  luisteren  ....  De  bruid  zag  bleek;  haar  smal  gezichtje  stond 
ernstig;  er  was  iets  vermoeids  in  haar  houding;  de  hand  die  de  bruidsbouquet 
hield,  hing  neer  langs  haar  witzijden  bruidsjapon  ; maar  de  bruigom,  een  weinig 
geéchauffeerd,  wat  hem  roodige  vlekken  gaf  in  hals  en  gezicht,  glimlachte 
sterk,  stralend  den  blijden,  zekeren  triomf  uit  zijn  klein-getrokkene  oogen. 
Het  kostte  hem  blijkbaar  moeite  zoo  stil  te  staan ; hij  knikte  al  telkens  naar 
dezen  en  genen,  en  wuifde  geaffecteerd  met  de  stijf  gehandschoende  hand  . . . . 

Het  zingen  was  iets  te  laat  ingevallen,  maar  dat  herstelde  zich.  Een  paar 
goede,  geschoolde  stemmen  en  de  geestdriftige  van  den  student,  die  op  Willems 
verzoek  de  woorden  gedicht  had,  waren  bovenuit  te  hooren ; de  meeste 
meisjes  piepten  bedeesd,  en  sommige  societeitsmijnheeren  bromden  maar 
zoowat  mee,  anderen  hoestten,  of  vielen  alleen  nu  en  dan  in,  bij  een  hoogen 
uithaal ....  Het  geheel  klonk  valsch  .... 

Maar  Annie  hoorde  er  niets  van.  Zij  had  dadelijk  Paul  zien  staan  met 
zijn  geel-bleek  gezicht  en  zijn  koortsig-toornige  oogen,  die  hij  neersloeg  toen 
ze  hem  aankeek,  en  ze  was  doof  van  verwarring  geworden. 

Hij  zong  niet  mee. 

Een  van  de  oude  kennissen  die  hij  Zaterdag  op  de  sociëteit  had  ontmoet, 
zei  zachtjes,  hem  aanstootend  met  den  elleboog:  ,,Kom  kerel,  vooruit!... 
meeblerrenl”  Maar  Paul  antwoordde:  ,,Ik  kan  niet  zingen.” 

Toen  het  uit  was  kwam  iedereen  handjes  geven,  dé  gastvrouw  fier-vroolijk 

voorop,  en  toen  de  ouders  De  Boogh,  De  oude  heer  knipoogde,  veinzende 

aangedaan  te  zijn;  al  de  gepoeierde  oudere  dames  brachten  hun  zakdoekjes 
voorzichtig  tot  even  voor  hun  oogen  ....  Daarna  stelden  de  feestgenooten 
zich  op  voor  de  polonaise.  Jan  ging  vooraan  met  mevrouw  Holman,  dan 
kwam  het  bruidspaar  .... 

Pfn  het  bal  begon.  Dansen  volgden  op  dansen,  afgewisseld  alleen  door  een 
paar  voordrachten  in  een  hoek  van  de  zaal.  Er  was  geen  tooneel.  Dus 
konden  ook  bruid  en  bruigom  telkens  een  tijdlang  meedoen  als  gewone 

gasten.  Alleen  de  oudere  dames  vonden  het  blijkbaar  plicht  hun  altijd  weer 

toe  te  knikken,  en  toe  te  lachen,  of  even  aan  te  spreken.  De  jongeren 
bekommerden  zich  niet  veel  om  hen,  ieder  had  z’n  aandacht  bij  eigen  plezier, 
intrige,  figuur  .... 
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Annie  leefde,  nadat  ze  de  balzaal  was  binnengegaan,  in  een  gedurig  ver- 
wachten. Ze  wist  eigenlijk  zelf  niet  wat.  Maar  er  was  iets,  er  zou  iets  komen, 
haar  borst  was  beklemd.  Soms  dacht  ze  dat  het  dit  zou  zijn : Paul,  naar 
haar  toekomend  om  een  dans  te  vragen  ....  Maar  zou  hij  ’t  wel  doen?.  . . . 
ze  twijfelde...  Kon  hij  dansen?....  Ze  keek  telkens  naar  hem  uit  maar 
zag  hem  dan  doorgaans  niet.  Dat  gaf  haar  een  gevoel  van  verwondering  en 
leegte,  maar  toch  ook  een  kleine  verlichting,  want  ze  wou  het  wel,  dat  hij 
komen  zou,  . . . maar  eigenlijk  was  ze  ’r  wat  bang  voor  .... 

Paul  bleef  bijna  voortdurend  in  het  kleine  zaaltje  zitten,  waar  nu  gelucht 
was,  en  waar  ook  de  oudere  heeren  kwamen  praten  en  — heimelijk,  aan  de 
deur  — een  enkel  trekje  doen,  de  rookwolkjes  wegslaand  met  hun  groote, 
onbedekte  handen,  want  ze  waren  niet  zeker  of  ’t  wel  mocht,  rooken  in  dat 
zaaltje,  en  ze  grinnikten  er  over  tegen  Paul,  zeiden  dat  hij  ’t  niet  aan  mama 
moest  verklappen.  Hij  keek  hen  bot-verbaasd  aan,  alsof  hij  doof  was ; hij 
begreep  niet,  geheel  abstract.  . . . Aan  dansen  dacht  hij  geen  oogenblik.  . . . 
Hij  wist  het  soms  zelf  niet,  waar  hij  wel  aan  dacht.  . . . Aan  alles  ! . . . Aan 
niets  I . . . Het  was  gedaan.  . . . Hij  kon  het  niet  meer  uithouden.  . . . Hij 
zou  maar  weggaan.  . . . Of  eigenlijk.  . . . Waarom  ? . . . Wat  kon  ’t  hem 
schelen  waar  hij  was.  ...  ’t  Was  overal  even  ellendig.  ...  ’t  Was  overal 
hetzelfde,  ’t  ging  met  hem  mee.  . . . 

O ! haar  binnenkomen  ! . . . Die  aarzelende  stap,  die  zoekende  oogen  1 . . . 
haar  denkende  mond,  haar  hals  met  het  wonder-teer-intieme  van  het  keel- 
kuiltje,  dat  hij  had  voelen  kloppen  op  den  afstand  waar  hij  was ; haar  heele 
•Staan  door  de  witzijden  japon  1 . . . die  glans  1 . . . die  witheid,  die  haar  be- 
schutting was  tegen  de  handen  en  ’t  aandringende  lijf  van  hem,  die  daar 
naast  haar.  . . brutaal  triomfeerend.  . . . 

Louis  was  z’n  broer,  zijn  jongere  broer.  . . . 

Toen  vader  gestorven  was  had  hij,  tegen  Paul  aan,  uit  zitten  huilen,  in  den 
kamerschemer. . . . Zoo  iets  bindt  zoo. . . . ’t  Was  z’n  broer  . . . Zijn  eenige  broer. . . . 

O 1 maar  de  anderen,  al  de  anderen,  die  mocht  hij  haten,  heet  haten,  ver- 
vloeken naar  willekeur.  Zij  met  hun  laffe,  verwijfde  smoelen,  hun  stom-aan- 
matigend,  ijdel  gezwets,  die  blootborstige  vrouwen  met  hun  lokkende,  lekker- 
lachende  monden,  die  kerels  met  hun  onreine  oogen,  hun  wreede,  lachende 
tanden,  met  hun  gedachten  . . . gemeen  . . . gemeen  . . . Hij  kon  ze  wel  zwiepen, 
er  uit  allemaal,  dat  het  striemde,  snerpte,  scheurde.  ...  O dat  te  denken, 
daarin  te  berusten,  dat  zij  moest  blijven  daar  in  die  omgeving,  in  die  atmosfeer ; . . . 
zij,  zij  met  haar  onschuld-adem,  zij  met  haar  hart  vol  geloof,  zij  met  haar 
handen  van  heilige.  . . . 

Het  dof-donkere  haar,  het  droge,  springende,  willende  haar,  dat  nu  was 
samengesnoerd,  en  opgesierd  met  een  bosje  onechte  oranjebloe.sem,  , . . ol  als 
hij  het  los  mocht  maken,  . . . dat  het  kon  zwieren,  leven,  bewegen  1 ...  o ! als  hij 
het  kus.sen  mocht  I . . . 

De  bruigom  deed  ijverig  z’n  best  om  lief  en  attent  voor  zijn  bruid  te  zijn. 
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Ilij  glimlachte  haar  zonder  ophouden  toe,  omgaf  haar  met  z’n  verheugde 
blikken.  Hij  wou  met  geen  andere  dansen,  was  aldoor  vlak  bij  haar,  zat 
naast  haar,  deed  trotsch  en  blij,  was  blijkbaar  wel  in  zijn  beste  stemming.  . . . 
Hij  had  haar  ook  tot  nog  toe  niet  gezien  als  van  avond,  . . . zoo’n  beetje 
gedécolteerd ; aardig,  hè  . . , mooi,  hè  ! . . . Maar  wat  of  ze  weer  had  van 
avond ; ze  was  zoo  stil,  zoo  vreemd,  ze  ontmoedigde  hem  werklijk  bijna,  want 
wat  kon  hij  meer  doen  dan  hij  deed  ! . . . Enfin  ! . . . er  was  zeker  thuis  weer 
wat  geweest,  een  ruzietje  ; . . . zoo’n  kleinigheid  kon  haar  zoo  zenuwachtig 
maken  ; . . . ze  was  dikwijls  zoo  stil.  . . . Afwachten  maar,  niet  forceeren  ! . . . 
Maar  hij  vond  het  eigenlijk  wel  beroerd,  want  in  zijn  hittig  verlangen,  dat 
nog  niet  zoo  sterk  was  geweest  als  dezen  avond,  groeide  nu  een  behoefte,  een 
ongeduldige  drang  naar  beantwoording  van  z’n  verlangens,  naar  zich-zelf  begeerd 
gevoelen.  ...  Tot  nog  toe  had  hij  dat  niet  erg  gemist,  maar  nu  begon  het 
ontbreken  ervan  hem  hinderlijk  te  worden,  ofschoon  hij  er  zich  nog  niet  heel 
helder  bewust  van  was.  . . . Maar  hij  troostte  zich  telkens  weer  door  een,  zich 
hevig  verbeeldend,  denken  aan  den  aanstaanden  trouwdag  ...  en  wat  dan  zou 
volgen.  . . . Nog  maar  vijf  dagen  ! . . . Hij  verkneukelde  zich  als  een  smul- 
paap genood  op  een  fijn  diner.  . . . 

Later  op  den  avond  begon  hem  Annie’s  abstracte  houding  méér  te  ont- 
stemmen. . . . Hij  trachtte  zich  toen  wat  af  te  leiden  door  veel  naar  de 
andere  meisjes  en  jonge  vrouwen  te  kijken,  naar  de  halzen  en  armen  vooral, 
en  dat  hielp  ook  wel,  telkens  vergat  hij  zijn  ergernis,  maar  zijn  zinnelijkheid 
werd  ook  te  sterker  geprikkeld,  hij  werd  gejaagd  en  zeer  nerveus,  hij  maakte 
stiekeme  plannen.  . . . 

Annie  hield  maar  voortdurend  dat  gevoel  of  er  iets  zou  gebeuren.  . . . De 
angst  van  dien  nacht  kwam  telkens  weer  even  terug  met  een  soort  van  schrik, 
en  die  dofheid,  dat  machtelooze,  dat  haar  den  heelen  dag  had  bezeten,  was 
nog  niet  weg,  hoe  ze  ook  poogde  vroolijk  te  zijn,  mee  te  doen.  ...  Ze  danste 
bijna  iederen  dans,  met  Louis  meest  alle,  maar  ook  een  paar  met  zijn  beste 
vrinden,  die  zich  dan  uitputten  in  complimentjes,  . . . maar  zij  luisterde  niet, 
en  de  dansmuziek  nam  haar  niet  mee,  noch  de  snelle,  deinende  maatgang; 
zij  bleef  passief,  in  zich-zelf  gekeerd,  abstract.  . . . 

Daar  ging  Paul  langs  de  muur  aan  den  overkant.  . . . Waarom  keek  hij 
niet  eens  naar  haar  .?  . . . Hij  kon  zeker  heelemaal  niet  dansen,  maar  waarom 
kwam  hij  niet  eens  met  haar  praten  ? . . . Zou  hij  soms  ziek  zijn  ? . . . Hij 
was  zoo  bleek.  . . . Pin  z’n  oogen  ! . . . Hij  was  veranderd  sinds  Zaterdag.  . . . 
O ja  ! . . . Z’n  oogen  vooral,  die  lagen  veel  dieper.  . . . Hij  kon  er  zeker  niet 
tegen  zoo  lang  uit  z’n  werk  te  zijn,  rond  te  loopen  hier  in  Rotterdam,  en 
zich  te  vervelen  bij  die  feestjes.  . . . Het  was  ook  zoo  niets  voor  hem  ! . . . 
O ! daar  keek  hij  even.  . . . Maar  nu  leek  het  toch  wel  of  hij  boos  op  haar 
was.  . . . Z’n  gezicht  stond  net  als  toen  Louis  van  de-week  had  gevraagd  of 
hij  die  boodschappen  wilde  gaan  doen  met  haar.  . . . 

Toen  Paul,  den  avond  door,  al  maar  niet  kwam,  werd  zij  erg  onrustig ; 
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de  angst  werd  beklemmender  en  week  niet  meer.  ...  Zij  hoopte  ’t  nu  ook 
volstrekt  niet  langer,  dat  hij  zou  komen,  integendeel,  soms  was  ze  bepaald 
bang,  dat  hij  plotseling  voor  haar  zou  staan.  ...  Er  was  nu  weer  iets 

tusschen  hen  gekomen,  . . . iets  vijandigs,  iets  . . . dat  hen  meer  en  meer  van 

elkander  verwijderde.  ...  Wat  was  het  toch  ? . . . 

O* God!  die  lach  van  Louis  van  avond!...  Zij  kon  bijna  niet  meer  naar 
hem  kijken.  ...  Ze  zou  hem  bepaald  vragen,  later,  z’n  gezicht  toch  ernstig  en 
recht  te  houden.  . . . 

Het  eenige  dat  haar  soms  een  oogenblik  afleidde  was  de  stralende  pret, 
het  dolle,  opgewondene  doen  van  andere  meisjes  Dat  gaf  haar  dan  een 

hartelijk  gevoel  van  genoegen,  bijna  iets  moederlijks.  . . . Maar  dat  was  dan 

maar  even,  de  angst  kwam  dadelijk  terug,  beklemde  haar,  deed  haar  loom 
en  traag  zich  bewegen,  en  denken;  ze  kon  haast  geen  woorden  vinden  als  ze 
praten  moest.  . . . De  avond  werd  eindeloos  lang,  en  hinderlijk  het  felle  licht, 
de  dansmuziek  en  de  glans  der  kleurige  toiletten.  . . . 

Eindelijk : het  souper.  Er  waren  drie  tafels  gezet  in  de  danszaal,  terwijl  de 
gasten  zoolang  in  het  andere  vertrek  werden  beziggehouden  met  een  paar 
voordrachten. 

Paul  had  bijtijds  aan  zijn  moeder  gevraagd  hem  niet  aan  de  officieele  tafel 
te  zetten,  maar  aan  een  van  de  andere,  tusschen  hem  onbekende  menschen. 
Zij  had  het  wel  gek  gevonden  — maar  hij  was  nu  eenmaal  een  wonderlijke, 
en,  in  zulke  minder  gewichtige  dingen,  was  ’t  verstandig  zijn  zin  maar  te 
doen ; dat  was  een  steun  in  gevallen  waar  meer  aan  gelegen  was. 

Dus  zat  hij  tusschen  een  paar  hem  geheel  vreemde  meisjes,  en  toen  hij 
merkte  dat  zij  zelfs  heelemaal  niet  wisten  dat  hij  schilder  was,  beweerde  hij 
een  ,,en  gros”  zaak  in  krenten  te  hebben,  in  Dordt  te  wonen,  en  hij  praatte 
van  het  toenemend  krentenverbruik  in  Nederland,  en  over  de  vele  kwaliteiten 
die  je  had,  maar  ’t  was  jammer  dat  tegenwoordig  nu  letterlijk  in  alles  de 
klat  was ; er  was  ook  zoo  verbazend  veel  namaak.  . . . Die  meisjes,  vereerd 
naast  een  broer  van  den  bruigom  te  zitten,  luisterden  vriendelijk,  gaven  hem 
gelijk  met  ernstige  gezichtjes,  vertelden  dat  hun  vaders  ook  in  zaken  waren, 
en  ze  wisten  wel  dat  er  tegenwoordig  ,, malaise”  was,  daar  klaagde  papa  ook 
zoo  dikwijls  over.  . . . 

Toen,  wee  van  die  onzinnige  flauwiteiten,  zei  Paul  niets  meer,  alleen  maar 
ja  en  neen,  als  het  moest.  ...  Er  werd  nu  ook  getoost,  ze  moesten  stil  zijn. . . . 
Hij  wou  eerst  niet  luisteren,  maar  de  vijandige  klanken  drongen  zich  aan 
hem  op.  . . . 

Annie  zat  met  haar  rug  naar  zijn  tafel  gekeerd  aan  de  volgende.  . . . 

De  oude  heer  de  Boogh  stond  op  en  stelde  ’t  geluk  van  het  bruidspaar  in. 
Hij  zei  dat  hij  overtuigd  was,  dat  ze  in  elkaar  zouden  vinden  wat  ze  zochten, 
en  dat  hij  zijn  dochter  met  fameus  veel  plezier  had  . . . ge.schonken  aan  zoo’n 
flinken,  hij  mocht  wel  zeggen  zoo’n  eminenten  koopman  als  Louis  Holman.  — 
De  bruigom  lachte  verheerlijkt ; er  ging  een  gebrom  van  applaus  door  de  zaal.  — 
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De  Boogh  zei  verder,  dat  hij  zijn  eigen  dochter  niet  wou  flatteeren,  maar 
waar  was  het,  dat  ze  een  engeltje  was,  het  zonnetje  van  z’n  huis,  . . . mama 
niet  te  na  gesproken  natuurlijk  . . . ’t  Was  niet  zonder  weemoed  dat  hij  haar 
zag  heengaan. . . . 

Hier  werd  zijn  hoofd  nog  vuriger  rood  dan  anders;  zijn  loenschende  oog 
scheen  van  binnen  te  branden. . . . 

Maar  iedereen  wou  z’n  geluk,  dat  was  nu  eenmaal  zoo  ’s  werelds  loop ! Hij 
feliciteerde  zijn  vrouw  en  zich-zelf  dus  nogmaals  met  z’n  voortreffelijken 
schoonzoon,  en  hij  hoopte.  . . . 

Een  weinig  verward  rakend,  brabbelde  hij  nog  iets  van  veel  blijven  komen 
in  ’t  gastvrije  ouderlijk  huis,  waar  liefde  hen  altijd  omringen  zou.  . . . Maar 
dat  werd  niet  goed  meer  verstaan,  want  iedereen  schoof  met  z’n  stoel,  en 
stond  op,  en  kw'am  naar  het  bruidspaar  toe  om  te  klinken. 

Toen  volgden  de  toosten  van  de  ooms,  en  van  Jan  en  Willem;  ze  hadden 
het  allen,  uit  kennelijk  plichtsbesef,  over  de  liefde  en  het  geluk,  de  ooms  met 
schalksch  zinspelen  op  de  groote  vermeerdering  der  familie  waarop  gerekend 
scheen  te  worden,  de  broers  prijzend  hun  aanstaanden  zwager,  zijn  degelijk- 
heid, en  zoo.  . . . Telkens  als  er  werd  gewaagd  van  zijn  koopmanseigen- 
schappen,  verscheen  op  ’t  gelaat  van  den  bruigom  dezelfde  gauwdieven- 
glimlach,  en  wisselden  vrinden  en  verwanten  veelbeteekenende  blikken.  Een 
maakte  zelfs  lachend  de  beweging  van  geld  tellen  na.  . . . 

Plotseling  — • Annie  schrok  hevig,  dorst  zich  niet  verroeren  — vroeg  Paul 
met  een  hoog-heesche  stem  om  het  woord,  en  kreeg  het  dadelijk.  Zij  dorst 
niet  om  te  zien,  Annie.  Haar  borst  werd  als  toegeschroefd,  haar  tanden 
rammelden  over  elkaar,  stijf  waren  haar  beenen  en  armen.  Ze  voelde  dat 
Louis  naast  haar  zich  omdraaide,  met  zijn  ijdelen  glimlach,  verwachtend  de 
nieuwe  lof.  Zij  zag  het  niet.  Het  was  stil.  En  toen  de  stem  van  Paul.  . . . 

Hij  sprak,  rechtop-staande,  zijn  glas  in  de  hand:  ,,Ook  ik  hoop  het  van 
harte,  dat  mijn  broer  . . . zijn  vrouw  . . . het  geluk  zal  geven  dat  haar  toekomt! . . .” 

Dit  klonk  als  een  uitdaging;  de  glimlach  trok  weg  van  Louis’  gelaat. 

,,Ik  verwacht  het  ook  van  hem....  Neen!  ik...  ik  vorder ’t  van  hem  1. . 

O ! O ! riepen  de  meisjes  die  naast  Paul  zaten,  want  hij  morste  erg  uit  z’n 
glas,  hield  het  heelemaal  scheef  in  zijn  trillende  hand. 

,,Zijn  vader  is  dood.  ...  Ik  ben  zijn  broer.  . . . Als  hij  het  niet  doet,  dan  . . . 
dan  is  . . . dat  is-t-ie  ’n  ploert!  . . . een  schurk,  ja,  verdomd!  . . . .” 

Het  glas  knapte  af  van  den  steel,  viel  op  tafel,  brak  daar  opnieuw,  in  een 
plas  van  wdjn.  Er  was  een  algemeene  beweging,  een  soort  paniek.  Men 
riep  ,,Ho  ! ho  !”  en  ,,sstl  sst !”  men  hoestte,  men  stond  op.  Velen  wilden  wat 
zeggen.  De  oude  De  Boogh  schreeuwde,  schetterende,  nijdige  w^oorden ; dat 
het  een  schande  w^as  en  zoo  . . . Mevrouw  Holman,  zelf  ontdaan,  trachtte  hem 
te  kalmeeren.  Jan  kwam  naar  Paul  toe,  meenende  dat  hij  dronken  moest 
zijn.  Ook  Louis  was  opgestaan.  Hij  zag  bleek ; een  oogenblik  blikten  de 
broers  elkaar  in  de  toornige  oogen.  Toen  keek  Paul  voor  zich,  vaag  voelend 
wat  hij  gedaan  had.  . . . Hij  ging  niet  meer  zitten,  begreep  wel  dat  hij  nu 
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weg  moest,  wachtte  toch  nog  tot  Jan  vlak  naast  hem  stond,  fluistrend  hem 
toebeet:  ,,Wat  mankeert  je,  zeg? ...  je  bent  dronken  ...  ga  gauw  weg!  . . . 
zal  ik  je  brengen?...  zegl...”  Paul  gaf  hem  geen  antwoord,  duwde  hem 
achteruit,  vrij  ruw,  ging  langs  hem,  wankelde  werkelijk  even.  . . . Hij  had 
twee  of  drie  glazen  wijn  gedronken,  den  heelen  avond.  . . . 

Hij»  ging  naar  de  deur.  . . . Annie  keek  niet  naar  hem  om.  . . . Hij  voelde 
de  heele  zaal  eerst  nog  om  zich  heen,  toen  achter  zich,  dwazelen,  rumoeren  ; 
het  licht  was  rossig  en  fel ; hij  zag  geen  mensch,  allen  een  paar  roode  hoofden 
in  wazigheid.  Gelukkig  ging  niemand  mee  in  de  gang. 

Een  kelner  vroeg  met  glimlachende  strijkage  of  hij  mijnheer  aan  zijn  jas 
zou  helpen.  Hij  verstond  het  niet,  greep  naar  zijn  hoed,  rende  de  straat  op. . . . 

De  bruid  was  blijven  zitten,  onbeweeglijk;  zij  vermeed  iemand  aan  te  kijken. 
Het  erge  was  gebeurd.  Zij  had  het  wel  geweten.  Maar  wat  had  hij  bedoeld . . . 
Paul .... 

Er  werd  uitgemaakt  dat  de  schilder  dronken  geweest  moest  zijn.  Hij  was 
sinds  lang  aan  zoo  weinig  gewoon,  hij  kon  er  niet  meer  tegen.  En  dan  . . . 
een  artiest  1 . . . men  moest  zoo  kwalijk  niet  nemen  ; die  menschen,  . . . niet 
waar?  . . . och!  . . . allemaal  hetzelfde!  . . . opgewonden  standjes!  . . . 

De  partij  herstelde  zich.  . . . Anderen  toostten  weer,  grappiglijk  zinspelend 
op  het  geval;  men  lachte...  Louis  bedankte,  deftig,  correct.  De  jongelui 
dansten  nog  even  in  het  kleine  zaaltje.  . . . ’t  Liep  heel  gezellig  af.  . . . Alleen 
de  oude  De  Boogh  bleef  nijddasserig,  ofschoon  hij  z’n  uiterste  best  deed 
vroolijk  te  schijnen ; hij  ruziede  heimelijk  met  zijn  vrouw,  die  eerst  een  tijd- 
lang stom  van  verbazing  en  ergernis  de  lippen  op  elkaar  had  geklemd,  maar 
toen  aan  haar  galligheid  lucht  gaf  door  hatelijkheden  aan  zijn  adres....  Hij 
ergerde  haar  nu  het  meest.  Dat  die  man  zich  weer  zoo  kwaad  had  gemaakt, 
zich  zoo  aangesteld ! . . . In  ’t  naar  huis  rijden  had  Louis  ’t  nog  tegen  Annie 
over  Paul’s  gedrag.  Al  was  hij  dan  dronken  geweest,  het  kwam  niet  te  pas ; 
hij  moest  dan  zijn  maat  maar  kennen  1 . . . Louis  zou  hem  morgen  er  over 
a faire  nemen,  daar  kon  hij  van  op  aan. 

De  bruid  gaf  geen  antwoord.  Zij  had  zoo’n  vreeslijke  hoofdpijn,  zei  ze. 

Toen  hij  haar  had  thuis  gebracht  ging  Louis  nog  even  naar  de  soos,  dat 
had  hij  in  de  gauwigheid  nog  met  de  vrienden  afgesproken.  Ze  moesten  nog 
wat  na-fuiven.  De  studenten  waren  er  ook,  geïntroduceerd  door  Jan.  Ze 
ontvingen  den  bruigom  met  luid  spektakel,  zetten  hem  op  tafel,  droegen 
hem  rond ; ze  bedronken  zich  allemaal.  . . . Alleen  hij  zelf  niet,  Louis.  Hij 
was  niet  in  de  ware  stemming  om  zich  te  bedrinken.  De  champagne  smaakte 
hem  niet.  ...  Hij  was  jachterig,  erg  geprikkeld;  het  rumoer  van  de  lui  stond 
hem  eigenlijk  tegen,  maar  hij  wou  er  zich  niet  aan  onttrekken.  . . . Hij  zag 
aldoor  maar  vrouwennaakt  in  zijn  heete  verbeelding,  hij  verlangde  sterk  naar 
het  heimelijk  genot,  dat  hij  zich-zelf  al  beloofd  had  van-avond  op  ’t  bal.  . . . 
Drinken  kon  hem  nu  den  roes  niet  geven  waaraan  hij  behoefte  had.  . . . 

Toen  de  vrinden  eindlijk  naar  hun  huizen  en  hotels  gingen  zwaaien,  bracht 
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hij  het  kleinste  troepje  een  eindje  op,  maar  zorgde  er  voor  dat  hij  gauw 
alleen  was.  Het  was  drie  uur.  Toen  hij  wist  dat  hij  niet  meer  gezien  kon 
worden  — hij  keek  schuw  om  zich  heen,  hij  was  hijgerig,  erg  gejaagd  — - liep 
hij  terug,  haastig  stappend,  de  Blaak  af,  de  Spaanschekade,  een  eind  Nieuwe 
Haven,  toen  een  straatje  naar  ’t  Haringvliet  in.  Daar  in  die  steeg,  boven 
de  kleine  zijdeur  van  een  hoekhuis  dat  op  ’t  Haringvliet  uitkwam,  brandde 
een  flakkerend  lantaarntje.  ,, Madame  Rachel”  stond  in  fraaie  krulletters  op 
't  matglas  van  de  deur.  . . . Hij  keek  nog  eens  naar  links  en  naar  rechts, 
ging  er  toen  in.  . . . 

Maar  vijf  kwartier  later  kwam  hij  thuis,  op  zijn  kamer;  geeuwde  herhaaldelijk 
luid,  ontkleedde  zich  bedaard,  en  begaf  zich  te  bed,  en  hij  sliep  vast  en  gerust 
tot  negen  uur  in  den  morgen.  Toen  stond  hij  vlug  op  en  haastte  zich  met 
z’n  toilet.  Want  hij  moest  gauw  naar  kantoor,  ’t  zou  een  drukke,  belang- 
rijke dag  zijn.  . . . 


XI. 


Dien  nacht  had  het  uitgestormd  in  Paul’s  gemoed. 

Hij  had,  nadat  hij  van  ’t  feestmaal  was  weggegaan,  weinig  en  kort  maar 
gedacht  aan  wat  daar  gebeurd  was  met  hem,  aan  dat  opstaan  in  koorts,  dat 
spreken  in  woede,  die  zaal  toen  zoo  zwaar-vol  partij-pret  rosé  gezichten,  die 
helsch-lichte  zaal.  . . . Dat  was  niets  . . . miniemer  dan  niets  ! . . . Maar  dat  zij  ! . . . 
God,  zij  1 . . . Dat  dat  waar  was,  dat  zij  daar  ging  worden,  zooals  al  die  andere, 
verkochte,  verwaarloosde,  geminachte  vrouwen,  dat  hij  haar  niet  redden  kon, 
hij  die  telkens  weer  in  zich  voelde  aanzwellen  het  vermogen  haar  met  zich 
te  nemen  door  het  leven  in  één  opstreving  naar  het  volkomen-schoone  . . . , 
dat  hij  dat  moest  aanzien,  er  niets  tegen  kon,  het  zwijgend  moest  dulden.  . . . 
Dat  zijn  liefde,  zijn  krachtige,  bloeiende,  zijn  al  niet  te  omvademen,  toch 
altijd  nog  groeiende  liefde,  bestemd  was  om  te  verdorren,  om  zonder  vrucht 
te  vergaan.  . . . En  och ! zijn  arme  verlangens,  zijn  wonder-teedere,  diepe 
verlangens  1 . . . 

In  z’n  onregelmatigen,  snellen  gang  — eerst  door  laten-avond-stad,  langs 
de  in  grauwheid  opstaande  muren  der  zwak-verlichte  woningenbuurten,  dan 
door  de  ijzeren  kooi,  die,  reuzig  in  ’t  donker,  over  het  glanzig  vlietende  zwart 
van  de  Maas  ligt  gestrekt;  aan  den  overkant,  door  de  verlatene  handelswijken, 
waar  alles  nu  duisternis,  stilte  en  steen  was ; toen  — de  stad  dan  eindelijk 
achter  zich  — over  den  dadelijk  veel  vertrouwlijker  straatweg,  den  dijk  naar 
Katendrecht,  met  z’n  welige  hellingen,  geurend  van  gras  en  vergane  blaren, 
waar  de  dubbele  rijen  boomen  in  staan,  boomen  als  torens,  die  fluisterend 
ruischen,  hoog  staan,  in  den  grooten  nacht,  waar  de  stad  niet  van  weet  . . . ; 
in  zijn  hartstochtlijken,  driftigen  gang  door  de  zoel-klam-nattige  najaarslucht, 
onder  het  sterrenloos  hemelvlak,  waar  toch  nog  ’t  geschuif  van  de  wolkge- 
vaarten was  te  onderscheiden,  grauw  over  zwart  in  een  nachtlijk  geschemer 
zonder  begin,  — terwijl  hij  soms  in  een  jagend,  snel-snuivend  gedraaf,  soms 
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ook  in-eens  tot  een  stil-strak-peinzenden,  adem-inhoudendeii,  aarzelend  langzamen 
tred  verviel,  — in  al  dat  gedurig  nerveuse  beweeg  van  zijn  bloed-warm  lijf 
door  den  plechtigen  nacht,  had  zijn,  tot  in  ’t  innigste  ontroerd  gemoed  de 
geweldig  aandruischende  dreuning  doorstaan  van  zijn  trotsche  woede,  die  uit- 
wou* in  daden,  had  zijn  hart  de  vlijmende  vlagen  doorvoeld  van  zijn  bitterheid 
en  zijn  zelfbespotting,  hadden  de  neer-gierende  buien  der  stom-zwarte  smart 
zijn  ziel  doen  rillen  en  krimpen-in-één  van  kou  en  ellende.  . . . 

Als  z’n  hersens  niet  ijlden  van  woede  en  verbittering,  dan  had  hij  aan  haar 
gedacht  met  een  huivrende  innigheid.  ...  O zij ! . . zij  alleen  1 . . . Er  was 
verder  niets.  . . . Zonder  haar  geen  voldoening  meer  en  geen  rust.’.  . . Niets 
meer,  geen  arbeidsgenot,  geen  kunst-begrijpen,  geen  eerzucht.  ...  Zij ! . . . 
Haar  was  zijn  ziel,  haar  zien  was  zijn  leven.  . . . ledre  lijn  van  haar  lijf,  iedre 
trek  van  haar  mond,  iedre  blik  van  haar  oogen,  ieder  zichtbaar  gevoel  en 
expressie  van  haar,  iedere  gedachte  waarin  ze  stond,  was  stil  te  bewonderen, 
ootmoedig  te  eeren,  teer  te  beminnen.  . . . 

Hij  moest  weg,  van  haar  wegl  ...  Er  was  haast  bij ! . . . Want  anders!  . . . 
Hij  was  maar  een  mensch  en  hij  brandde  van  binnen  en  kon  soms  niet 
denken.  . . . Wanneer  hij  haar  naderde  in  zijn  verbeelding,  tot  zeer  dichtbij, 
tot  warm  dichtbij  . . . , dan  golfde  zijn  bloed  naar  boven  en  bonsde  verdoovend, 
dan  hijgde  er  in  hem  maar  één  dronken  verlangen.  . . . Hij  moest  weg,  ver 
weg,  en  gauw  1 . . . Zij  was  niet  voor  hem,  zij  ging  hem  niets  aan,  Louis  zou 
aanstaanden  Dinsdag  . . . nacht.  . . . 

O God  1 hoe  lag  toch  zijn  gevoel  zoo  hulpeloos  naakt,  hoe  pijnden  en 
schrijnden  hem  toch  zijn  gedachten  1 . . . Was  het  dan  niet  te  ontkomen,  dat 
zelf-gemartel  ? 1 . . 

Hij  was  doorgeloopen  tot  halfweg  Charlois,  toen,  doodmoe,  weer  terug. 
Zijn  vermoeidheid  had  hem  toen  wel  gedwongen  langzaam  te  gaan,  hij  was 
zelfs  een  poos  aan  den  weg  gaan  zitten,  op  den  vocht-killen  grond,  van  blaren 
glibberig,  turende,  zonder  bewegen,  naar  den  droomerigen,  zwak  rossen  schijn, 
die  boven  ’t  massale  zwart  van  de  stad  hing.  . . . Toen  had  hij  jDas  goed 
gemerkt  het  grootsch-enorme  van  de  nachtstilte,  en  dat  hij  alleen  was,  klein 
en  alleen,  op  dien  ganschen,  breeden,  zwaar-aardenen  dijk,  tusschen  de  statige 
rijen  .streng  opstaande  stammen,  ge.slotene  volging  van  boomenpoorten,  hij  de 
eenige  mensch  onder  dat  geweldig  welvende  dak  — eindlooze  warreling,  zwart 
in  den  zwarten  nacht  — onder  de  kruinen,  die,  afgezonderd  in  ’t  duistere  ruim, 
ruischende  flui.steren  van  sombere  geheimen  en  groote  daden  die  lang  geleden 
zijn.  . . . 

En  de  boomen  hadden  hem  gered,  de  rustig-hoogmoedige  "boomen,  en  wat 
hem  daar  verder  om.stond  in  den  koelen  nacht,  zoo  zwijgende,  wachtende,  stil- 
contempleerende.  . . . 

’t  Was  geweest  of  zij  tot  hem  spraken,  de  boomen,  in  brcedelijk  plechtige, 
priesterlijk-wijze  taal.  . . maar  heel  zacht.  . . en  hij  was  gaan  lui.steren,  ...  en  de 
hooge  wolken  en  de  zwarte  aarde  waren  ook  begonnen  hem  trouwlijk  te 
XX.  loe  Jaarg.  lo. 
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troosten,  te  sterken  in  zijn  strijd.  . . . Toen  was  hij  in  eens  gaan  staan,  had 
zich  plotseling  breeder,  manlijker,  grooter  gevoeld,  had  om  zich  heen  en  naar 
boven  geblikt  en  diep  adem  gehaald,  en  was  het  gaan  zwellen  in  hem,  het 
hooge  geluid,  hoorbaar  alleen  voor  den  eerbiedige,  die  hooien  wil.  . . . De 
majestueuse  stem  van  den  nacht  had  eindelijk  geheel  z’n  borst  doorklankt  . . 
het  was  als  een  diepe,  forsch-aangehouden  orgeltoon. 

En  woede,  verbittering  waren  ver  weggegaan. 

Mij  had  zich-zelf  teruggevonden,  zijn  eigen  ziel,  z’n  eigen  innige  leven 
met  natuur,  fantasie  en  ideeën.  Zijn  bestaan  van  tot-nog-toe,  zijn  kunstenaars- 
bestaan van  eenzamen  arbeid,  van  sterk  op  zich  zelf  staan,  alles  vinden 
in  eigen  herinnering,  ziening,  verbeelding,  was  als  in  een  visioen  aan  hem 
langs  getrokken,  en  hij  had  weer  gevonden  ’t  diep-wortelend  beginsel,  de 
leidende  ster  van  idee,  de  geestlijke  waardigheid.  Hij  had  weer  gevoeld  wat 
hij  was  en  wat  hij  moest  doen  : werken  en  trouw-zijn,  zich-zelf  zijn,  — voort- 
gaan, volgen  zijn  lijn,  zijn  pad  door  de  dagen  en  nachten.  De  smart  ver- 
dragen; ontbering,  mislukking,  miskenning  niet  voelen  door  spanning  van 
aandacht.  Een  stugge  strever,  in  stagen  strijd  met  de  donkere  driften,  min- 
achtend de  lage,  weeke  verlokkingen.  . . . Hij  wist  het  nu  weer  en  versterkte 
zijn  weten  door  fijn-scherp-doorgevoerd  denken  daaraan,  totdat  het  een  macht 
werd,  waar  al  wat  zijn  ziel  beroerde  aan  was  onderworpen,  tot  hij  zich  forsch 
voelde  gaan  als  een  man,  die  vast  is  besloten. 

Zijn  willende  weten  was  onverbiddelijk  nu,  — een  streng  officier,  die  niet 
ziet  de  wonden,  niet  vraagt  naar  de  moeheid  van  hen,  die  hij  altijd  weer  met 

zich  ópcommandeert Maar  de  wonden  sluiten  zich  niet,  de  moeheid  wordt 

eindelijk  een  looden  last.  . . . 

Hij  was  thuis  gekomen,  nog  vóór  zijn  moeder  en  lang  voor  Louis,  en 
dadelijk  naar  z’n  kamer  gegaan;  daar  had  hij  het  licht  aangestoken,  zich  toen 
weer  in  dien  ouden  leeren  stoel  van  zijn  vader  geploft,  en  daar  was  hij  nog 
lang  blijven  zitten,  te  moe  om  zich  te  verroeren. 

Hij  had  in  de  laatste  dagen  — dan  dit  en  dan  dat  — veel  van  de  oude 
dingen  herkend,  die  in  de  weinig  bewoonde  kamer  op  zij  gezet  waren,  hij  had 
zich  herinnerd  hun  vroeger  gebruik  en  hun  plaatsen. 

Nu  zat  hij  ze  weer  te  beturen,  in  de  stilte  van  ’t  huis  en  de  kamer-geslo- 
tenheid ; hij  zag  ze  weer  droomende  staan,  maar  niet  zóó  als  ze  werkelijk 
waren,  — het  waren  nu  spoken,  zichtbaar  geworden  heugenis  alleen  aan  zijn 
vreemd- verre  jeugd.  . . . 

Hij  zat,  altijd  nog  wakker,  te  denken ; maar  met  een  hersen-beknellende, 
zware  vermoeidheid  .... 

Hij  dacht  aan  zijn  vader.  Hij  zag  weer  zijn  ernstig,  stil-vriendelijk  gezicht, 
zijn  donkere  gestalte,  een  beetje  gebogen,  maar  hij  wist  niet  precies  meer 
den  baard  en  het  haar  ....  Hij  hoorde,  ...  o jal  hij  hoorde  de  stem  nog 
wel,  maar  ver,  . . . klein  en  ver  ....  Het  best  voelde  hij  nog  op  z’n  hoofd 
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den  goed-doenden  druk  van  die  groote  hand,  . . . die  hij  toen  zeker  . . . veel 
te  weinig  had  gekust .... 

Hij  dacht  het  weer  allemaal  over,  . . . het  lange  weg-zijn  van  z’n  vader,  . . 
de  brief.  . . de  donkere  kamer  . . . kleine  Louis  huilende  tegen  hem  aan,  . . . 
de  bemoeiende  ooms  en  tantes,  ...  de  thuiskomst  van  mama-in-’t-zwart  .... 
En  daarop  ...  de  grauwe  jaren,  ...  de  dorre  drukke  schooltijd  ....  Mama 
en  Louis  de  eenigen  ....  O ja,  vrinden ; maar  die  waren  maar  om  wat  mee 
te  spelen,  te  wandelen  ....  Mama  en  Louis,  . . . geen  anderen  ....  Zijn 
voogd? ....  Hij  had  een  hekel  aan  dien  man  1 . . . . Neen,  neen, . . . alleen 
mama  en  Louis  .... 

Toen:  het  Begin...,  de  tijd  van  zijn  zelf-ontdekkingen  . . . en  daarop  die 
jaren  van  altijd  zoeken,  werken  dag  en  nacht,  gansch  verdiept  daarin  leven 
en  opgaan  ...  en  toen  wèg,  zwerven,  en  werken  op  reis ....  Maar  nu  en 
dan  een  groot  verlangen-naar-huis,  wel  gauw  bevredigd,  maar  telkens  terug .... 

Zoo  nu  ook  weer  . . .,  verleden  week  . . . die  warme  blijdschap,  dat  hij  hen 
beiden  weer  eens  zien  zou  .... 

Zou  dat  nu  voortaan  wèg,  zou  hij  nu  voor  goed  alleen  zijn  ? . . . . En  die 
goeie  menschen  in  Brabant  dan,  en  zijn  vele  vrinden,  zijn  kunst-kameraden  ? . . . . 
Hun  milde  figuren,  ze  stonden  alle  voor  hem,  hij  hield  van  ze,  allemaal  . . . . 

Maar.  . . ol  het  was  toch  zoo  héél  iets  anders  1 ....  Wat  was  er  aan  hen 

van  zijn  jeugd?  Wat  wisten  ze  mee  van  wat  hij  wist,  van  vaders  dood  en 

het  leed  van  de  latere  jaren  ? . . . . Dat  wat  er  was  in  de  oude  gezichten,  in 
het  zien  zitten  en  zien  bewegen  van  mama ...  en  van  Louis . . . dat  was 
nergens  anders  .... 

Maar  Louis  was  nu  zoo  veranderd.  . . . Of  lag  dat  alleen  aan  hem  zelf?.... 
Jal  . . . ’t  zou  wel  aan  hem  liggen  . . .,  het  zou  toch  wel  zijn,  dat  hij  hem  nu 

aankeek  met  andere,  met  jaloersche  oogen,  . . . dat  kón  toch  zeker  niet 

anders  ....  Want  hij  wist  wel,  hij  kon  eigenlijk  niet  goed  meer  kijken  naar 
Louis  ....  Ook  in  zijn  verbeelding  was  die  heele  mondaine  figuur  hem  iets 
onverdraaglijks  geworden  ....  Maar  dat  was  eenvoudig  verachtelijk  . . .,  hij 
moest  het  bestrijden  en  overwinnen  .... 

Want  al  was  Louis  dan  veranderd  in  zijn  oog,  dat  zou  eigenlijk  niet  meer 
dan  natuurlijk  zijn  ....  Een  beursman  1 . . . . In  zoo’n  stad,  in  zoo’n  omge- 
ving, ...  in  ’t  dernoraliseerende  handelsleven  ....  En  een  beursman  moest 
hij  nu  eenmaal  zijn,  daar  hij  geen  aanleg  gehad  had  voor  studie,  nog  minder 
voor  kunst .... 

Maar  . . . och,  Louis,  die  kwam  er  nog  minder  op  aan,  . . . maar . . . ook  . . . 
God,  o God ! dit  was  iets  om  heel  voorzichtig  en  stil  te  bedenken,  en  dan 
schrok  je  ’r  nog  van  alsof  je  ’t  hardop  zei  1 ...  . Ook  zijn  moeder  was 
veranderd,  . . . ook  haar  figuur  zag  hij  niet  meer  in  dat  warme  licht,  die 
tintling  van  vroeger  .... 

Dus  dan  toch  voortaan  alléén  .... 


Hij  zou  morgen  gaan,  dat  was  nu  zeker.  Als  je  eenmaal  zulke  dingen 
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hebt  afgedacht . . . dan  is  ’t  gedaan  ....  Hij  kón  nu  niet  meer  blijven  . . . . 
Misschien  had  hij  ook  wel  te  veel  van  zich-zelven  gevergd  door  te  willen 
blijven  tot  den  trouwdag  .... 

Dus:  het  morgen  maar  zeggen....  Dat  hij  wegging.  Vriendelijk,  bedaard, 
het  kalm  zeggen  . . , ze  zouden  zoo  erg  verbaasd  wel  niet  zijn  .... 

Nog  bleef  hij  een  poos  zitten  suffen,  maar  eindelijk  ging  Paul  naar  z’n  bed. 
Hij  verkeerde  in  een  staat  van  denklooze,  suizende  doofheid....  Hij  sliep 
lang,  maar  hij  droomde  den  heelen  nacht  door,  druk,  verward  . . . 

Zoo  was  zijn  laatste  nacht  in  de  .stad. 


(Wordt  vervolgd). 


INDRUKKEN  VAN  DE  GESCHIEDKUNDIGE 
TENTOONSTELLING  VAN  HET  NEDERLANDSCHE 
ZEEWEZEN  TE  ’s-GRAVENHAGE. 

f 

DOOR 

Mr.  j.  e.  heeres. 


I. 

Tentoonstellingen  ....  iind  kein  Ende! 

Wij  hebben  ze  in  de  allerlaatste  jaren  gezien  van  allerlei  aard,  van  geschied- 
kundigen aard  niet  het  minst:  de  Huygens-tentoonstelling,  de  Oranje-Nassau- 
tentoonstelling,  de  Rembrandt-tentoonstelling  en  nu  deze  tentoonstelling  van 
het  Nederlandsche  Zeewezen  van  de  vroegste  tijden  tot  het  einde  der  iS^  eeuw. 

Het  zou  niet  onbelangwekkend  zijn,  eens  een  geheel  vóór  zich  te  hebben 
van  wat  de  leden  van  comité’s  voor  het  inrichten  van  dergelijke  exposities 
hooren  en  lezen  aan  opmerkingen,  beoordeelingen,  aan  wenken  van  inzenders 
en  publiek : men  zou  een  niet  onbelangrijken  kijk  krijgen  op  den  zin  van  ons 
volk  voor  wetenschap  en  kunst  en  op  zijn  — piëteit  voor  het  voorgeslacht. 

Want,  wil  men  genieten  van  tentoonstellingen  als  die,  waarover  in  dit 
artikel  wordt  gesproken,  dan  behoort  daartoe,  naast  zin  voor  wetenschap  en 
kunst,  piëteits-gevoel  voor  wat  in  vroegere  eeuwen  op  onzen  bodem  is  voor- 
gevallen : een  piëteit,  die  wat  er  grootsch’  en  nobels  en  flinks  is  gedaan  door 
onze  voorouders  huldigt  en  eert  en  waardeert  en  die  wat  er  onvolkomens  en 
verkeerds  is  geschied  plaatst  in  het  milieu,  waarin  het  plaats  vónd,  om  het 
op  die  wijze  naar  billijkheid  te  beoordeelen.  Een  dergelijke  tentoonstelling, 
wil  zij  geslaagd  heeten,  mag  niet  de  gedachte  opwekken  aan  een  verzameling 
van  voorwerpen,  interessant  misschien  op  zich  zelve,  maar  dan  toch  slechts 
een  toevallig  bijeengebrachte  verzameling;  zij  moet  den  indruk  weergeven 
van  een  geheel,  zij  moet  geven  — ik  haal  hier  den  catalogus  aan  — ,,een 
beeld  van  de  schoonste  bladzijden  onzer  geschiedenis  en  hulde  bewijzen  aan 
onze  groote  voorouders,”  wat  niet  kan  gebeuren  door  het  bijeenbrengen 
van  verspreide  zaken,  maar  slechts  door  het  vormen  van  een  geheel,  dat  als 
geheel  treft  en  boeit  en  de  bezoekers  onder  zijn  invloed  brengt. 

Altijd  hèn  onder  de  bezoekers,  die  er  gevoel  voor  hebben.  Voor  wie  dat 
niet  bezitten,  is  een  verzameling  van  antiquiteiten  of  rariteiten  of  kunstschatten 
of  handschriften,  toevallig  bijeengebracht,  b.v.  op  een  auctie,  van  even  groote 
waarde  als  een  tentoonstelling  hier  bedoeld.  En  omgekeerd  zal  een  toevallig 
bijeengebrachte  collectie  op  een  bezoeker  met  piëteits-gevoel  nooit  dien  indruk 
maken  als  een  tentoonstelling  dit  zal  doen,  ....  indien  tenminste  die  ten- 
toonstelling goed  is  ingericht. 
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En  is  dit  hier  gebeurd? 

Het  k'linkt  misschien  zonderling,  dat  een  lid  van  het  bestuur  *)  der  tentoon- 
stelling een  antwoord  geeft  op  deze  vraag,  na  zelf  haar  te  hebben  gesteld. 
Maar  ik  mag  beide  doen,  omdat  mijn  aandeel  in  het  rangschikken  der  bijeen- 
gebrachte voorwerpen  tot  een  geheel  een  miniiiia  pars  is  geweest.  En  dan 
aarzel  ik  niet  — en  ik  vrees  weinig,  tegenspraak  tegen  mijne  bewering  te 
zullen  vernemen,  — zoo  beslist  mogelijk  mijn  vraag  bevestigend  te  beant- 
woorden. De  geschiedkundige  tentoonstelling  van  het  Nederlandsche  Zeewezen, 
welke  van  Juli  tot  October  1900  in  de  Gothische  Zaal  en  in  de  aangrenzende 
zalen  van  het  Paleis  aan  den  Kneuterdijk  is  gehouden,  geeft  een  helder  beeld 
van  een  der  meest  aantrekkelijke  onderdeelen  onzer  geschiedenis.  Dat  dit 
heeft  kunnen  gebeuren,  is  in  de  allereerste  plaats  te  danken  aan  de  toewijding 
van  den  voorzitter  van  ons  bestuur,  den  heer  Scheurleer,  en  aan  die  van  hén 
onder  de  bestuursleden,  welke  mèt  den  voorzitter  het  bureau  van  het  bestuur 
uitmaakten,  ’t  Is  waar,  zonder  de  meer  dan  200  inzenders  uit  binnen-  en 
buitenland,  onder  wie  de  ondervoorzitter.  Mr.  S.  van  Gijn  te  Dordrecht,  de 
eigenaar  der  bekende  prentenverzameling,  een  allereerste  plaats  inneemt, 
hadden  zij  niets  kunnen  doen ; maar  aan  genoemde  heeren  is  het  vooral  te 
danken,  dat  de  tentoonstelling  meer  is  geworden  dan  een  verzameling  oud- 
heden, dat  zij  is  geworden  een  geheel. 

Dit  is  reeds  te  zien  bij  het  bestudeeren  van  den  door  den  heer  Scheurleer 
bewerkten  Catalogus,  een  tamelijk  lijvig  boekdeel,  waaraan  de  bewerker,  onder 
voorlichting  der  bestuursleden,  maanden  en  maanden  heeft  gearbeid,  ’t  Is 
waar,  wat  het  woord  vooraf  zegt:  ,,het  spreekt  van  zelf  dat  dit  overzicht 
slechts  zeer  oppervlakkig  kan  zijn”,  ’t  Is  zóó,  mits  men  het  woord  ,, opper- 
vlakkig” met  een  korreltje  zout  ga  opvatten  en  men  het  oogenblikkelijk  ga 
verklaren  door  wat  er  volgt : dat  er  nl.  slechts  sprake  kon  zijn  van  een  bloem- 
lezing. Men  had  rekening  te  houden  met  de  ruimte,  welke  men  te  zijner 
beschikking  had.  Men  had  rekening  te  houden  met  de  omstandigheid,  dat 
van  sommige  perioden,  bv.  van  den  tijd  vóór  den  tachtigjarigen  oorlog,  slechts 
zeer  weinig  memorabilia  tot  het  nageslacht  waren  overgekomen : enkele  kro- 
nieken, waarvan  tentoongesteld  is  geworden  o.a.  het  origineel  der  bekende 
Groningsche  kroniek  van  Emo  en  Menco  uit  de  eeuw  (No.  4 van  den 

Catalogus),  enkele  charters,  of  andere  oorspronkelijke  contemporaire  documenten, 
waarvan  een  klein  aantal  ter  expositie  prijken;  zoodat,  wilde  men  die  eeuwen 
in  herinnering  brengen,  men  zijn  toevlucht  zou  hebben  moeten  nemen  tot 


*)  Het  bestuur,  waarvan  Hare  Majesteit  de  Koningin  het  beschermvrouwschap  aanvaardde  en  dat 
stond  onder  het  eere-voorzitterschap  van  Zijne  Excellentie  den  Minister  van  Marine,  werd  gevormd 
door  de  heeren  D.  F.  Scheurleer,  Voorzitter,  Mr.  S.  Van  Gijn,  Onder-voorzitter,  Dr.  H.  J.  De  Dom- 
pière  de  Chaufepié,  Peiiuingmeester,  G.  P.  Van  Hecking  Colenbrander.  Secretaris,  W.  D.  H.  baron 
Van  Asbeck,  Dr.  P.  J.  Illok,  Mr.  J.  E.  Heeres,  R.  Posthumus  Meijes,  E.  W.  Moes,  F.  E.  baron 
Mulert,  C.  F.  Van  Linden  Tol  en  M.  G.  Wildeman.  — Een  groot  aantal  correspoirdenten  in  Nederland 
en  daarbuiten  stond  het  bestuur  ter  zijde. 
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boekwerken,  welke  de  geschiedenis  dier  tijden  behandelen,  maar  die  hier, 
waar  het  een  tentoonstelling  geldt,  al  zeer  weinig  geschikt  zouden  zijn  om  te 
geraken  tot  het  beoogde  doel  en  waarvan  dan  ook  een  bescheiden  gebruik  is 
gemaakt,  meer  bescheiden  nog  op  de  tentoonstelling  zelve  dan  in  den  Cata- 
logus. Men  had  verder  rekening  te  houden  met  de  omstandigheid,  dat  van 
andere  perioden  een  overgroote  massa  herinnerings-voorwerpen  tot  ons  is 
gekomen,  èn  door  het  overweldigende  aantal  belangrijke  gebeurtenissen  en 
meer  of  minder  op  den  voorgrond  tredende  personen,  door  die  perioden 
opgeleverd  en  in  die  perioden  levend ; èn  door  de  groote  hoeveelheid  voor- 
werpen, welke  met  betrekking  tot  die  gebeurtenissen  en  tot  die  personen  zijn 
bewaard  gebleven : in  deze  gevallen  was  zelfbeperking  plicht,  en  zoomin  ,,er 
sprake  kon  zijn  van  alle  ontdekkingsreizen  of  zeeslagen  te  herdenken”,  zoomin 
„is  er  naar  gestreefd  alle  prenten,  boeken  of  penningen  bijeen  te  brengen. 
Naar  verschillende  staten  of  varianten  is  opzettelijk  niet  gezocht.  . . . De  ten- 
toonstelling zou  door  het  afdalen  tot  zulke  bizonderheden  niet  gewonnen  heb- 
ben”. Men  had  eindelijk  er  mede  rekening  te  houden,  dat  niet  ieder  bereid 
is  gevonden,  de  voorwerpen  door  hem  bezeten,  voor  de  tentoonstelling  tijdelijk 
af  te  staan.  Er  waren  er  zeer  enkele  eigenaars  van  kunstschatten  of  andere 
meynorabilia,  welke  niet  hebben  voldaan  aan  den  oproep,  om  de  tentoonstelling 
zoo  goed  mogelijk  te  doen  slagen : vandaar  een  enkele  maal  een  opmerkelijke 
en  trouwens  door  den  belangstellenden  bezoeker  ook  opgemerkte  leemte. 

Hiertegenover  staat  de  bereidwilligheid  van  zoo  velen,  om  het  doel  door 
inzendingen  te  Steunen : Hare  Majesteit  de  Koningin  in  de  eerste  plaats,  buiten- 
landsche  vorsten,  bestuurders  van  openbare  verzamelingen  in  Nederland  en 
elders,  vooral  een  groot  aantal  particulieren.  Aan  de  verdienstelijkste  inzenders 
werden  uitgereikt  zilveren  gedenkpenningen,  op  last  onzer  Koningin  geslagen 
ter  herinnering  aan  de  expositie. 

Ik  kom  nog  even  op  den  Catalogus  terug.  En  dat  ik  het  doe,  is  een 
bewijs,  dat  ik  daarin  zie  een  boekwerk  van  meer  dan  voorbijgaande  waarde. 
En  inderdaad,  hij  is  van  blijvende  beteekenis  en  menig  geschiedkundige  — 
professional  of  amateur  — zal  op  den  duur  naar  zijne  bladzijden  grijpen 
ten  behoeve  van  eigen  studie.  Reeds  nu  blijkt  zijn  waarde  onophoudelijk. 

Mij  althans  — en  ik  sta  hier  niet  alleen  — is  het  meer  dan  eens  voor- 
gekomen, dat  ik  door  het  bestudeeren  er  van  opmerkzaam  ben  geworden 

op  voor  mij  volkomen  nieuwe  of  slechts  bij  name  bekende  zaken,  zelfs 

op  gedeelten  van  mijn  vak  van  studie,  die  ik  tamelijk  goed  onder  de  knie 
meende  te  hebben.  En  hoe  wordt  de  blik  niet  verruimd,  wanneer  men, 
gaande  van  Catalogus  naar  tentoonstelling,  ziet  wat  in  den  Catalogus  is 
beschreven.  En  als  de  expositie  tot  het  verleden  behoort,  zal  haar  Catalogus 
waarde  blijven  behouden. 

Hij  is  ingedeeld  in  twee  hoofdafdeelingen  en  enkele  neven-groepen.  *)  Die 


')  Later  zijn  nog  verschenen : „Toevoegingen  en  verbeteringen”. 
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beide  hoofdafdeelingen  dragen  tot  titel;  I „Gebeurtenissen”  en  II  „Personen”. 
Deze  indeeling  heeft  hare  eigenaardige  bezwaren,  doordat  in  den  Catalogus 
op  deze  wijze  meer  dan  eens  voorwerpen,  welke  bij  elkaar  behooren,  van 
elkander  zijn  gescheiden.  Maar  deze  bezwaren  waren  nu  eenmaal  niet  te 
ondervangen,  want  personen,  welke  bij  verschillende  gebeurtenissen  een  rol 
hebben  gespeeld  — ■ en  van  welke  onzer  zeehelden  uit  de  eeuw  moet 

dit  7iiet  worden  gezegd  ? — konden  moeilijk  in  den  Catalogus  bij  bepaalde 
gebeurtenissen  worden  gerangschikt.  Adaar  — al  moge  dan  het  boekwerk 
gebreken  hebben,  in  het  gebruik  blijkt  hij  doeltreffend.  Zijne  andere  afdee- 
lingen  heeten:  Visscherij,  Scheepsbouw,  Stuurmanskunst,  Instrumenten,  Kaarten 
en  Globes,  Varia.  Deze  groepen  echter  zijn  meer  als  bijzaken  beschouwd, 
bijzaken  echter  welke  voor  deze  tentoonstelling  zeer  gewenscht  waren,  ,,ten 
einde  het  beeld  van  geheel  ons  zeewezen  te  verlevendigen”. 

En  zoo  is  een  geschrift  ontstaan,  dat  zeer  valt  te  waardeeren,  èn  als  hulp- 
middel voor  historische  onderzoekingen,  èn  als  hulpmiddel  bij  het  bezoeken 
van  de  tentoonstelling. 

Ik  had  bijna  geschreven ; als  onontbeerlijk  hulpmiddel  bij  het  bezoeken  der 
tentoonstelling ; een  tentoonstelling  te  bezoeken  zonder  catalogus,  om  te  weten 
wat  men  ziet,  is  weggegooide  moeite  en  tijd  voor  ’t  meerendeel.  Nu  denkt 
echter  een  groot  deel  van  het  Nederlandsch  tentoonstellingen-bezoekend 
publiek  er  anders  over : dikwijls  toch  ziet  men  de  bezoekers  op  tentoonstel- 
lingen rondscharrelen  zonder  dat  zij  zich  door  middel  van  een  catalogus  be- 
hoorlijk oriënteeren.  Wat  missen  zij  dan  veell  Een  juiste  indruk  van  de 
tentoonstelling  als  geheel  kan  op  die  wijze  nooit  worden  ontvangen,  hoogstens 
kunnen  enkele  voorwerpen  of  een  groep  voorwerpen  een  — en  dan  nog  bijna 
altijd  onvolkomen  — indruk  van  het  oogenblik  te  weeg  brengen.  En  onze 
Zeewezententoonstelling  wil  als  een  geheel  bezien  worden ! 


II. 

Van  onze  vroegste  geschiedenis  af  — wij  weten  het  allen  — is  sprake  van 
bewoners  dezer  lage  landen  aan  zee,  die  de  wateren  beschouwen  als  geschikte 
wegen.  Maar  — het  is  reeds  boven  gezegd  — hoe  verder  men  in  de  oud- 
heid opklimt,  hoe  minder  kans  men  heeft,  dat  bewijzen  zijn  overgebleven 
van  wat  door  hen  te  dezen  aanzien  is  verricht  geworden.  PV  mogen  enkele 
aanduidingen  bestaan  uit  den  Romeinschen,  véél  later  uit  den  Frankischen 
tijd  en  verder  uit  de  eerste  Middeleeuwen,  zij  zijn  schaarsch  en  catalogus  en 
tentoonstelling  geven  van  die  schaarschte  blijk.  Het  aandeel  van  de  Friezen 
en  Hollanders  aan  de  Kruistochten  levert  stof.  De  opkomst  en  bloei  van  den 
zeehandel  van  deze  streken  in  de  en  14de  eeuwen  vinden  hunne  be- 

wijzen — waren  zij  nog  noodig  — in  charters  en  kronieken.  En  tusschen 
dat  vreedzame  bedrijf  door  wordt  de  zeevaardigheid  der  zonen  van  de  ge- 
westen, welke  het  tegenwoordige  Nederland  vormen,  getoond  in  zeegevechten 
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tegen  hunne  Zuidelijke  naburen,  in  eigen  veeten;  later  om  de  handelsbelan- 
gen in  de  Oostzee. 

De  strijd  om  den  handel  op  het  Noordoosten  van  Europa  heeft  in  de 
I5''e  eeuw  tientallen  jaren  geduurd;  de  Hollandsche  handelssteden  komen  tot 
steeds,  grooter  bloei ; de  Hanse  delft  het  onderspit.  In  dien  strijd  om  het 
bestaan,  om  vergrooting  van  handelsoperatiën  werden  Hollands  en  Zeelands 
steden  in  de  15de  eeuw  gesteund  door  hare  machtige  Bourgondische  lands- 
heeren,  die  een  algemeen  landsbelang  beginnen  te  zien  in  de  ontwikkeling 
der  welvaart  van  de  afzonderlijke  steden  en  landstreken.  Zee-ordonnanties 
werden  uitgevaardigd.  (Ni.  16,  17),  die  regelen  de  bewapening  der  schepen,  de 
bevoegdheden  van  den  Admiraal,  de  rechtspraak  op  de  bodems,  enz. ; han- 
delsverdragen met  vreemde  vorsten  beginnen  een  grootere  plaats  in  te  nemen  : 
de  ,,Magnus  intercursus”  van  1496,  met  Engeland  gesloten,  is  een  der  be- 
kendste (No.  18). 

Met  de  ló^e  eeuw  begint  het  tijdperk  van  keizer  Karei  V,  die  later  Spanje 
beheerscht  en  Amerika,  die  den  handel  der  Nederlanders  begunstigt  en  ziet 
toenemen.  Amsterdam,  ,,het  schipryck  Amsterdam  vol  nauwbehuysde  huysen,” 
wordt  het  middelpunt  van  den  Nederlandschen  handel,  die  vrachtvaart  wordt 
tusschen  verschillende  streken  van  Europa,  die  welvaart  vermeerdert  en  weer- 
standsvermogen schenkt  en  zich  weet  te  doen  gelden,  die  niet  opziet  tegen 
het  uitzenden  van  schepen  naar  vèr  verwijderde  streken.  . . . 

Het  is  een  uitermate  belangwekkend  tijdvak,  hetwelk  grenst  aan  den  80-jarigen 
oorlog  en  toch  is  het  slechts  sober  vertegenwoordigd  op  onze  tentoonstelling, 
om  redenen  reeds  genoemd.  Behalve  door  enkele  charters  en  boekwerken, 
wordt  het  in  herinnering  gebracht  b.  v.  door  een  penning  (No.  953)  ter  eere 
van  den  opperzeevoogd  Adolf  van  Bourgondië  (1489-1539);  een  portret 
(No.  1138)  van  Philips  van  Montmorency,  graaf  van  Hoorne,  admiraal  der 
Nederlanden;  eenige  afbeeldingen  (Ni.  1806-1812)  van  I5'^e  en  ló^e  eeuwsche 
Nederlandsche  en  buitenlandsche  schepen : buizen,  galjooten,  oorlogschepen 
en  kraken. 

Pas  met  den  opstand  van  de  bevolking  der  lage  landen  aan  zee  tegen  het 
anti-nationale  regiment  van  den  Spaanschen  koning  begint  een  aaneenge- 
schakeld verhaal  door  de  tentoonstelling  verhaald  te  worden. 

Geuzenpenningen  (Ni.  26,  27)  illustreeren  de  eerste  strofen  van  het  helden- 
dicht, dat  eens  tot  opschrift  zou  dragen  ,,De  Tachtigjarige  Oorlog”  en  waarvoor 
de  bronnen  in  grooten  getale  ter  expositie  aanwezig  zijn.  De  daden  der 
Geuzen,  de  wapenfeiten  der  kloeke  zeelieden,  die  langzamerhand  in  den  loop 
der  jaren  de  plaatsen  gaan  innemen  dier  ruwe  werktuigen  van  de  leiders  van 
het  verzet,  zij  zijn  vereeuwigd  op  penningen,  op  gravures,  op  schilderijen,  in 
populaire  liedjes;  hunne  herinnering  is  bewaard  gebleven  in  rclicpiiëen  af- 
komstig van  de  bedrijvers  dier  bekende  faits  ct  gestes.  De  regeling  van  het 
zeewezen  door  de  instelling  der  Admiraliteitscollegiën  in  1597  wordt  in  beeld 
gebracht  vooral  door  hunne  gebouwen,  in  Zeeland,  in  Holland,  in  Friesland 
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(Ni.  83  — 105).  De  handel  gaat  hoe  langer  hoe  meer  bloeien,  de  welvaart 
steeds  meer  toenemen,  het  succes  bekroont  steeds  meer  de  Nederlanders  in 
hun  strijd  tegen  Spanje,  steeds  aanzienlijker  wordt  de  plaats  door  de  wel  — 
haast  feitelijk  — vrije  Republiek  op  het  wereldtooneel  ingenomen  ; zij  speelt  hare 
partij  in  het  zeventiende-eeuwsch  Europeesch  concert ; ook  buiten  het  eigenlijk 
terrein  van  den  strijd  treedt  zij  op,  en  doet  zij  hare  macht  gevoelen  b.  v.  door 
in  1616  hulp  te  verleenen  aan  Venetië  (No.  188),  door  in  1621  de  Algerijnsche 
zeeroovers  door  kapitein  Mooy  Lambert  te  doen  tuchtigen  (No.  203),  La  Roebelle 
ziet  helaas  in  1625  Nederlandsche  schepen  verschijnen  tot  hulp  aan  Frankrijk’s 
koning  tegen  zijne  Hugenootsche  onderdanen:  een  do  iit  des  (Ni.  220,  221); 
tegen  de  Duinkerkensche  zeeroovers  dient  te  worden  opgetreden  (No.  241, 
261,  276)  en  in  1639  worden  zij  door  Tromp  verslagen  (Ni.  280,  281). 

Maar  ook  ver  buiten  Europa’s  grenzen  vertoonen  in  den  tijd  van  de  worste- 
ling, later  van  den  strijd,  tegen  Spanje,  zich  Nederlandsche  schepen : ook 
hiervan  vertelt  den  bezoeker  de  tentoonstelling.  Hoog  in  ’t  Noorden,  in  de 
Noordelijkste  streken  van  Rusland,  verschenen  Enkhuizer  kooplieden  reeds 
vóór  het  uitbreken  van  den  opstand  tegen  Spanje  (No.  25)  en  menig  tentoon- 
gesteld voorwerp  is  een  bewijsstuk,  hoe  van  nu  af  aan  Noordelijk  Rusland 
wordt  getrokken  binnen  den  handelskring  der  onzen.  Reeds  spoedig  daarna 
rijpt  het  denkbeeld  om  benoorden  Rusland  om  China  en  het  verdere  Oosten 
te  bereiken:  een  Zuid-Nederlandsche  uitgewekene,  de  bekende  Olivier  Brunei, 
waagt  in  1584  den  tocht  — maar  zijn  schip  strandt  aan  de  Petsjora.  Deze 
reis  was  de  voorlooper  der  beroemde  tochten  van  1594  en  latere  jaren,  waar- 
aan de  namen  van  Jan  Huygen  Van  Linschoten,  Willem  Barendszoon,  Jan 
Corneliszoon  Rijp,  Jacob  Van  Heemskerek  (Ni.  1096  — 1103),  enz.  zijn  ver- 
bonden; het  klokje,  na  de  overwintering  op  Nova-Zembla  in  1596 — 1597 
achtergelaten  (No.  76)  is  een  dankbaar  tentoonstellings-stuk.  En  terwijl  men 
nog  bezig  was,  de  tochten  benoorden  om  voort  te  zetten,  was  Indië  reeds 
door  de  Nederlanders  bereikt  de  Zuid  om,  langs  de  Kaap  de  Goede  Hoop; 
dat  Indië,  dat  was  ,,’t  meeste  land  boven  alle  landen  der  werelt,  ende  dat 
rijeste,  dat  machtigste  ende  oec  dat  volste  van  volk”,  hetwelk  de  specerijen 
leverde  aan  de  havens  van  het  Iberische  schiereiland,  vanwaar  de  Spaansche 
koning  de  Nederlanders  had  geweerd  in  een  der  oogenblikken,  dat  hem  de 
oogen  gesloten  waren  vóór  hij  in  ’t  verderf  werd  gestort. 

Daarheen  waren  sedert  1 595  gegaan  op  hunne  ,, wilde  vaart”  de  De  Hout- 
man’s,  de  Keyzer’s,  de  Van  Neck’s,  de  Van  Waerwijck’s  en  hoe  die  pioniers 
voor  de  Nederlandsche  betrekkingen  met  het  Oosten,  de  onbewuste  grondleggers 
van  ons  gezag  aan  de  overzijde  der  wereldzee,  ook  mogen  heeten.  Het  westen 
der  aarde,  Amerika,  wordt  evenmin  vergeten,  ook  daarheen  wenden  stout- 
moedige rebellen  van  Spanje’s  koning,  Cabeliau,  Bicker  en  anderen,  de  stevens 
hunner  schepen,  óók  daar  treden  zij  in  concurrentie  met  diens  getrouwe  onder- 
danen. De  ex-herbergier  van  Rotterdam,  Olivier  Van  Noort,  begint  in  1598 
zijn  brutaal-leuke  reis  om  de  wereld : de  eerste  Nederlander,  die  ,,de  gantsche 
kloot  des  aartboodems”  omzeilt. 
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Ten  aanzien  van  het  Oosten  beginnen  de  Nederlanders  reeds  spoedig  maat- 
regelen te  nemen,  welke  wijzen  op  hunne  verwachting  dat  de  betrekkingen, 
daar  aangeknoopt,  een  blijvend  karakter  zullen  dragen;  de  ter  tentoonstelling 
aanwezige  (No.  128)  geldstukken  der  Oost-Indische  Compagnie  te  Amsterdam, 
opgericht  in  1600,  zijn  een  der  bewijzen  er  voor.  Deze  verwachting  krijgt 
steeds  meer  reden  van  bestaan,  naarmate  de  Nederlanders  toonen,  dat  zij  in 
het  Oosten  hunne  Spaansch— Portugeesche  concurrenten,  d.  w.  z.  vijanden, 
weten  te  weerstaan:  als  straks,  op  het  eind  van  1601,  Wolphert  Hermanszoon 
een  Portugeesche  vloot  bij  Bantam  verslaat  (Ni.  130  — 132),  rijst  daar  ginds 
de  naam  der  Nederlanders.  Maar  een  groot  gevaar  dreigt  daar  hun  handels- 
bloei ; de  onderlinge  concurrentie,  welke  de  verschillende  Hollandsche  en 
Zeeuwsche  concurrenten  elkander  aandoen,  waarbij  zij  ,,malcanderen  de  schoenen 
van  de  voeten  en  het  geld  uit  den  buidel”  zeilden.  Aan  deze  mededinging, 
welke  gevaarlijk  dreigt  te  worden  voor  het  voortbestaan  van  Nederlands  zijn 
in  Azië,  wordt  een  einde  gemaakt,  onder  de  auspiciën  van  Oldenbarneveld, 
door  de  oprichting  in  1602  van  de  Generale  Nederlandsche  Geoctroyeerde 
Oost-Indische  Compagnie:  het  origineel  octrooi,  den  20  Maart  van  dat  jaar  aan 
haar  verleend,  is  een  van  de  belangrijke  documenten  ter  tentoonstelling  aanwezig 
(No.  134),  evenals  dat  (No.  195)  van  de  in  1621  opgerichte  West-Indische. 

Door  de  oprichting  der  Compagnie  van  1602  hadden  de  Nederlanders 
in  het  Oosten  een  éénheid  van  belang  gekregen,  waardoor  zij  veel  sterker 
stonden  in  hun  strijd  daar  om  het  bestaan  tegen  concurreerende  en  profi- 
teerende  Wester-  en  Oosterlingen  dan  in  het  vorige  tijdperk  der  wilde  vaart. 
Maar  nog  ontbrak  een  eenheid  van  leiding,  de  admiralen  der  verschillende  in 
Indië  gekomen  vloten,  de  chefs  der  verschillende  factorijen  handelden  ieder 
op  eigen  hand  en  vergaten  dikwijls  bij  de  behartiging  van  eigen,  als  ik  het 
zoo  eens  mag  uitdrukken,  locaal  belang,  het  belang  van  het  geheel.  Men  zag 
dit  in  Nederland  en  door  de  instelling  van  het  Gouverneur-Generalaat  en 
van  den  Raad  van  Indië  in  1609  trachtte  men  die  eenheid  van  leiding  te 
verkrijgen.  En  steeds  meer  breidden  zich  de  relatiën  der  Compagnie  in  het 
Oosten  uit.  Japan  is  in  Azië’s  Noord-Oosten  de  uiterste  handelspost:  de  merk- 
waardige handelspassen,  in  1609  en  1617  door  de  Japansche  autoriteiten  aan 
de  Compagnie  verleend,  zijn  thans  voor  het  publiek  te  bezichtigen  (No.  173); 
de  beroemde  ontdekkingsreizen  naar  Nieuw-Guinea  en  Australië  zijn  begonnen ; 
op  verschillende  eilanden  van  den  Maleischen  Archipel  zijn  Nederlandsche 
,, loges”  opgericht  of  is  het  Nederlands  gezag  reeds  gevestigd;  vér  daarbuiten 
naar  het  Westen  begint  de  Nederlandsche  invloed  hoe  langer  hoe  meer  van 
beteekenis  te  worden  tot  in  Perzië  (No.  2079),  tot  in  de  Roode  Zee  (No.  2078), 
tot  aan  Afrika’s  Oostkusten. 

Maar  de  uitgestrektheid  van  die  betrekkingen  heeft  een  groot  bezwaar,  zij 
zijn  moeilijk  te  overzien  en  — nog  altijd  ontbreekt  een  centrum,  waaraan  uit 
alles  kan  worden  be.stuurd.  Gouverneur-Generaal  en  Raden  hadden  nog  altijd 
geen  blijvende  plaats  op  deze  aarde,  zij  zwalkten  over  de  zeeën  van  den 
Maleischen  Archipel : nu  eens  aan  Java’s  kusten,  dan  weer  in  de  Molukken  zijn 
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hunne  resolutiën  opgemaakt.  Laurens  Reael  echter  is  de  laatste  Gouverneur- 
Generaal,  die  zich  nog  niet  mag  verheugen  in  een  vaste  residentie.  Zijn  op- 
volger Jan  Pieterszoon  Coen  doet  in  1619  Djakatra  van  de  aarde  verdwijnen 
en  wordt  de  stichter  van  Batavia ; dit  wordt  de  hoeksteen  voor  het  Nederlandsch 
gezag  in  het  Oosten  *). 


Laurens  Reael  en  Jan  Pieterszoon 
Generaal  van  Nederlandsch-Indië,  maar 
welk  een  verschil!  Men  vergelijke  eens 
beider  portretten,  dat  bekende  van 
Coen  (No.  982),  toebehoorende  aan 
het  Stedelijk  Westfriesch  Museum  te 
Hoorn  en  dat  voorname  portret  van 
Reael  No.  1 274,  minder  bekend,  maar 
veel  fraaier,  dat  echter  door  het 
kleuren-loos  reproduceeren  hier  veel 
verloren  heeft  f).  De  kop  van  Coen 
is  een  bevestiging  te  meer  van  Mr. 
Lenting’s  m.  i.  zoo  juiste  omschrijving 
van  den  G.G. : ,,Zoo  al  niet  als  een 
beminnelijk  karakter,  vertoont  hij  zich 
als  een  ware  heldengestalte”.  Coen 
een  grootsche  figuur,  geen  beminne- 
lijk karakter.  En  het  harde,  het  on- 
buigzame, het  strenge  voor  zich  zelf 
en  anderen,  dat  tot  medoogenloosheid 
oversloeg,  het  ligt  op  het  gelaat  van 
den  grondvester  van  ons  gezag  in 
Indië.  Welk  een  geheel  ander  uit- 
drukking, die  van  Dr.  Laurens  Reael, 
zooals  zij  ons  is  weergegeven  door 
Thomas  De  Keyser  of,  volgens  andere 
kunsthistorici,  door  Cornelis  Van  der 
Voort.  Hij  is  daar,  zooals  Vondel  van 
hem  zegt : 

,,De  Ridder,  de  gezant,  de  gr 

Voorzien  van  brein  in  ’t  hooft. 


, tijdgenooten  en  beide  Gouverneurs- 


Laiirens  Reael. 


Generaal, 

oorlogsmoed  in  ’t  harte.” 


*)  Een  Gezicht  op  Batavia  in  1650  is  gereproduceerd  in  het  reclameboekje,  verspreid  bij  gelegen- 
heid der  tentoonstelling.  Eveneens  een  kaartje  van  Nieuw-Nederland  (New-York)  van  omstreeks 
denzelfden  tijd  (1656). 

t)  Het  behoort  aan  Mevrouw  de  Douairière  Backer  geb.  De  Wildt,  te  Amsterdam,  die  welwillend 
hare  toestemming  gaf  tot  het  vervaardigen  van  de  bij  dit  artikel  gevoegde  photografische  reproductie. 
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Hij  maakt  niet  den  indruk,  zooals  Coen  dat  maakt,  van  den  man,  die  alleen 
leefde  voor  zijn  plicht  tegenover  zijn  God,  zijn  Vaderland,  zijn  Oost-Indische 
Compagnie,  zooals  Coen  die  plichten  meende  te  moeten  opvatten,  neen ! 
Reael'^is  daarnaast  in  geheel  zijn  fier.  voornaam  optreden  de  man  van  de 
wereld,  die  van  zijn  wereld  nog  iets  anders  had  genoten  dan  alleen  ambts- 
en  plichtsvervulling. 

Reael  en  Coen ! 

Reael  heeft  als  Gouverneur-Generaal  niet  naar  den  zin  der  Bewindhebbers 
der  Compagnie,  zijne  superieuren,  de  zaken  beleid.  Het  sloeg  op  Reael,  die 
indertijd  door  den  Raad  van  Indië  tot  de  hoogste  waardigheid  was  verkozen, 
het  sloeg  op  Reael,  toen  de  directeuren  der  naamlooze  vennootschap,  die 
O.  I.  C.  heette,  in  1617  schreven,  dat  zij  ,,niet  geerne  perijckel  en  souden 
lopen,  omme  wederom  bij  pluraliteit  van  stemmen  den  gene  tot  het  voor- 
schreven ampt  te  sien  verkiezen,  die  hun  niet  aangenaam  noghte  de  Comp. 
dienstigh  soude  wezen.”  Reael  heeft  niet  aan  den  eenen  kant  de  koopmans- 
politiek  van  ’s  Compagnies  directeuren  in  hare  tegenover  den  inlander  harde 
consequentie,  de  in  het  uiterste  meedoogenlooze  consequentie,  kunnen  door- 
zetten, noch  aan  den  anderen  kant  zich  er  boven  verheffen,  toen  zij  van  een 
handelspolitiek,  zooals  dat  natuurlijk  was  in  directeuren  eener  handelsvennoot- 
schap, werd  een  erbarmelijke  kruidenierspolitiek,  toen  de  Compagnie  lang- 
zamerhand van  karakter  veranderde  en  niet  meer  bleef  alleen  een  handelslichaam, 
maar  ook  werd  een  koloniale  mogendheid.  Beide  nu  heeft  Coen  gedaan : hij 
heeft  de  handelsstaatkunde  der  Compagnie  in  hare  uiterste,  afschuwelijke 
consequentie  doorgezet ; maar  hij  heeft  zich  verheven  boven  haar  kruideniers- 
politiek en  haar  door  zijn  ijzeren  wil  gedwongen,  den  weg  te  vervolgen  die 
zou  leiden  naar  het  stichten  van  een  wereldrijk  daar  ginds.  Reael  heeft  ontvolkt 
de  Siau-eilanden,  door  de  bevolking  ,,met  eenige  rigeur”  naar  elders  te  doen 
verhuizen  en  dat  de  humane  Reael  dezen  ,,odieuse  last”  uitvaardigde,  is  mij 
een  teeken,  dat  wij  nooit,  ook  niet  bij  het  beoordeelen  van  Coen’s  daden, 
mogen  vergeten,  hoe  diep  bij  den  zeventiende-eeuwschen  Europeer  de  min- 
achting zat  voor  den  Oosterling;  maar  Reael  zou  nooit  als  verdelger  zijn  op- 
getreden van  de  ongelukkige  Bandaneezen,  zooals  Coen  dit  heeft  gedaan 
(No.  202).  Maar  ook  — Reael  zou  nooit  brieven  hebben  geschreven  aan 
zijn  superieuren,  zooals  Coen  ze  schreef  en  — in  daden  omzette.  Men 
luistere : 

,,’t  Is  jammer,  dat  alsulcken  treffelijcken  staet,  op  soodaenighe  pylaren  moet 
staen,  ende  het  schip  met  alsulcke  onbevaeren  lieden,  in  een  periculosen  vaer- 
water,  met  storm  ende  onweer,  moet  seijlen.”  Maar  ’t  is  uw  schuld,  o 
Bewindhebbers:  ,,waerlijck,  de  Compe.  is  oock  altemet  soo  caerich  int  aen- 
nemen  van  haere  principalen,  dat  daer  door  dickmaal  verstandighe  ende 
goede  lieden  achterblijven.”  En  later:  „Het  zal  UEd.  gelieven,  zich  er  niet 
over  te  belgen ; maar  wij  weten  niet  waarmede  wij  de  heeren  zullen  veront- 
schuldigen, vermits  de  fouten  al  te  groot  en  te  menigvuldig  zijn;  hier  geschieden 
dan  ook  weinig  ahidzen,  of  men  zal  bevinden,  als  men  de  zaken  dieper  inziet, 


334 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


dat  UEd.  daervan  de  oorzaak  zijn."  De  Bewindhebbers  hebben  wèl  gelieven 
zich  te  belgen,  maar  Coen  bekommerde  zich  daarover  niet. 

De  meest  bekende  uitdrukking  in  Coen’s  zoo  merkwaardige  brieven  is  het 
bijna  altijd  verknoeide  „dispereert  niet",  dat  voorkomt  in  zijne  missive  van 
29  September  1618  (No.  984)  aan  de  Bewindhebbers,  geschreven  dus  in  zeer 
moeielijke  dagen,  dagen  waarin  het  begon  te  gaan  om  het  zijn  of  niet-zijn 
voor  de  Compagnie  op  Java,  maar  dagen  waarin  Coen  echter  niet  verliest 
zijn  vertrouwen  op  zich  zelf  en  dus  niet  zijn  vertrouwen  op  de  toekomst.  De 
bekende  tirade  is  de  volgende  : 

Ik  ,,bidde  andermael  seer  demoedelyck,  dat  de  heeren  metten  eersten  her- 
warts  aen  gelieven  te  senden  groote  menichte  van  volck,  menichte  van 
schepen,  en  een  groote  somme  geit,  met  alderley  nootlyckheden.  Dit  doende, 
sal  alles  wel  gelucken;  soo  niet,  zal  UE.  berouwen.  Dispereert  niet,  ontsiet 
uwe  vijanden  niet,  daer  en  is  ter  wereld  niet  dat  ons  can  hinderen  noch  deeren, 
wandt  Godt  met  ons  is  ; en  trect  de  voorgaende  misslaegen  in  geen  conse- 
quentie, want  daer  can  in  Indien  wat  groots  verricht  en  daer  connen  te 
gelijck  jaerlicx  groote  rijcke  retoeren  gesonden  worden.  . . .” 

Ik  schreef  deze  zinsneden  af,  omdat  sommige  er  van  zoo  dikwijls  geciteerd 
worden  en  bijna  steeds  foutief.  In  het  jongste  Huldeblad  aan  den  president 
der  Zuid-Afrikaansche  Republiek  worden  de  woorden  meer  dan  eens  gebruikt. 
De  een  maakt  ze  tot  ,,En  desespereert  nimmer’’,  een  ander  tot;  ,,ende  deses- 
pereere  niet!’’  een  derde  ,,en  desespereer  niet.’’  Kleine  vergissingen;  maar 
wanneer  men  de  kernachtige  woorden  van  Coen  tot  de  gevleugelde  wil 
brengen,  dan  gebruike  men  ze  even  kernachtig  als  zij  zijn  geschreven : ze 
klinken  dan  meer  Koen,  is  eens  gezegd.  En  dit  te  meer,  nu  nog  niet  zoo 
lang  geleden,  b.v.  in  Neerlandia  en  in  ’t  Handelsblad  aan  de  juiste  bewoor- 
dingen is  herinnerd. 

Maar  ik  dwaal  af  en  moet  naar  de  tentoonstelling  van  het  Zeewezen  terug. 


III. 

De  ingang  is  in  de  Gothische  zaal  en,  althans  naar  mijn  smaak,  is  deze 
zaal  de  belangrijkste  der  expositie-zalen.  Hierin  hebben  een  plaats  gevonden 
een  groot  aantal  schilderijen  (jammer,  dat  zij  niet  allen  in  goed  licht  hebben  kunnen 
worden  gehangen)  en  het  grootste  deel  der  historieprenten.  Het  is  voor  ieder, 
zelfs  voor  een  leek  op  het  gebied  van  kunst,  zooals  helaas ! ik  zelf,  een  genot 
om  telkens  weder  langs  de  wanden  te  gaan  of  van  de  prenten  op  de  lesse- 
naars te  genieten.  De  tentoonstellings-commissie  heeft  bij  den  ingang  der 
zaal  een  waarschuwing  geplaatst,  dat  in  deze  zaal  de  schilderijen  en  prenten 
chronologisch  gerangschikt  zijn.  Een  nuttige  waarschuwing,  omdat  men,  haar 
opvolgende,  het  beste  overzicht  krijgt  van  de  tentoonstelling,  als  geheel 
bedoeld.  Verstandig  is  het  daarom  niet,  dat  ik  den  raad  geef  aan  hen,  die 
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nog  de  tentoonstelling  gaan  bezoeken  *),  en  van  tegenstellingen  houden,  niet 
dadelijk  den  nuttigen  wenk  op  te  volgen,  maar,  na  eerst  den  wand  rechts  aan 
den  ingang  te  hebben  bezigtigd,  onmiddellijk  dien  links  daarvan  te  bezien. 
Men  ktijgt  dan  eerst  enkele  portretten  van  personen  uit  den  Geuzentijd  te 
zien,  om  dadelijk  daarop  te  worden  verplaatst  naar  het  eind  der  achttiende 
eeuw.  Die  tegenstelling  is  niet  onaardig,  zelfs  niet  zonder  belang. 

Men  vergelijke  eens  die  koppen  van  die  Friesche  en  Groningsche  ,,verzette- 
lingen”  tegen  Spanje’s  tirannie  met  de  admiralen  en  zee-ofhcieren  op  het  eind 

der  achttiende  eeuw,  en 
het  verschil  moét  treffen  ! 
Die  Foppe  van  Eminga 
Camstra  (No.  1019),  die 
Barthold  Entens  van  Men- 
theda  (No.  1020),  die 
Duco  van  Martena  f) 
(No.  1202),  die  Balthasar 
van  Ripperda  tot  Hol- 
wierda  (No.  1281),  met 
hunne  strenge,  stoere, 
ietwat  ruwe  gezichten, 
zij  zijn  een  geheel  ander 
type  dan  de  soms  zoet- 
sappige koppen  van  een 
J.  P.  Van  Braam  en 
anderen  uit  het  eind  der 
iS'^e  eeuw  (Ni.  956,  959, 
970). 

Daartusschen  ligt  het 
roemtijdperk  van  onze 
republiek.  De  wanden 
der  Gothische  zaal  ver- 
kondigen die  glorie  in 
schilderijen,  de  prenten- 
lessenaars  geven  haar  ge- 
schiedenis in  beeld  en 
schrift.  De  roem  van  dit  tijdperk  is  met  penseel,  graveernaald  en  pen  ver- 
kondigd door  tijdgenooten  zelf  in  de  eerste  plaats,  en  juist  dit  geeft  een 
nieuwe  aantrekking  aan  wat  hier  is  tentoongesteld.  Wij  zien  er  b.v.  een 
.schilderij  van  de  slag  op  de  Zuiderzee  (1573)  met  het  portret  van  Bossu 


Duco  van  Martena. 


*)  Misschien  zal  bij  het  verschijnen  van  clit  artikel  de  tentoonstelling  nog  geopend  zijn  en  zal  zij 
pas  gesloten  worden  in  ’t  midden  van  October. 

t)  Met  toestemming  van  den  eigenaar,  den  heer  A.  IL  Van  Slooten  te  Leeuw.irden,  geven  wij 
een  reproductie  van  dit  portret  van  een  onbekenden  schilder. 
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(No.  35),  een  schilderij  van  Aert  van  Antum  (No.  64),  voorstellende  een 
gevecht  tegen  de  Spaansche  Armade  op  de  reede  van  Dover  (1588),  een 
schilderij  van  H.  C.  Vroom:  ,,de  vloot  onder  Cornelis  De  Houtman  in  1595 
naar  Indië  vertrekkende”  (No.  72),  diens  doek:  ,,Het  overzeilen  der 
Spaansche  galeien  voor  Gibraltar”  (No.  169),  een  groote,  magnifieke  pen- 
teekening  (No.  367)  van  Willem  Van  de  Velde  Sr.,  voorstellende  de  slag 
bij  Ter  Heide  (1653),  de  slag  in  de  Sont  (1658),  schilderij  van  J.  A. 
Beerstaten  (No.  390)  *);  een  L.  Bakhuijzen : (No.  468)  ,,De  Raadpensionaris 
Johan  De  Witt  begeeft  zich  naar  de  vloot”  (Augustus  1665);  schilderijen  van 
Willem  Van  de  Velde  Sr.  en  van  Beerstraten  (No.  473,  474)  met  voorstellingen 
uit  den  Vierdaagschen  Zeeslag  (Juni  1666) ; schilderijen  voorstellende  den  tocht 
naar  Chatham,  o.  a.  ,,Het  opbrengen  van  de  Royal  Charles,”  een  schilderij  uit 


liet  0[)brengen  van  de  Royal  Charles. 

de  helft  der  XVII  eeuw  ,, toegeschreven  aan  Jeronimus  Van  Diest”  (No.  505), 
dat  een  der  meest  bekende  episodes  weergeeft  uit  het  ,,genereux”  of  te  wel 
,,fameux  exploit”  f) ; teekeningen  van  W.  Van  de  Velde  Sr.  (No.  549,  550), 
van  de  slagen  bij  Solebay  (Juni  1672)  en  (No.  559)  bij  Schooneveld;  schilderijen 
voorstellende  het  vertrek  naar  (No.  628)  en  aankomst  in  Engeland  (No.  629) 
van  Wilem  III  in  1688;  een  schilderij  (No.  713)  voorstellende  den  slag  bij 
Vigos  (October  1 702) ; enz.  enz. 

Ook  maar  eenigermate  een  indruk  te  geven  van  de  schatten  aan  prenten, 


*)  Zie  ook  de  reproductie  in  het  Reclameboekje  (No.  394). 

f)  Onze  reproductie  is  vervaardigd  met  toestemming  van  den  Directeur  van  het  Rijksmuseum, 
waar  dit  doek  zich  bevindt. 
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welke  in  de  Gothische  Zaal  op  de  lessenaars  zijn  tentoongesteld,  is  eenvoudig 
ondoenlijk.  Men  moet  zelf  zien,  om  een  indruk  te  verkrijgen.  Natuurlijk  is 
er  veel  onder  het  geëxposeerde,  dat  geen  kunstwaarde  heeft,  maar  alleen  van 
geschiedkundig  belang  is.  En  verder  zijn  er  onder  de  historieprenten  (om  hier 
den  algemeenen  naam  te  blijven  gebruiken),  die  ook  uit  een  geschiedkundig 
oogpunt  weinig  waarde  hebben,  maar  ter  tentoonstelling  niet  mochten  ont- 
breken, omdat  men  het  feit  of  den  persoon,  waarop  zij  doelen,  niet  onvermeld 
mocht  laten.  Ik  kan  er  natuurlijk  niet  over  denken,  ook  zelfs  maar  het  voor- 
naamste aan  te  stippen. 

Op  de  prenten  lessenaars  zijn  de  jaartallen  vermeld,  waarin  de  gebeurtenissen 
zijn  voorgevallen,  door  deze  historieprenten  in  beeld  gebracht.  Wij  kunnen 
ons  dus  gemakkelijk  oriënteeren  en  zien  nu  duidelijk,  hoe  practisch  toch 
eigenlijk  de  catalogus  is  ingericht;  wij  zijn  dadelijk  in  inedias  res.  De  eerste 
tijdperken:  de  Middeleeuwen  en  de  eerste  j aren  van  den  tachtig-jarigen  oorlog 
slaan  wij  over. 

Verderop  wordt  onze  aandacht  getrokken  door  een  groote  anonieme  gravure 
(No.  1 32),  voorstellende  den  Slag  bij  Bantam  in  i6oi,waarin  WolfertHermanszoon 
de  Portugeesche  vloot  tot  wijken  dwong.  Deze  gravure  nu  — een  waarschuwing, 
om  niet  al  te  veel  waarde  te  hechten  aan  voorstellingen,  zelfs  van  tamelijk 
gelijktijdigen  datum:  de  gravure  dagteekent  van  1608  — wordt  ook  gebruikt 
voor  andere  zeeslagen,  natuurlijk  met  gewijzigde  omranding.  Iets  dergelijks 
kan  men  zien  met  een  kaart  van  den  bekenden  kaartenmaker  Hessel  Gerritszoon, 
gereproduceerd  in  mijn  werk  over  ,,Het  aandeel  der  Nederlanders  in  de  ont- 
dekking van  Australië”  (No.  193  van  den  catalogus),  waarop,  van  een  vroegeren 
staat,  het  jaartal  1618  is  behouden  gebleven,  terwijl  ontdekkingen  van  lateren 
tijd  daarop  zijn  aangegeven.  Wij  bleven  even  staan  bij  een  portret  van  Willem 
IJsbrandszoon  Bontekoe  (No.  944),  dat  ons  naar  de  kinderboeken  van  onze 
jongensjaren  terugbrengt,  die  in  populairen  vorm  vertelden  diens  ,,Oost-Indische 
Reyse”  van  1618 — 1625,  ,,begrypende  veel  wonderlijcke  en  gevaerlijcke  saken 
hem  daer  in  weder-varen”  (No.  192),  en  die  ons  het  onderschrift  van  het 
portret  eenigermate  verduidelijken  : 

,,Dits  ’t  beelt  van  Bonte-Koe,  dien  Godt  op  syne  vaert 
Tot  elckx  verwonderingh  heeft  wonderlyck  bewaert 
Mits  hij  de  Doodt  ontgingh,  zelf  midden  inde  Doodt, 

In  ’t  water,  Vuer,  in  Moordt,  in  Dorst  en  Hongers  noodt”. 

Verder  gaande,  wordt  onze  aandacht  getrokken  door  een  mooi  portret  van 
Piet  Heyn  (No.  i 109)  en  door  voorstellingen  van  de  populaire  heldendaden 
van  den  admiraal,  wiens  naam  klein  was.  Pieter  Pieterszoon  Heyn  bekleedt 
een  voorname  plaats  op  onze  expositie.  Dit  is  niet  te  verwonderen,  want 
deze  vlootvoogd  is  populair  geweest  bij  uitnemendheid.  Zijn  naam  is  verbon- 
den aan  het  veroveren  van  de  Spaansche  Zilvervloot  en  wat  met  zilver  in 
verband  staat  pakt  altijd,  zooal  niet  meer  in  de  ip'k'  dan  toch  inde  1 7''*'' eeuw. 

XX.  I0«  Jaarg.  lO. 
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Aan  die  gewichtige  gebeurtenis  in  de  baai  van  Matanzas  worden  wij  door 
verschillende  voorwerpen  (Ni.  232 — 238)  op  de  tentoonstelling  herinnerd;  een 
Spaansche  mat,  daarvan  afkomstig;  een  zilveren  zoutvat,  met  oijschrift:  „dese 
gekomen  uit  de  zilveren  vloot,  genomen  door  Pieter  Heyn”,  enz.  Ook  de 
volks-humor  heeft  er  zich  mede  bemoeid  en  dat  is  een  goed  teeken.  P>  werd 
ter  eere  van  die  gebeurtenis  gerijmeld  een  spotrijm  op  de  Spanjaarden,  dat 
aldus  begint: 

»Siet  den  Getaanden  Speek,  Jan  Dwars-voet,  den  Seinjoor, 

Don  Pock  Mock,  den  Maraan,  den  half-gewasschen  Moor, 

Heeft  snijingh  in  den  buyck,  Pie’r  Heyn  verkrijght  zijn  schatten. 
Door  dien  hij  hem  cliseert,  nu  k . . . t hij  Spaansche  matten”. 

Het  rijm  is  niet  fijn,  een  beetje  ruw,  maar  wij  zijn  midden  in  de  eerste 
helft  der  17^^  eeuw,  en  slechts  één  jaar  gescheiden  van  een  resolutie  van 
Hunne  Hoog  Mogenden  de  Staten-Generaal  der  Vereenigde  Nederlanden  van 
den  12  April  1627  (No.  227),  waarbij  gelast  werd  aan  de  scheepshoofden,  op 
den  vijand  de  ,,voetspoeling”  toe  te  passen.  Ruwe  tijden,  ruwe  uitdrukkingen ! 

Niet  alleen  echter  de  verovering  der  Zilvervloot  brengt  op  de  tentoonstel- 
ling den  bedrijver  van  dit  feit  in  onze  herinnering  terug.  Behalve  het  reeds 
genoemde  bevinden  zich  nog  een  aantal  portretten  van  hem  in  de  verschil- 
lende zalen.  Onder  deze  trekt  zeer  de  aandacht  het  door  Th.  De  Keyzer 
geschilderde  portret  van  het  Rijks-museum  (No.  1104),  hier  gereproduceerd. 
Ik  vind  steeds  zoo’n  groote  afwijking  van  dit  portret  van  het  type  van  b.  v. 
Ni.  1105  en  1106,  dat  ik,  telkens  als  ik  het  zag,  er  aan  twijfelde,  of  wij  hier 
met  een  Piet  Heyn  te  doen  hebben.  Maar  kenners  moesten  van  mijn  leeke- 
twijfel  niets  hebben  en  mijn  leekeneerbied  voor  die  kenners  is  groot.  Ik  stel 
mij  den  man,  wiens  daden  groot  zijn  volgens  het  bekende  liedje,  altijd 
voor  als  een  leukert  en  deze  De  Keyzer  legt  iets  dergelijks  in  zijn  gezicht. 
De  Admiraal  heeft  zelfs  iets  ....  mag  ik  het  zeggen  ? iets  ....  lolligs  in  zijn 
oogen  en  het  moet  voor  een  zeventiende-eeuwer  een  gezellige  avond  geweest 
zijn.  Piet  Heyn  over  diens  /aits  et  gestes  te  hooren  praten,  liefst  met  diens 
scheepsdrinkhoorn,  waarvan  de  catalogus  alleen  een  afbeelding  vermeldt  (No. 
1130),  ter  plaatse.  Deze  past  beter  bij  mijn  voorstelling  van  den  ,, winnaar 
van  der  Ibren  Zilvervloot”  dan  diens  juweelenkistje  (No.  1127):  Piet  Heyn 
en  juweelen,  neen!  Zij  passen  evenmin  bij  hem  als  het  boekje  (No.  1132), 
bij  gelegenheid  van  zijn  sneuvelen  ,,tot  Delf,  Ghedruckt  bij  Andries  Jansz. 
Kloetingh  ....  Anno  1629”.  Dat  hij  na  zijn  dood  besproken  is  in  druk,  laat 
zich  hooren,  maar  de  titel  van  het  geschriftje  ,,door  Dionysium  Spranekhuysen” 
past  niet  bij  dezen  doode : ,,Tranen,  over  den  doodt  van  den  Grooten  Admi- 
raal Pieter  Pietersz.  Heyn,  midtsgaders  syn  Testament  aan  de  Generale 
Gheoctroy eerde  West-Indische  Compagnie.  Ofte  onbedriegh’lycke  Leydsterre, 
Tot  geluckige  Voyagie  van  der  selve  Scheeps-vloten”. 

Maar  wij  vervolgen  onze  wandeling  langs  de  prenten-lessenaars  in  de  Gothische 
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zaal.  Wij  blijven  even  staan  bij  het  mooie  gegraveerde  portret  van  den 
admiraal  Hendrik  Corneliszoon  Loncq  (No.  1195),  die  in  1630  Olinda  in 
Brazilië  veroverde  (Ni.  243 — 246).  Verder  trekt  onze  aandacht  No.  276,  een 
spotprent  op  den  Duinkerker  Admiraal  Colaert,  die  in  Februari  1636  door 
den  admiraal  Johan  Evertsen  voor  Dieppe  werd  gevangen  genomen.  Dat  de 
Duinkerkers  onzen  handel  zeer  bemoeilijkten  en  deze  daad  van  Evertsen 
éclat  maakte,  bewijst  niet  alleen  het  zilveren  gedreven  schenkblad  (No.  1043), 
door  de  Staten  van  Zeeland,  zijne  betaalsheeren,  aan  hunnen  Admiraal  ver- 
eerd, maar  ook  het  achtregelig  onderschrift  onder  een  gegraveerd  portret 
(No.  1038),  waar  het  heet: 

,,Coollaert  bracht  hij  in  ’t  benauwen; 

’t  Schip  in  gront,  het  volck  in  ’t  stad”. 

Vooral  echter  bewijst  dit  de  reeds  genoemde  spotprent. 

Een  geschiedenis  der  Nederlandsche  caricaturen  is  niet  geschreven.  Jammer 
genoeg,  want  er  zou  wat  belangrijks,  tegelijk  aardigs,  van  te  maken  zijn. 
Mocht  b.  V.  een  van  onze  studenten  in  de  Nederlandsche  letteren  zich  eens 
geroepen  voelen,  een  proefschrift  over  dit  onderwerp  te  schrijven,  hij  zal  in 
onzen  catalogus  ook  enkele  gegevens  vinden. 

Zoo  b.  V.  de  spotprenten  op  den  slag  bij  Duins  (Ni.  293  en  294) : ,,Les 
Trois  plus  Grand  (sic!)  Rodomonts  de  la  Chrestienté.  De  voornaemste  pochers 
van  ’t  Christeryck.  Le  Gentilhomme  Frangois.  Le  Singioor  Espagnol.  Le 
matelot  Hollandais” ; en  dan  ,,Slach-tijt  oft  Gesluyckte  varcken”  *) : 

,,Spaense  Boer. 

Par  diablos  wat  een  spijt. 

Mijn  varcken  doodt  en  quijt. 

Marten  Oom  Slacht-heer  f ) 

Dat  hettet  al  ewech  mit  sen  gnorren”. 

Vooral  ook  de  gebeurtenissen  na  den  vrede  van  Munster,  wanneer  de 
Engelsche  zee-oorlogen  al  de  inspanning  van  onze  regenten,  van  onze  admi- 
ralen, van  Janmaat  vorderen,  zijn  in  spotprent  of  spotvers  gememoreerd.  En 
het  is  wel  opmerkelijk,  dat  een  veel  onaangenamer  tint  heerscht  in  die  carica- 
turen in  beeld  en  schrift  dan  in  die  gericht,  vroeger  tegen  de  Spanjaarden, 
al  spoedig  tegen  de  Eranschen. 

Er  is  ter  tentoonstelling  aanwezing  (No.  341)  een  .,Schryvens  uyt  Rotterdam, 
over  den  wreeden  handel  der  Engelschen,  tegen  de  Hollanders  gepleecht”  in 
1652,  dat  aldus  begint;  ,,Ik  heb  in  mijnen  laasten  brief  aan  u geschreven. 


*)  Deze  caricatuur  is  gereproduceerd  iii  ons  reclaine-boekje. 
t)  Marten  I larpertszoon  Tromp. 
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hoe  dat  den  Engelsman  hem  als  een  Duijvel  op  een  verwonnen  man  toond”, 
een  beschuldiging  van  wreedheid,  die  steeds  weer  opduikt.  No.  446  is  een 
,,Afbeeldinghe  hoedanigh  de  Holl.  Bootsgezellen  door  d’Engelsche  roovers 
uyt  de  Koopvaerdy-schepen  genomen,  geplundert  en  gevanckelyk  weg  gevoert 
syn” ; No.  492  draagt  tot  onderschrift;  „Sinnebeeld  op  d’Engelsche  Brandt- 
stichters  waarin  aangewezen  wordt  haar  grouwelycke  Tirannye  gepleeght  in 
’t  Vlie”,  een  heldenstuk  (1666),  scherp  afstekende  bij  de  houding,  door  De 
Ruyter  bij  den  tocht  naar  Chattam  aangenomen  tegen  de  Engelsche  non- 
combattanten,  een  houding,  om  haar  humaniteit  door  Engelsche  historici 
geprezen.  Niet  onaardig  is  daarom  ook  het  opschrift  op  een  zilveren  beker, 
die  betrekking  heeft  op  den  tocht  naar  Chattam  (No.  518): 

,,Wilt,  eer  ghij  uijt  mij  drinckt. 

Zien  wat  hier  staat  geschreeven : 

Mijn  meester  loon  mij,  toen  het  vrije  Nederlandt, 

In  Chattam,  Stuarts  troon  heel  onverwacht  deê  beeven. 

Wijl  hij  zijn  Zeemagt  zag  veroverd,  en  verbrand. 

Die  Coopmans  Schepen  wil  verbranden, 

Bewaer  eerst  wel  zijn  eijgen  Stranden, 

Dit  ’s  tot  gedachtenis  van  ’t  Lant, 

Doen  Chattam  wiert  vernielt  door  Brant”. 

Maar  om  op  de  historieprenten  in  dit  genre  terug  te  komen,  dat  1' histotre 
se  rép'ete  laat  ons  zien  No.  771,  waarop  de  Engelschen  beschuldigd  worden, 
achttiende-eeuwsche  dum-dum-kogels  te  gebruiken.  Het  opschrift  luidt : ,,De 
Wilde  van  Europa  op  de  vlugt,  of  Patriotsche  klagten,  uitgeboezemd  over  de 
Engelsche  rnoord-instrumenten,  gebruikt  tegen  onze  dappere  en  nooit  genoeg 
volprezen  helden”  in  den  zeeslag  bij  Kaap  St.  Marie,  den  30  Mei  1781: 

,,  . . . Moest  gy  nog  onze  uitgeleezen  helden. 

Bestormen  met  geweer  ’t  onmenslyck  schier  te  melden. 

Met  Peper,  Spek  en  Scharp,  en  Porceleyn  en  Glas.?” 

Ook  andere  tentoongestelde  voorwerpen  doen  ons  denken  aan  de  Engelsche 
practijken  van  thans.  Zoo  (No.  361)  een  folio  blad  papier  met  het  opschrift : 
,,Den  Engelse  hinckende  Bode”  over  onjuiste  berichten,  die  de  Engelsche 
admiraal  Monk  omtrent  den  zeeslag  bij  Nieuwpoort,  tusschen  hem  en  Tromp 
in  Juni  1653  geleverd,  aan  ’t  Parlement  zou  hebben...  ik  had  bijna  gezegd: 
overgeseind,  om  in  den  Engelschen  trant  van  heden  te  spreken.  En  dan 
No.  447  getiteld : ,,Den  Engelsen  Donder-slagh  waermede  zij  voor  desen  en 
nu  wederom  de  Vereenigde  provintien  ten  onrechte  bekladden  en  hare  Ge- 
meenten ophitsen  tegen  onzen  Staat,  met  de  antwoorde  en  verantwoordinghe 
daer  teghens.  Nae  de  copie  Gedruckt  tot  Londen  1665”. 

Onder  de  overige  spotternijen  op  de  Phigelschen  noemen  wij  ,,’t  Wonderlik 
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Verkeer-spel”  (No.  336),  een  spotprent  op  den  eersten  Engelschen  zee-oorlog, 
en  „Den  afgrysseiiken  Start-man:  Gepast  op  den  teegenwoordijger  van  Enge- 
land”, een  dito  op  Cromwell  (No.  338);  onder  die  op  de  Franschen  eenige 
spotpfenten  op  hun  nederlaag  bij  La  Hogue  van  1692  (Ni.  663 — 665)  onder 
de  titels:  ,,Canailje  ’t  Canael  uyt”  *),  , .Franse  omroeper”  en  ,,De  Fransche 
kous  op  ’t  hoofd”.  Ook  bestaat  van  dezen  zeeslag  een  spotpenning  op 
Lodewijk  XIV,  voorgesteld  als  Neptunus  met  gebroken  drietand  (No.  686.) 

Ook  eigen  landgenooten  werden  in  de  caricaturen  en  spotschriften  niet 

gespaard.  Zóó  bestaat  er  een 
gedicht  (No.  445)  getiteld  : ,, Pa- 
pieren Kogels,  Geschooten  In 
’t  honderd  van  de  Lafhartighe 
Capiteynen,”  en  zijn  geëxpo- 
seerd (No.  1668  en  1669)  spot- 
prenten op  een  onbekend  per- 
soon, vermoedelijk  een  Hage- 
naar, uit  ’t  begin  der  i8fle  eeuw 
(1703  en  1704):  ,,Glorieuse 
Representatie  van  den  seer 
manhaften  en  vroomen  Held, 
den  Heere  Constantijn  van  Ster- 
revelt,  Hoogh  geroemt  Admi- 
raal” en  ,, Representatie  ofLof- 
basuyn  op  de  wel  uytgevoerde 
daad  van  verschyde  Schevelin- 
gers,  geassisteerd  door  een  de- 
tachement Hantgrenadiers,  ge- 
commandeerd door  den  Luyt. 
Muyserd,  door  de  Loffelijke 
en  nooyt  volprese  directie  van 
de  manhaften  Heer  Gomt.  van 
Sterrevelt  Admiraal  van  de 
Vijver.”  Bedoeld  is  zeker,  een 
bekend  Hagenaar  van  dien  tijd 
wat  in  ’t  ootje  te  nemen;  geheel  deze  spotprenten  maken  den  indruk,  sterk 
gechargeerd  te  zijn.  Te  hopen  is  het  voor  matroos,  dat  dit  ook  het  geval 
is  met  de  matrozentypen  van  ongeveer  1690,  door  C.  Dusart  (Ni.  2140  en 
2141),  waarvan  de  eerste  curiositeitshalve  hier  gereproduceerd  is  f).  ’t  Heet  te 
zijn  een  ,,Oost-Indienvaarder”  en  hij  wordt  geïntroduceerd  op  deze  wijze : 


Matrozentype  van  omstreeks  1690. 


,,\Vie  wou  na  zeven  jaar  in  ’t  Oosten  om  te  zwerven, 
De  lek’re  brandewijn  en  mooye  meisjes  derven 


*)  Gereproduceerd  in  ons  reclame-hoekje. 

f)  Met  toestemming  van  den  eigenaar,  Mr.  ,S.  van  Gijn  te  Dordrecht. 
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Conielis  Speelman. 


Mijne  uitweiding  over 
caricaturen  en  spotverzen 
heeft  mij  mijne  geregelde 
wandeling  langs  de  pren- 
ten-lessenaars  doen  sta- 
ken, vermoedelijk  tot  ge- 
luk van  mijne  lezers,  die 
anders  nog  menigmaal 
met  mij  hadden  moeten 
stoppen  vóór  wat  ik  zelf 
merkwaardig  of  aardigs 
zag.  Slechts  wijs  ik  er 
nu  nog  op,  hoe  de 
historie-prenten  ook  meer 
dan  eens  ons  leeren  op 
het  gebied  van  zeden  en 
gebruiken  van  de  dagen  van  voorheen.  Niet  onbelangwekkend  zijn  b.v.  de 

z.g.  begrafenisbriefjes,  de 
uitnoodigingenomdeplech- 
tige  teraardebestelling  bij  te 
wonen.  Men  vindt  ze  hier 
van  verschillende  bekende 
zeehelden,  van  den  admi- 
raal Isaac  Sweers,  ge- 
sneuveld in  1673  (No.  1424), 
van  De  Ruyter  (No.  1316), 
van  Cornelis  Tromp  in  1691 
(No.  1463),  enz.  Die  van 
Jan  Van  Galen  (No.  1058), 
die  in  1653  bij  Livorno 
(Ni.  354 — 358)  sneuvelde, 
geef  ik  hier  op  verkleinde 
schaal  terug  *). 

Na  nog  even  gewezen 
te  hebben  op  No.  1401, 
een  zwartekunst-portret  in 
levensgrootte,  waarvan  een 
verkleinde  reproductie  hier- 
nevens gaat*),  van  denGou- 
verneur-Generaal  Cornelis 
Speelman  (1628 — 1684),  ga 


Donderdagh 

‘Den  xj.  December  no  16^1. 

l^r,er  MidiMi  ten  ti$eeumn  pretijs. 

^ j I i 

!^A1  begraven  worden  ’t  LichaeiB  van  den 
C o M M A N D E u R 

JOHAN  van  GALEN, 

’t  VVclck  voIgcnsRtfoluticvau  de 
Elk  Aio'.  1 [eeren  Randen  ter  Admiralite)t  dl  bier, 
totvoldoeninghc  van  de  Speciale  acnfchryvinghc  der 
Ho:  iJMo'.  Hecren  StatenGenerael,  ten  Rcfpccte 
van  des  fclfs  mcrictcn;  Sol  gedragen  worden  u)  thet 
.Princen-Hoff , dacr  acn  U.  E.  vcrlbelit  wort  de  laetlte 
Ecrc  te  helpen  bcwyfen. 


üegrafeiiishriefje  van  jan  van  Galen. 


*)  Met  toestemming  van  den 
eigenaar,  Mr.  S.  Van  Gijn  te 
Dordrecht. 
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U«*. 


ik  naar  de  laatste  der  prenten  in  deze  zaal  (No.  855),  voorstellende  de  ,,inbe 
slagneming  der  Nederlandsche  oorlogschepen  door  de  Franschen”  in  Januari 
1795.  De  gravure  is  wat  de  voorstelling  betreft  geheel  onbetrouwbaar,  maar 
het  feit*  zelf,  de  overgeving  der  schepen  zonder  verzet  op  last  der  autoriteiten, 
sluit  op  droevige  wijze  de  geschiedenis  van  het  Nederlandsche  zeewezen  in 
de  tijden  der  Republiek. 

Nog  enkele  jaren  te  voren  en  een  herleving  der  glorie  van  vroeger  was 
gehoopt;  den  5 Augustus  1781  hadden  de  Engelschen  onder  Parker  den  strijd 
bij  Doggersbank  gestaakt  tegen  de  onzen  onder  Zoutman.  Er  is  in  die  dagen 

heel  wat  werk  gemaakt 
van  Doggersbank  en  zijne 
helden  en  de  tentoonstel- 

aanleiding  vandatgevecht 
geven  (No.773  — 798  enz.): 
schilderijen,  gravures, pen- 
ningen, gedichten, degens, 
sabels,  wandelstokken,  ta- 
baksdoozen,  enz.  enz. 
Er  is  Doggersbank-ge- 
waaierd,  -ge-theeserviesd 
en  ge-Delftsch-aarde- 
werkt,  er  is  Zoutman- 
gelint  en  -gezongen  b.v. 
,, Matrozenlied,  op  het 
draagen  van  Zoutmans- 
lint"  en  ,, Tweede  Zout- 
mans  liedje,  tusschen 
Klaas  en  Mietje,”  op  de 
wijze  van ; ,,Wat  of  de 
Schout  mag  praaten”  (No. 
1649).  Hier  was  deze 
uitbundigheid  een  veeg 
teeken : al  die  vreugde 
stond  niet  in  verhouding 
tot  de  hoegrootheid  van  het  feit,  men  was  in  een  periode,  waarin  men 
met  weinig  tevreden  was,  en  nu  moge  tevredenheid  een  groote  schat  zijn 
voor  een  gewoon  mensch,  wanneer  een  Staat,  een  Volk  tevreden  is  met 
weinig.  . . . 

Gelukkig  had  men  ook  voor  de  kinderen  gezorgd.  Men  zond  de  wereld  in 
het  (No.  795)  hierboven  op  verkleinde  schaal  gereproduceerde  *)  ,, Nieuw 


ling  kon  heel  wat  naar,. 


HET  NIEUW  VERWAKEE^K  SPEL  GENAASf! 


O.VDER.!irr,TINr,  nor  men  op  dit  NIECW  VERMAKraVK  .'PEE,  OENAAKrr 

D o G G E R S ■ B A N K ic.^  n S I>  K L EN. 


'.«AüE,  a VfeKMiiUf.', BxE 


) Met  toestemming  v.in  Mr.  S.  van  Gijn. 
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Vermakelijk  Spel  genaamd  Doggersbank’'.  Gelukkig  de  kinderen,  die  Doggers- 
bankje  konden  spelen,  zonder  oogen  voor  de  toekomst  te  hebben. 

IV. 

De  Gothische  zaal  is  aan  het  Paleis  aan  den  Kneuterdijk  verbonden  door 
een  doorgang.  Hierin  zijn  tentoongesteld  aan  de  wanden  een  groot  aantal 
kaarten,  waaronder  zeer  belangrijke,  en  in  de  vitrines  een  aantal  manuscripten, 
boekwerken,  atlassen,  enz. 

Ik  heb  mijzelf  in  den  laatsten  tijd  te  veel  bezondigd  aan  het  publiceeren 
van  kaarten  en  archiefstukken,  omtrent  onze  ontdekkingsreizen  in  mijne  Tasman- 
uitgave  (No.  1438)  en  in  mijn  werk  omtrent  het  aandeel  der  Nederlanders 
aan  de  ontdekking  van  Australië,  dan  dat  ik  het  wagen  zoude,  nog  eens  weer, 
en  wel  in  dit  tijdschrift,  aandacht  voor  deze  zaken  te  vragen.  Toch  een 
enkele  opmerking. 

Alle  tentoonstellingbezoekers  gaan  met  een  zekere  vlugheid,  die  vluchtigheid 
met  zich  mee  moet  brengen,  dit  vertrek  door:  ’t  zijn  immers  maar  kaarten, 
handschriften  en  boeken.  Hoogstens  wordt  het  portret  (No.  1 528)  van  Willem 
Usselinx,  wiens  verdiensten  ten  aanzien  van  de  oprichting  onzer  West-Indische 
Compagnie  dit  trouwens  wel  verdienen,  even  bekeken ; of  de  Japansche  passen 
(No.  173);  of  iets  anders  wat  zoo  bij  het  voortgaan  de  aandacht  trekt.  Maar 
anders.  . . . Op  een  goeien  dag  ontmoette  ik  op  de  tentoonstelling  een  onzer 
bekende  letterkundigen.  Wij  hadden  wat  rondgewandeld  in  de  Gothische 
zaal  en  kwamen  in  den  doorgang.  Met  een : ,,daar  heb  ik  toch  niets  aan, 
aan  die  kaarten  en  manuscripten !”  wilde  hij  verder  gaan,  toen  ik  hem  tegenhield 
en  op  sommige  voorwerpen  opmerkzaam  maakte.  Toen  wij,  na  geruimen 
tijd  in  het  zaaltje  te  hebben  doorgebracht,  het  verlieten,  was  zijn  uitroep : 
,,Ik  wist  niet,  dat  het  zoo  interessant  wasT 

En  inderdaad,  wie  zich  de  moeite  getroost,  iets  langer  bij  die  atlassen, 
kaarten  en  archiefstukken  stil  te  staan,  zal  die  moeite  niet  betreuren.  Maar 
minder  dan  iets  anders  op  de  tentoonstelling  is  deze  afdeeling  voor  een 
vluchtig  kijkje  geschikt.  Deze  vooral  wil  wat  nader  worden  opgenomen.  Die 
beroemde  atlassen  van  Lucas  Janszoon  Waghenaer,  uit  de  laatste  jaren  der 
zestiende  eeuw,  atlassen  zóó  beroemd,  dat  in  Engeland  nog  altijd  kustbe- 
schrijvingen  Waghenar  of  Wagoner  genoemd  worden;  die  van  Cornelis  Claeszoon 
uit  denzelfden  tijd,  van  de  Blaeu’s,  van  Johannes  Janssonius,  van  Pieter  Goos, 
van  J.  Colom,  van  Hendrick  Doncker,  enz.,  enz.,  uit  de  zeventiende  eeuw  en 
van  zoovele  anderen,  zij  zijn  het  bezichtigen  overwaard.  Al  die  ,,Spieghels 
der  Zeevaerdt”,  die  ,,Thresoren  der  Zeevaerdt”,  die  ,,Caertboecken”,  die 
,, Lichten  der  Zeevaerdt”,  die  ,,Zeespieghels”,  die  ,, Brandende  Veenen”,  die 
,,Groote  Lichtende  ofte  Vyerighe  Colommen”,  die  ,,Water-waerelden”,  die 
Zee-Eackels”  (No.  2021 — 2046),  zij  doen  duidelijk  zien,  dat  op  het  gebied  der 
cartographie  ons  land  in  de  eerste  rij  stond.  Dit  doen  ook  de  kaarten,  welke 
de  wanden  versieren  en  waarvan  zelfs  een  eenvoudige  opsomming  van  de 
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merkwaardigste  mij  ondoenlijk  is.  En  door  meer  dan  iets  anders  op  de 
tentoonstelling  wordt  door  deze  kaarten  eerbied  opgewekt  voor  die  stoutmoedige 
zwalkers  over  de  wereldzeeën  van  het  einde  der  zestiende-  en  van  de  zeven- 
tiende eeuw:  menschen,  doodeenvoudig  meestal,  ruw  gewoonlijk,  bijna  altijd 
on-geleerd,  soms  geheel  en  al  ongeletterd,  maar  die  Neêrlands  vlag  hebben 
vertoond  in  het  Oosten  en  in  het  Westen,  van  Noord  naar  Zuid,  die  die  vlag 
hebben  geplant  overal  op  de  wereld,  die  voor  die  vlag  hebben  gestreden 
tegen  zwakke  inboorlingen  zeker,  maar  tegen  sterke  vijanden  ook.  En  zij 
deden  nog  meer,  iets,  wat  minder  beteekende  in  de  oogen  hunner  tijdgenooten, 
dan  in  de  onze : zij  stelden  te  boek,  de  een  in  meerdere,  de  andere  in  mindere 
mate  wat  zij  zagen  in  verre  gewesten,  zij  vervaardigden  kaarten  van  de  kusten, 
die  zij  bezochten.  En  al  is  menig  landstreek,  eens  door  Nederlanders  ontdekt 
of  herhaaldelijk  met  handelsdoeleinden  bezocht  of  overheerscht,  voor  goed  van 
Nederland  afgescheiden  (wie  staat  in  deze  dagen  niet  stil  bij  de  kaarten  van 
Zuid-Afrika  (No.  2100  — 2103)  enz.  .^),  bij  het  zien  van  deze  afdeeling  der  ten- 
toonstelling brengen  wij  in  gedachten  een  eeresaluut  aan  onze  pioniers  in  die 
verre  gewesten,  een  eeresaluut,  waaraan  de  weemoed  over  wat,  al  of  niet  door 
eigen  schuld,  verloren  is  gegaan,  geen  afbreuk  zal  doen ; een  saluut,  bij  het 
brengen  waarvan  wij  niet  aan  enkelen  denken,  maar  aan  geheel  het  krachtige 
volk  van  dien  tijd,  waaruit  zij  zijn  gesproten. 

V. 

Een  der  uitstekendste  vertegenwoordigers  van  dat  zeventiende-eeuwsche 
Nederlandsche  volk  is  Michiel  Adriaanszoon  De  Ruyter  en  het  is  een  goede 
gedachte  geweest  van  de  regelaars  der  tentoonstelling,  om  voor  wat  herinnert 
aan  dezen  held  — ik  zeg  niet:  ,, zeeheld”,  want  De  Ruyter  is  meer  dan  dat 
geweest  — een  afzonderlijk  vertrek  te  bestemmen.  Het  De  Ruyter-zaaltje 
is  klein,  te  klein  en  dit  gebrek  heeft  invloed  op  den  indruk,  hier  te  weeg 
gebracht;  en  toch  — het  is  iets  als  een  gewijde  plek  op  deze  expositie. 
Twee  momenten  zullen  mij  als  herinneringen  aan  deze  tentoonstelling  steeds 
bijblijven:  het  oogenblik,  toen,  na  de  ,, toespraak”  van  Professor  Klok  ,,bij 
gelegenheid  van  de  opening  der  tentoonstelling  op  den  ló^en  Juli  1900*)  ge- 
houden tot  Hare  Majesteit  de  Koningin”,  Deze  Zelve  het  woord  nam  en  met 
Hare  heerlijke  stem  en  in  Haar  heerlijk  Nederlandsch  eenige  woorden  ter 
opening  sprak;  en  het  oogenblik,  toen  ik,  op  een  dag  als  commissielid  de 
wacht  op  de  tentoonstelling  betrokken  hebbende,  in  een  door  bezoekers 
weinig  of  niet  gebruikt  uur,  op  mijn  gemak  de  De  Ruyter-afdeeling  bezag. 

Wat  ik  toen  zag.'  Och,  het  zal  u tamelijk  onverschillig  zijn,  lezers!  of 
ik  u al  vertel,  dat  daar  dadelijk  in  het  oog  valt  (No.  1341)  de  scheeps- 
bijbel  van  den  grooten  man,  dat  daar  is  tentoongesteld  zijn  scheepsklokje 
(No.  1340),  zijn  Chatham-beker  (No.  1342),  de  laatste  brief,  door  hem  aan 


*)  Deze  toespraak  is  in  den  handel  gebracht. 
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zijn  gezin  geschreven  (No.  1356),  en  zoo  veel  meer.  Ik  verwijs  naar  den 
catalogus  of  misschien  kan  ik  nog  verwijzen  naar  de  tentoonstelling  zelve ; 
maar  van  eene  opsomming  onthoud  ik  mij,  temeer  daar  ik  reeds  verschillende 
voorwerpen  met  zijn  leven  in  verband  staande  heb  gememoreerd.  Slechts  wijs 
ik  op  den  grooten  rijkdom  aan  portretten  * * * §))  van  Hollands  Admiraal,  welke 
de  muren  van  het  vertrekje  versieren,  één  van  welke  (No.  1293)  — een 
Karei  Du  Jardin  — hier  een  plaats  inneemt  f). 

VI. 


Ook  het  aan  de  De 
Ruyter-zaal  grenzend  ver- 
trek heeft  een  keur  van 
portretten  onzer  vloot- 
voogdenschilderijen. Daar 
vindt  men  onze  Reael, 
onze  Piet  Heyn ; daar  por- 
tretten van  de  Banckers’ : 
en,  het  mooie  portret 
van  PIgbert  Meeuwszoon 
Cortenaer  door  B.  Van 
der  Helst,  (No.  994),  por- 
tretten van  de  Evertsen’s, 
het  portret  van  Jacob 
Van  Heemskerk  ji),  dat 
van  Jan  De  Liefde  door 
B.  Van  der  Helst  (No. 
1186),  van  de  beide 
Trompen-**),  betrekkelijk 
wie  nog  zooveel  ter 
tentoonstelling  aanwezig 
is,  dat  eenige  bladzijden 
van  den  catalogus  met 
memorabilia  aangaande 
hen  gevuld  zijn  (Ni. 
1440 — 1526),  van  Jacob 
baron  Van  Wassenaer 


Michiel  Adriaanszoon  De  Ruyler. 


*)  Een  er  van  (Xo.  1291)  is  gereproduceerd  op  een  der  briefkaarten  bij  gelegenheid  der  tentoon- 

stelling vervaardigd;  een  ander  (No.  13 ii)  in  het  reclaineboekje.  Op  een  der  briefkaarten  is  ook 
verveelvoudigd  het  St.  Michielsordeteeken  van  De  Ruyter  (No.  1344). 

t)  Met  toestemming  van  Z.  K.  II.  Willem  Ernst,  Erfgroothertog  van  .Saksen,  en  Z.  H.  Bernhard 
I leinrich.  Prins  van  Saksen-Weimar. 

§)  Gereproduceerd  op  een  der  briefkaarten.  (No.  1096). 

**)  Een  er  van  (No.  1471)  is  gereproduceerd  op  een  der  briefkaarten.  Ook  andere  Trompiana 
zijn  op  de  briefkaarten  en  in  het  reclameboekje  gereproduceerd. 
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van  Obdam  (Ni.  I547>  1548),  van  Witte  Corneliszoon  De  With  (Ni.  1597, 
1598),  van  Willem  Van  der  Zaan  en  zijn  vrouw  *),  enz.  enz.  Opmerkelijk  is 
nog  een  B.  Van  der  Helst,  een  portret  van  een  Vlootvoogd,  toebehoorende 
aan  de  Corporation  of  Glasgozv  Museuni  and  Art  Galleries,  daar  positief  aan- 
gewezen als  een  portret  van  Cornelis  De  Witt ; in  den  catalogus,  vermoedelijk 
evenmin  juist  en  trouwens  slechts  met  een  vraagteeken,  als  dat  van  Witte  De 
With.  Onze  zeeman  schijnt  tot  nog  toe  onbekend,  maar  waarschijnlijk  komt 
het  mij  voor,  dat  hij  zich  ook  bevindt  op  de  ,, Groep  van  Nederlandsche 
Admiralen,  geschaard  om  M.  A.  de  Ruyter”  (No.  1661). 

Naast  de  geschilderde  portretten,  in  deze  zaal  aanwezig,  verdient  alle  aan- 
dacht de  vitrine,  waarin  door  de  oordeelkundige  zorgen  van  het  bestuurslid 
Dr.  H.  J.  De  Dompierre  de  Chaufepié,  directeur  van  het  Koninklijk  Penning- 
kabinet, een  aantal  uit  een  oogpunt  van  kunst  of  historie  merkwaardige  pen- 
ningen en  medailles  zijn  tentoongesteld.  Natuurlijk  dat  ook  deze  niet  kunnen 
worden  opgesomd ; enkele  reproducties  f)  stellen  den  lezer  in  staat,  zelf  een 

oordeel  te  vellen  over  een  klein  deel  van  wat  geëxposeerd  is. 

Eindelijk  dien  ik  in  deze  zaal  nog  te  wijzen  op  eenige  vitrines,  welke  hier 
de  ruimte  vullen,  en  waarin  een  groot  aantal  voorwerpen  zijn  tentoongesteld 
Ten  aanzien  hiervan  ben  ik  in  een  eenigszins  lastig  parket,  omdat  ik  over 
’t  geheel  niet  zoo  heel  veel  gevoel  voor  curiosa.  Nu  weet  ik  heel  goed,  dat 
er  in  die  vitrines  vele  zaken  zijn  geborgen,  welke  veel  hooger  staan  dan 
wat  ik  onder  curiosa  versta,  maar  veel  ook  is  er  bij,  waarvan  de  eenige 

waarde  is : curiositeit.  Buitendien,  al  is  hier  en  daar  zooveel  mogelijk  ver- 

band gebracht  tusschen  de  hier  geëxposeerde  voorwerpen,  toch  ontbreekt 
hier  meer  dan  ergens  elders  in  de  tentoonstellingszalen  het  denkbeeld  van 
éénheid.  Het  heeft  niet  anders  gekund,  aan  de  regeling  ligt  zeker  de  schuld 
niet.  Door  dit  alles  echter  is  — bij  mij  althans  — de  indruk  van  deze  zaal 
altijd  de  zwakste  geweest,  niettegenstaande  — ik  herhaal  het  — onder  de  voor- 
werpen meer  dan  één  is  van  groote  historische-  of  kunstwaarde  op  zich  zelf. 
Het  wilde  mij  wel  eens  voorkomen,  of  het  publiek  eveneens  dacht:  het  dwaalde 
veel  meer  dan  in  de  andere  zalen  hier  wat  rond. 

Ook  hier  weder  slechts  een  enkele  aanwijzing.  Zoo  schrapte  ik  in  mijn 
catalogus  aan  den  ,, zilveren  schotel  met  zeven  wapenschilden”  en  het  opschrift: 
,,Bewindhebberen  van  de  geoctroyeerde  West-Indische  Compagnie  ter  Camer 
van  de  Mase,  1684”  (No.  2261),  berustende  in  het  Rijks-Museum ; de  3 gouden 
kettingen  met  penningen  van  Willem  Van  der  Zaan,  1661 — 1663  (No.  1624); 
de  schenkkan  en  schotel  van  zilver  drijfwerk  met  het  wapen  van  C.  Tromp 
(No.  1461  B).  Meer  curieus  dan  interessant  daarentegen  zijn  de  likeurkistjes, 
de  snuifdoos  en  het  medicijnkistje  van  Enno  Doedes  Star  (Ni.  1405 — 1407); 
door  de  dames  wordt  geprezen  als  snoezige  bonbonnière  (Sic  transit l)  den 


Gereproduceerd  op  een  der  briefkaarten.  (No.  1622). 
f)  De  reproductie  geschiedde  met  toestemming  van  den  Directeur  van  het  Koninklijke  Penning- 
kabinet. Ook  op  sommige  briefkaarten  zijn  penningen  gereproduceerd. 
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zilveren  gedreven  tabaksdoos  met  tafereelen,  ontleend  aan  den  tocht  naar 
Chatham  (No.  519);  een  echte  curiositeit  is  de  hangmat  gebruikt  door  Cornelis 
De  Witt  (No.  1617).  Niet  onaardig  is  verder  de  ivoren  Doggersbankwaaier 
(No.  796).  Vermakelijk  is  het  koperen  snuifdoosje  uit  de  i8''e  eeuw  (No. 
2270),  ofii  het  opschrift: 

,, Alles  verbruyt, 

Dan  ’t  zeegat  uyt.” 

Een  vitrine  met  degens,  sabels  en  stokken  meld  ik  pro  memorie  en  de 
vitrine  met  instrumenten  (Ni.  1990 — 2020),  hoe  interessant  ook,  vermeld  ik 
alleen,  omdat  zij  in  mijn  artikel  een  gemakkelijken  overgang  vormt  tot  de 
laatste  en  een  der  belangrijkste  der  tentoonstellingszalen,  welke  in  de  eerste 

plaats  haar  gewicht  ont- 
leent aan  de  verzameling 
scheepsmodellen  daar  ge- 
ëxposeerd. 

De  catalogus  vermeldt 
een  veertigtal  uit  de  17de 
en  i8de  eeuw.  Van  één 
er  van  (No.  1766),  een 
oorlogsschip  uit  de  eerste 
helft  der  XVID  eeuw 
(i627),toebehoorende  aan 
het  Gemeentebestuur  van 
Zierikzee,  geef  ik  hier 
een  reproductie.  *)  Dit 
is  wel  een  der  elegantste 
van  de  vele,  hier  aanwezig. 
Maar  ook  andere  zijn 
merkwaardig,  vooral  ook 
het  model,  aanwezig  in 
een  dependance  der  ten- 
toonstelling, den  Hofvij- 
ver, waar  het  Admiraalschip  van  De  Ruyter,  de  Zeven  Provinciën,  geëxpo- 
seerd is.  Verder  vindt  men  er  Oost-Indie-vaarders  uit  de  17de  en  i8de  eeuw, 
galeien,  fregatten,  kraken,  galjooten,  brikken,  beurtschepen,  kotters,  branders, 
haringbuizen,  jachten  en  hoe  al  die  schepen  en  scheepjes  mogen  heeten. 

Minder  in  ’t  oog  loopend,  maar  niet  minder  belangwekkend  zijn  de  afbeel- 
dingen van  schepen.  Deze  voeren  ons  zelfs  tot  de  15de  eeuw  terug  — ik 
wees  er  reeds  boven  op  — en  de  deskundige,  welke  zich  een  juist  denkbeeld 
wil  gaan  vormen  van  de  ontwikkeling  van  den  bouw  der  schepen,  zal  zich 


'•')  Met  toestemming  van  den  eigenaar.  Het  model  is  ook  gereproduceerd,  eeiiigszins  anders 
genomen,  op  een  der  brief k.aarten.  Oj)  briefkaarten  zijn  verder  overgenomen  Ni.  1777  en  1792. 
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zeker  niet  vruchteloos  wenden  tot  de  prentenlessenaars  in  deze  zaal.  Ook 
nu  weder  doet  de  catalogus  zien,  met  welke  zorg  hij  is  samengesteld ; de 
beschrijvingen  der  afbeeldingen  zijn  wel  zoo  uitvoerig,  dat  onmiddellijk  de 
geschiktheid  van  den  catalogus  als  leiddraad  bij  de  tentoonstelling  wordt 
ondervonden.  Zuiver  en  alleen  den  vorm  der  schepen  geven  trouwens  die 
afbeeldingen  niet,  meer  dan  één  er  van  geeft  historische  gegevens  van 
anderen  aard  of  wekt  de  herinnering  aan  historische  feiten.  Het  scheepgaan 
van  Matthias  in  1581  wordt  voorgesteld  door  een  prent  van  Hogenberg : 
,,r)ess  Durchleuchttichsten  Ertzhertogen  Mattheis  von  den  Nederlanden  Auszzug” 
(No.  1814);  ,,De  slag  vant  hantie  (Cornelis  Jansz.  De  Haan,  gesneuveld  1633) 
tegen  twee  duijnkerckers”  bracht  S.  Savry  in  gravure  (No.  1818);  een  gravure 
van  Tromp’s  admiraalschip  (Ni.  1822,  1823)  Aemilia  *)  geeft  den  catalogus 
aanleiding  tot  het  plaatsen  van  historische  bijzonderheden. 

Dat  ook  de  jeugd  geïnteresseerd  werd  voor  dezen  factor  onzer  zeventiende- 
eeuwsche  grootheid,  wordt  ons  getoond  door  een  ,, kinderprent  met  32  hout- 
sneden, voorstellende  Hollansche  en  Engelsche  schepen  uit  den  eersten 
Engelschen  oorlog  1652 — 1654.”  Dat  dergelijke  prenten  in  trek  waren,  bewijst 
de  catalogus  (No.  1829),  welke  van  die  prent  vermeldt  een  ,,lateren  afdruk.” 

Trouwens  hoe  populair  de  zee  in  ons  land  was  en  alles  wat  met  de  zee 
in  betrekking  stond,  men  kan  bijna  geen  schrede  in  een  der  tentoonstellings- 
zalen doen  of  men  vindt  er  de  bewijzen  voor.  Maar  ik  heb,  vrees  ik,  reeds 
overschreden  de  mij  door  de  redactie  van  ,,Elsevier’s”  voor  mijne  indrukken 
toegestane  ruimte  en  ik  moet  dus  op  mijne  schreden  terug  keeren.  Nog 
slechts  een  enkele  aanteekening. 

Die  populariteit  wordt  ook  bewezen  door  voorwerpen  als  Ni.  1734  en  1735» 
telkens  twaalf  Delftsche  bordjes  met  voorstellingen : De  Haringvangst  en 
de  Walvischvangst,  door  tabaksdoozen  met  versieringen  van  dergelijken  aard 
(Ni.  1736,  1737),  een  kinderwagen  (nota  bene!)  uit  de  achttiende  eeuw,  (No. 
1741),  beschilderd  o.  a.  met  de  voorstelling  van  het  zeker  populaire  avontuur 
van  Jongekees,  alias  ,,den  man  onder  den  beer.”  Deze  Cornelis  Gerritszoon 
Jongekees,  „Groenlandsch  Commandeur”  te  Zaandam,  werd  in  1688  in  de 
Ijszee  door  een  ijsbeer  besprongen,  maar  door  zijne  bootslieden  gered : vandaar 
zijn  naam.  Sedert  dit  avontuur  zou  zijn  gelaat  doodsbleek  van  de  schrik 
gebleven  zijn.  Heerlijk  voor  kinderverhalen ! Dat  men  echter  ook  een  schilderij 
er  van  heeft  gemaakt  (No.  1683),  toont,  dat  zelfs  de  grooten  het  avontuur 
van  belang  vonden. 

Ten  slotte  nog  even  gewezen  op  visscherij  en  verder  scheepsbedrijf  in  zang 
en  muziek.  Kostelijk  zijn  soms  alleen  reeds  de  titels  van  de  liedeboekjes, 
waarvan  een  keur  ter  tentoonstelling  aanwezig  is  (Ni.  1713  — 1730>  2201 — -2235). 
Daar  heeft  men  het  „Medenblieker  Scharre-zoodtje,”  ,,d’Enckhuyser  Ybocken, 
bestaende  in  verscheyden  vermakelycke  en  stichtelijcke  gesangen,”  de 
,,Stigtelijke  Zeeman,”  ,,Den  nieuwen  Katwycker  christelijke  Zee-vaert,” 


')  Gereproduceerd  in  het  reclame-boekje. 
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„Het  nieuwe  Maas-sluysche  hoekertje,  voerende  eenige  zoete  aangename  lie- 
dekens,”  enz.  enz. 

Maar  ook  het  overige  scheepsbedrijf  gaf  aanleiding  tot  dichterlijke  en 
muzikale  ontboezemingen.  Een  onzer  hedendaagsche  „voordragers”  creëerde 
de  moeder  in  het  straatlied ; wat  zou  hij  zeggen  van  een  andere  creatie : de 
matroos  in  het  lied.?  De  en  i8'*e  eeuwsche  Janmaat  kan  hem  stof  geven. 

Reeds  de  titels  zullen  doen:  „De  nieuwe  Hollandsche  Boots-gezel,”  de  „Stigte- 
lijke  Zee-man,”  „Kleyn  Jans  Konkelpotje,”  „Een  nieuw  lied  van  het  Schippers- 
maatje,” ,,De  vrolyke  Zee-Held,”  ,,De  vroolyke  Oost-Indies-vaarder,  of 
klinkende  en  drinkende  matroos,  zingende  de  allernieuwste  en  fraaiste  liederen,” 
,,De  klaagende  Matroos.  Op  een  aangenaame  wijs,”  ,,Een  nieuw  lied  of  de 
bedroogen  minnaar,  of  de  matroos  van  Fortuyn”.  Dat  dit  lied  moet  worden 
gezongen  ,,op  een  vrolijke  wijs”  laat  zich  hooren,  als  de  matroos  een  matroos 
van  fortuin  is ; maar  waarom  ,,Een  nieuw  Lied  op  het  Oost-Indische  Compagnie- 
schip genaamd  de  Mentor,  dewelke  (n.  b 1)  gebleven  is  vijftien  mijlen  van  de 
Kaap  de  goede  Hoop,”  gezongen  moet  worden  ,,op  een  aangenaamen  Vois” 
en  wel  op  de  wijs  van  ,,Heldre  zon  heldere  straelen”  is  niet  recht  duidelijk. 

Trouwens,  Janmaat  nam  de  wereldsche  zaken  leuk  op.  Anders  kon  hij 
niet  in  den  ,,Algemeene  Artykelbrief,  Geschooten  u)  t een  canon  met  4 
stemmen,  te  singen  of  op  allerley  speeltuygh  te  speelen,  ook  met  4 Trom- 
petten lustigh  door  malkander  te  steeken,”  *)  aldus  zijn  militairen  loopbaan 
ter  zee  hebben  samen  gevat: 

,,Wil  je  nu  vechten?  Zoo  krijg  je  tot  loon. 

Een  Penning  of  Keten  van  Goude  heel  schoon : 

Maer  wil-je  niet  vechten  zo  kryg  je  een  strop, 

Al  waer  je  een  Prins  zo  ver-liesje  u kop.” 

Delft,  September  1 900. 


*)  Dit  liedje  „Aan  alle  IVIatroozen”  is  bij  gelegenheid  der  tentoonstelling  afzonderlijk  herdrukt,  en 
ook  opgenomen  in  het  ,, Programma  der  Muziekuitvoering  op  i6  Juli  1900”;  den  dag  der  opening 
van  de  tentoonstelling. 


HET  „TALAIS  DE  LA  EEMME”  EN  „L’OEUVRE 
DE  j)E  bROEN” 

DOOR 

C.  DE  JONG  VAN  BEEK  EN  DONK. 


Aan  den  voet  van  de  Tour  Eiffel,  midden  tusschen  het  duizelingwekkende 
gewriemel  der  honderdduizenden,  die  gekomen  zijn  om  ,/ Expositioji"  te  zien, 
staat  het  sierlijke  witte  gebouw,  dat  den  wijdschen  naam  draagt  van  ,,le  Palais 
de  la  Femme". 

Lang  was  het  gesloten  gebleven ; meer  dan  zes  weken  na  de  opening  der 
Tentoonstelling  waren  nog  de  deuren  dicht,  en  aan  hen  die  met  een  beetje 
ongeduld  vroegen,  waarom  juist  dit  Paleis  onder  de  allerlaatsten  behoorde, 
werden  indrukwekkende  verhalen  gedaan,  van  de  teleurstellingen,  welke 
Mme  Pégard,  de  ziel  dezer  onderneming,  had  ondervonden,  en  van  de  moei- 
lijkheden, waarmede  men  had  te  worstelen  gehad. 

Er  was  eerst  sprake  van  geweest  dat  het  een  staatsgebouw  zou  zijn 
geworden,  dan  zou  men  over  ruime  geldmiddelen  hebben  kunnen  beschikken 
en  alle  krachten  hebben  kunnen  samentrekken  om  een  in  waarheid  merk- 
waardig overzicht  te  geven.  Toen  echter  deze  illusie,  als  de  meeste  illusies, 
den  weg  der  nevelen  was  opgegaan,  zag  M'iw  Pégard  zich  geplaatst  voor  al 
de  finantieele  en  andere  moeilijkheden,  welke  het  tot  stand  brengen  van  zulk 
een  ,, Palais"  met  zich  brengt,  en  al  wie  ooit  aan  iets  dergelijks  medewerkten, 
weten  dat  deze  moeilijkheden  niet  gering  zijn.  Daarbij  komt  nog  dat  er, 
gedurende  den  bouw,  een  groote  werkstaking  plaats  had,  wegens  oneenigheden 


HET  „TALAIS  DE  LA  FEMME”  EN  „L’OEUVRE  DE  MLLE  qe  BROEN”.  353 


tusschen  den  aannemer  en  het  werkvolk.  Een  oogenblik  dreigde  die  alles 
in  duigen  te  doen  vallen.  Ons  werd  toen  verteld  hoe  M^e  Pégard  uren 
lang  tusschen  het  werkvolk  doorbracht,  hen  bezwerende,  overtuigende  het 
werk  T;e  voleindigen,  en  hoe  zij  met  taaie  volharding  en  groote  energie  ten 
slotte  alle  hinderpalen  had  weten  te  overwinnen.  Is  het  wonder  dat  onze 
verwachtingen  eenigszins  gespannen  waren,  en  wij  met  belangstelling  de 
opening  tegemoet  zagen? 

Wel  werd  er  gefluisterd,  in  quasi  vertrouwelijke  gesprekken,  dat  het 
Mme  Pégard  slechts  te  doen  was  om  bevrediging  harer  eerzucht,  die  kleine 
walchelijke  eerzucht,  die  in  naam  eener  ernstige  mooie  zaak,  persoonlijke 
ijdelheidsstreeling  najaagt. 

Maar  voor  wie  gelooven  in  het  goede  der  menschelijke  natuur,  ook  al 
hebben  veel  blikken  achter  veel  schermen  hun  alle  kinderlijke  optimisme 
ontnomen,  is  het  zooveel  makkelijker  aan  te  nemen  dat  een  daad  van  zware 
inspanning  eerder  volbracht  wordt  door  liefde  en  enthousiasme  voor  een 
mooie  gedachte,  dan  door  de  kille  prikkeling  van  zelfzoekende  eerzucht,  dat 
wij  nauwelijks  acht  sloegen  op  dat  gefluister  en  verlangend  uitzagen  naar 
het  open  gaan  der  deuren. 

Wat  zou  het  ons  geven  het  Palais  de  la  Femme?  Als  op  de  Worlds  Fair 
te  Chicago,  een  overzicht,  hoogst  oppervlakkig,  maar  schitterend,  van  alles  wat 
de  vrouw  over  de  geheele  wereld  vervaardigt?  Zouden  wij  daar  weer  zien 
zoowel  het  artistieke  borduurwerk  der  Oostersche,  Chineesche  en  Japansche 
vrouwen,  als  het  dichterlijke  spinrag  der  Venetiaansche  kantwerksters  uit  oude 
en  nieuwe  tijden ; zoowel  de  naive  borduursels  op  de  Slavische  volkskleeder- 
drachten,  als  de  laatste  ontwerpen  voor  behangsels  en  art  muslins  van  Engel- 
sche  teekenaressen ; zoowel  de  voorwerpen  van  allerlei  aard,  waarvoor  patent 
verleend  was  aan  Amerikaansche  uitvindsters,  als  de  in  miniatuur  nagemaakte 
woningen  voor  de  leprozen  aan  wie  Kate  Marsden  haar  leven  wijdt;  zoowel 
de  teekeningen  van  groote  gebouwen  door  Amerikaansche  vrouwen-architecten 
tot  stand  gebracht,  als  het  laatste  receptenboek  van  Duitsche  huishoudscholen  — 
en  zoo  zou  ik  nog  bladzijden  lang  voort  kunnen  gaan.  — Of  zou  dit  Palais, 
meer  in  den  geest  van  de  Nederlandsche  Tentoonstelling  van  Vrouwenarbeid, 
een  ernstige,  zooveel  mogelijk  volledige  studie  willen  zijn  van  den  toestand, 
de  werkzaamheden  en  het  streven  der  Eransche  vrouw?  Zou  het  een  krachtig 
protest  willen  zijn  tegen  het  maar  al  te  zeer  verspreide  vooroordeel  van  de 
wuftheid  der  frangaise,  een  protest  in  beeld  gebracht,  dat  diepen  indruk  zou 
maken  op  de  duizenden,  uit  alle  oorden  der  wereld,  die  thans  samenstroomen 
op  het  Champs  de  Mars  ? 

Boven  op  la  porte  momimentale,  de  hoofdingang  der  Tentoonstelling  — een 
meesterstuk,  n.1.  in  dien  zin  dat  zij  aantoont  tot  welk  een  verregaande  wan- 
smaak het  artistiekste  volk  der  aarde  in  zijn  zwakke  oogenblikken  in  staat  is  — 
heeft  de  kunstenaar  (?)  een  groot  vrouwenbeeld  geplaatst.  Het  stelt  voor  la 
Parisienne,  die  de  armen  uitstrekt  om  de  vreemdelingen  te  ontvangen,  en 
velen  die  deze  poort  met  haar  dubbelzinnige  versiering  zijn  binnen  getreden 
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en  dan  de  nie  de  Paris  zijn  doorgegaan,  met  haar  opeenvolging  van  café- 

chantants,  kleine  théatres  en  café’s,  waar  de  vrouw  in  haar  rampzaligste, 

diepst  vernederde  gedaante  de  grootste  attractie  vormt,  hebben  zeker  belang- 
stellend den  blik  gericht  op  Ie  Palais  de  la  femme,  verwachtend  dat  van 

daar  uit  het  fiere  protest  der  fransche  vrouw  zou  klinken : la  Parisienne 

is  niet  de  opgeschikte  deern,  die  men  daar  buiten  aan  de  poort  heeft  gezet 
om  de  vreemdelingen  toe  te  wenken  1 en  ze  is  heel  wat  anders  dan  het  arm- 
zalige geverfde  speelgoed  dat  zooveel  vreemdelingen  — voor  deze  zelf  is 
zeker  de  schande  nog  het  grootst  — vóór  alles  in  haar  willen  zien.” 

Maar  het  Vrouwen-Paleis  ontsloot  zijn  deuren,  en  er  klonk  niets.  Niets 
dan  de  voetstappen  van  Madame  Pégard,  die  er  zelfvergenoegd  en  triom- 
fantehjk  rondstapte  met  het  roode  lint  der  Icgion  d' ho)meiir  op  de  borst. 

Om  niet  al  te  zwartgallig  te  schijnen,  zouden  wij  hier  twee  lichtpuntjes 
willen  aanschrappen ; het  Palais,  hoe  verregaand  onbeduidend  ook,  caracteri- 
seert,  en  daardoor  symboliseert  twee  eigenaardige  deugden  der  fransche 
vrouw  : voor  wie  n.1.  eenigszins  zijn  ingewijd  in  de  moeilijkheden  die  Madame 
Pégard  heeft  te  doorworstelen  gehad,  spreekt  dit  gebouwtje  van  energie,  door- 
zettingsvermogen en  organiseerend  talent,  karaktertrekken,  die  men  heel 
dikwijls  aantreft  bij  de  zeer  talrijke  vrouwen  die  in  Frankrijk  aan  het  hoofd 
van  grootere  en  kleinere  zaken  staan,  en  verder  getuigt  het  ,, palais"  met  zijn 
zachte  kleuren,  zijn  bevallige  draperieën,  vriendelijk  theesalon,  en  aardig 
theatrezaaltje  van  den  goeden  smaak  der  frangaise.  Maar  om  deze  te 
bewijzen  was  toch  waarlijk  geen  apart  gebouw  noodig  met  den  grandiozen 
naam  ,, Palais”.  Wie,  die  ooit  acht  dagen  ronddwaalde  in  de  bekoring  van 
Parijs,  zou  nog  kunnen  twijfelen  aan  den  smaak,  de  gratie  der  Parisienjie  l 

Beneden  in  de  ruime  hal,  met  zacht  groen  gedrapeerd,  staan  een  groot 
aantal  beeldhouwwerken  door  vrouwen  vervaardigd ; de  bovenzaaltjes,  naast 
de  Theatrezaal,  hangen  vol  schilderijen.  Over  het  min  of  meer  verdienstelijke, 
het  min  of  meer  stumperige  dezer  kunstvoorbrengselen  zal  ik  hier  niet  uit- 
wijden. Het  spreekt  van  zelf  dat  onder  de  artisten,  die  hier  inzonden,  enkelen 
niet  van  talent  ontbloot  zijn.  Maar  elke  vrouw,  wuer  gave  eenigszins  boven 
het  middelmatige  staat,  heeft,  in  den  tegenwoordigen  tijd,  gelegenheid,  even- 
goed als  haar  kunstbroeder,  om  te  exposeeren,  waar  zij  wil.  Moge  het  waar 
zijn,  zooals  door  sommige  kunstenaressen  wordt  beweerd,  dat  ook  onder  de 
juryleden  nog  wel  eens  geslachtsvooroordeelen  voorkomen,  en  haar  moeilijk- 
heden in  den  weg  worden  gelegd,  die  den  kunstenaar  bespaard  blijven,  zeker 
zullen  dit  toch  uitzonderingen  zijn.  Een  enkele  blik  op  de  beide  salons  der 
laatste  jaren  — Champs  de  Mars  en  Champs  Iflysés  — en  zooveel  andere 
kleinere  exposities,  waar  men  ontelbaar  veel  vrouwennamen  ziet,  op  dikwijls 
verregaand  middelmatig  werk,  kan  ons  toch  overtuigen  dat  in  elk  geval  de 
meeste  juryleden  met  groote  lankmoedigheid  zijn  vervuld  jegens  la  femme 
artiste. 

En  waarom  dan  nu  in  het  palais  de  la  femme  deze  aparte  Tentoonstelling 
van  kunst?  Dat  op  een  expositie,  die  tracht  een  beeld  te  geven  zoo  volledig 
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mogelijk,  van  heel  het  werken  der  vrouw,  de  kunst  niet  mag  ontbreken, 
spreekt  van  zelf;  waar  men  de  vrouw  in  haar  volle  wezen,  in  heel  haar 
streven,  lijden  en  liefhebben  wil  schetsen  behoort  de  kunstenares  even 
goed  als  de  dagloonster,  de  huismoeder,  de  doctores  of  de  onderwijzeres 
te  worden  vertegenwoordigd.  Maar  waar,  zooals  hier,  nagenoeg  niets 
van  vrouwenarbeid  is  in  beeld  gebracht,  maakt  het  een  allerzonderling- 
sten  indruk  van  gedachtenloos  handelen,  alleen  een  verzameling  van  kunst 
te  vinden,  waarvan  de  meeste  dingen  ons  door  hun  onbeduidendheid  ver- 
moeien en  vervelen,  en  waarvan  de  besten  onze  belangstelling  opwekken, 
niet  omdat  zij  door  een  vrouw  zijn  gemaakt,  maar  omdat  wij  er  talent  in 
raden. 

En  ach,  hoe  weinig  waren  er  dat  nogl  De  groote  salon  met  zijn  — als 
ik  mij  niet  vergis  — drie  duizend  doeken,  gaf  dit  voorjaar  reeds  het  trooste- 
looze  bewijs  hoe  tegenwoordig  ieder,  die  een  beetje  aanleg  voor  teekenen 
heeft  en  niet  al  te  zeer  gevoel  voor  kleuren  mist,  zich  kunstenaar  waant  en 
meent  te  mogen  exposeeren  Uit  het  huwelijk  van  een  geest  die  niets  aan 
de  wereld  te  zeggen  heeft  en  middelmatige  techniek  worden  stroomen 
beschilderde  lapjes  geboren  die  zich  als  een  zondvloed,  onder  het  pseudoniem 
,, kunst”  over  de  aarde  uitstorten  en  noch  aan  de  menschheid,  nóch  — vrees 
ik  — aan  de  makers  zelf  bevrediging,  levensverrijking  of  blijheid  geven.  En 
nu  is  het  als  of  het  Palais  de  la  femme  dezen  indruk  van  den  Salon  — en 
trouwens  van  de  meeste  kunsttentoonstellingen  — nog  eens  dunnetjes  over 
heeft  willen  geven  1 

Met  pijnlijke  verwondering  vragen  we  ons  af  wat  hebben  deze  doeken, 
deze  beelden  te  maken  met  den  grooten,  ernstigen  strijd,  dien  de  vrouw  in 
deze  eeuw  te  strijden  heeft  om  hare  oeconomische  onafhankelijkheid  te  ver- 
werven, om  haar  aandeel  te  mogen  hebben  in  de  zorgen  en  moeilijkheden 
van  het  gemeenschapsleven,  en  om  beter  voorbereid  te  worden  voor  haar 
hooge  taak  van  moeder  en  opvoedster? 

Wie  iets  voelt  voor  dezen  strijd,  en,  staande  voor  één  der  ramen,  neerziet 
op  de  bonte  wemeling  van  vreemdelingen,  provincialen  en  Parijzenaars,  die 
er  in  onafgebroken  stroomen  langs  trekken,  en  aan  wie  allen  het  vrouwen- 
paleis een  boodschap  had  kunnen  brengen,  kan  niet  anders  dan  zich  verdrietig 
voelen  dat  een  energieke  intelligente  vrouw  als  Madame  Pégard  zich  moeite 
heeft  gegeven  voor  zulk  een  resultaat.  . . . Of  zou  het  toch  waar  zijn,  zooals 
door  velen  beweerd  wordt,  dat  het  haar  alleen  te  doen  is  geweest  om  het 
roode  lintje,  waarmee  zij  voortaan  rekening  zal  hebben  te  houden  bij  het 
uitkiezen  van  de  kleur  harer  nieuwe  toiletten? 

Hoe  het  zij,  zeker  zou  het  voor  de  waardigheid  van  ,,la  femme”  in  elk 
geval  beter  zijn  geweest  op  de  Tentoonstelling  te  schitteren  door  afwezigheid, 
dan  vertegenwoordigd  te  zijn  door  zulk  een  ,, Palais”. 

In  de  Théatrezaal  worden  kleine  stukken  opgevoerd,  zooveel  mogelijk  door 
vrouwen  gemaakt.  Wij  zagen  er  o.  a.  een  aardige  voorstelling  van  Chineesche 
schimmen,  zooals  die,  welke  beroemd  waren  in  den  Chat  Noir.  Op  zich  zelf 
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kan  niemand  iets  tegen  zulke  opvoeringen  hebben,  maar  was  daarvoor  een 
vrouwenpaleis  noodig? 

Het  eenige  wat  ten  slotte  een  oogenblik  er  aan  herinnert  dat  dit  een 
gebouw  is  aan  feminisme  gewijd,  zijn  de  statistische  kaarten,  door  Madame 
Pégard  ontworpen,  die  de  doorgangen  boven,  tusschen  de  zaaltjes  versieren, 
en  enkele  niet  onbeduidende  cijfers  geven.  Maar  wat  zeggen  zulke  opgaven, 
hoe  verdienstelijk  op  zich  zelf  ook,  tot  de  groote  massa,  tot  den  vermoeiden, 
haastigen  Tentoonstellingsbezoeker,  die  indrukken  wil  ontvangen,  en  geen  tijd 
noch  lust  heeft,  geduldig  de  hiëroglyfen  van  zulke  kaarten  te  bestudeeren  ? 
Bovendien  zouden  deze  kaarten  evengoed  een  plaats  hebben  kunnen  vinden  in 
het  Palais  de  1' Economie  sociale,  waar  ook  la  ligue  frangaise  ponr  Ie  droit  des 
femnies,  op  initiatief  harer  presidente.  Madame  Maria  Pognon,  hare  tabellen 
heeft  geëxposeerd,  die  aangeven  het  aantal  vrouwelijke  en  mannelijke  arbeiders 
in  Frankrijk,  die  zich  wijden  aan  industrie,  handel  en  huisdienst.  Vergelijkende 
loonstaten  toonen  daar  aan,  welsprekender  dan  vele  woorden,  hoe  zwaar  het 
onrecht  overal  nog  drukt  op  de  vrouw,  dat  zij  voor  gelijken  arbeid  — en 
welk  een  arbeid  dikwijls  1 — altijd  veel  minder  loon  ontvangt  dan  de  man. 

Tusschen  de  marmers  van  het  Palais  /cr  ronddwalende,  luisterden 

we  onwillekeurig  naar  de  opmerkingen  van  het  publiek.  Voor  zoover  de 
bezoekers  niet  behoorden  tot  de  stompzinnige  vermoeide  schare,  die  overal 
rondloopt,  alles  bekijkende,  niets  ziende,  en  die  nergens  critiek  uitoefent,  geen 
opinie  hebbende,  vóór  hun  krant  of  de  profeet  onder  hun  kennissen  hun  een 
meening  heeft  vóórgezegd,  waren  allen  bitter  teleurgesteld. 

,,Is  dat  nu  alles  wat  de  fransche  vrouw  heeft  voor  den  dag  gebracht? 
Wat  zijn  zij  toch  oppervlakkig!”  En  dan  volgden  dikwijls  harde  oordeelvel- 
lingen over  de  vrouw  in  ’t  algemeen  en  de  fransche  vrouw  in  ’t  bijzonder, 
oordeelvellingen  die  bewezen  hoe  degenen  die  het  felst  schermen  tegen  opper- 
vlakkigheid, er  somtijds  allerminst  van  vrij  te  pleiten  zijn. 

En  als  van  zelf  rezen  toen  voor  onze  oogen  een  gansche  rij  vrouwen- 
figuren, wier  werken  hier  vertegenwoordigd  hadden  behooren  te  zijn.  Een 
groot  aantal  verdrong  zich  in  onze  verbeelding  van  arbeidsters  op  allerlei 
gebied,  schitterende  figuren,  en  heel  stille,  wegduikend  in  overgroote  bescheiden- 
heid, figuren  van  sterkte  en  van  toewijding,  hare  beste  krachten  gevend  aan 
onderwijs,  philantropie,  huisgezin,  sociaal  werk  en  wetenschap  en  op  wier 
arbeid  Frankrijk  trotsch  mag  zijn. 

Waarom  weet  ik  zelf  niet,  maar  de  eerste  wier  vriendelijk  gezicht  met 
den  kinderlijk  vromen  oogopslag  zich  aan  mijne  gedachten  opdrong  was 
dat  van  M'le  de  Broen,  de  stille  trouwe  werkster  onder  de  donkere  arbeiders- 
bevolking van  Belleville. 

Nu  bijna  dertig  jaar  geleden  — zij  moet  toen  nog  een  heel  jong  meisje 
zijn  geweest  — kwam  zij  te  Parijs,  het  rampzalige  Parijs  dier  dagen,  dat 
bloedend,  aan  flarden  gescheurd,  doodziek  met  brandwonden  bedekt,  neerlag, 
door  den  oorlog  en  de  commune  uitgeput.  Een  toeval  bracht  haar  naar 
P'ere  La  Chaise,  het  groote  kerkhof,  waar  zich  onverwachts  een  schouwspel 
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aan  haar  oogen  voordeed,  dat  een  beslissenden  invloed  uitoefende  op  heel 
haar  lieven.  Daar,  bij  den  pasgesloten  grafkuil  van  vijf,  zeshonderd  commu- 
nards,  die  den  vorigen  dag  waren  gefusileerd,  stonden  de  moeders,  de  vrouwen, 
de  weezen,  en  schrikwekkend  was  het  haar  droefheid  te  zien.  Het  was  een 
groep  waarin  elke  uiting  van  zwaar  menschenlijden  was  te  herkennen : de 
doffe  wezenlooze  geslagenheid  om  het  plotseling  verloren  geluk,  de  doodsangst 
voor  het  gebrek  dat  de  weggenomen  kostwinner  achterliet,  de  wild  krijschende 
wanhoop  en  het  stille  troostelooze  snikken.  Maar  erger  nog  dan  de  droefheid, 
zeide  ons  de  Broen,  was  de  razende  woede  die  velen  dier  vrouwen  be- 
zielde, haar  wraakzucht,  de  brandende  haat,  die  al  de  verteedering  in  haar 
wegschroeide.  Woorden  van  razernij,  ontzettend  om  te  hooren,  klonken  uit 
haar  koortsig  verwrongen  monden.  Daar  was  één  vrouw  onder  anderen,  die 
haar  man  en  haar  zoon  had  verloren,  niets  menschelijks  had  zij  meer,  de 
arme,  wanhoop  en  haat  hadden  haar  tot  een  dier  gemaakt. 

Toen  ging  de  Broen,  ofschoon  heel  verlegen  van  aard,  naar  haar  toe, 
en  sprak  tot  haar  op  haar  eigen  kinderlijke  wijze  van  Gods-liefde.  Er  was 
moed  toe  noodig  op  dat  moment  van  liefde  te  spreken,  toen  Parijs  nog  rookte 
van  de  brandstichting  der  communards  en  het  zand  van  het  kerkhof  nog  rood 
zag  van  hun  bloed.  De  lucht  scheen  geheel  vervuld  van  haat  en  wraakzucht 
en  vertwijfeling.  Maar  het  woord,  dat  haast  altijd  zoo  groote  macht  heeft, 
wanneer  het  met  innig  erbarmen  wordt  uitgesproken,  miste  ook  toen  zijn 
uitwerking  niet.  De  vrouw  werd  kalmer,  haar  trekken  verzachtten  zich  : ,,Zij 
was  dus  niet  heelemaal  alleen  en  verlaten  er  was  dus  nog  iemand  die  haar 
leed  begreep  en  deelde  en  die  van  liefde  en  hoop  sprak?” 

Van  dat  oogenblik  af  wist  M'le  de  Broen  dat  het  haar  roeping  zou  zijn 
voor  deze  ongelukkigen  te  leven,  die  na  de  commune  uit  haar  roes  ontwaakt, 
zich  beroofd  zagen  van  degenen  die  zij  lief  hadden,  en  daar  stonden,  zonder 
steun,  zonder  brood,  zonder  werk  — - als  naverwante  betrekkingen  van  ver- 
oordeelde communards  werd  haar  door  de  meeste  patroons  werk  geweigerd  — 
en  zonder  iets  om  afleiding  aan  haar  leed  te  geven  dan  verterende  passies 
van  wraakzucht  en  haat. 

Iedereen  in  de  omgeving  van  M'le  de  Broen  velde  in  dien  tijd  het  hardste 
oordeel  over  de  communards,  maar  zij,  met  het  gezond  verstand  van  intuïtieve 
liefde  vroeg  zich  af ; heeft  iemand  zich  wel  ooit  moeite  gegeven  deze  menschen 
voor  te  lichten,  hun  een  beteren  weg  te  wijzen,  en,  zooals  zij  zich  uitdrukt, 
hen  Gods  liefde  te  leeren  kennen  ? 

Zij  begreep  dat  het  eenige,  wat  op  dat  oogenblik  de  ongelukkige,  achter- 
gebleven vrouwen  helpen  kon,  geen  aalmoezen  waren,  maar  werk.  Zij  opende 
een  ouvroir,  waar  zich  weldra  een  overgroot  aantal  vrouwen  aanmeldden.  Van 
dat  moment  af  aan  breidde  zich  steeds  haar  werk  uit  onder  de  bevolking  van 
Belleville,  dat  zeker  een  der  armoedigste  gedeelten  van  Parijs  kan  genoemd 
worden.  Het  werk  breidde  zich  uit  tot  een  kostelooze  cliniek,  naaicursu.ssen 
voor  meisjes  en  voor  vrouwen,  ziekenbezoek,  kinderbondwerk,  een  klein  teliuis 
voor  weeskinderen,  in  den  zomer  een  klein  sanatorium  aan  de  zee  voor 
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zwakken,  in  den  winter  kostelooze  maaltijden  in  een  verwarmd  lokaal  voor 
werkeloozen,  een  leesbibliotheek  en  Engelsche  lessen,  en  verder  godsdienstige 
bijeenkomsten,  zondagscholen  en  besprekingen  over  geheelonthouding.  En 
dit  alles  volbracht  de  jonge  vrouw  nagenoeg  alleen.  Heel  haar  leven,  haar 
tijd,  haar  rust,  haar  fortuin  wijdde  ze  aan  dit  werk  met  al  de  blijde  kracht 
van  een  roeping. 

Er  zijn  tegenwoordig  velen  die  hooghartig  neerzien  op  weldadigheid  : ,,dat 
lapwerk”,  en  zeker,  zij  hebben  gelijk  die  meenen  dat  het  beter  is  de  bronnen 
te  zuiveren  dan  voortdurend  het  water  te  filtreeren.  Maar  een  enkele  blik 
op  het  werk  van  M"e  de  Kroen  moet  voldoende  zijn  om  iedereen  te  over- 
tuigen dat  het  een  zegen,  een  onberekenbare  weldaad  is,  in  deze  bange 
overgangstijden,  dat  er  nog  menschen  zijn,  die  heel  eenvoudig,  heel  ouderwetsch, 
als  gij  wilt,  leed  verzachten,  hongerigen  spijzigen  en  van  Liefde  spreken  tot 
degenen  die  van  leed  vergaan. 

Het  was  op  een  guren  Maartschen  middag,  een  dier  dagen  dat  de  welgevoede, 
goed  gekleede  het  buiten  ,,heel  onaangenaam”  vindt,  dat  ik  in  de  rue  Bolivar 
32  de  groote  ijzeren  loods  voor  het  eerst  bezocht,  waar  de  Broen  dagelijks 
open  tafel  houdt  voor  al  degenen  die  tot  haar  komen.  Een  driehonderd 
mannen  en  enkele  vrouwen,  slecht  gekleed,  niet  gevoed,  verstijfd  door  de 
kille  winden,  kwamen  langzaam  binnen.  Het  was  een  troostelooze  schare,  het 
bezinksel  dier  wreede  schitterende  stad,  waar  al  wat  te  zwak  is  onherroepelijk 
te  gronde  moet  gaan.  Hongerig,  enkelen  met  blij-gretige,  anderen  met  moede 
gebaren  van  niet-meer-kunnen,  begonnen  zij  hun  soep  te  eten,  die  warm 
dampend  opsteeg  en  heel  de  zaal  met  een  geur  van  gezelligheid,  veiligheid 
vulde. 

Toen  ging  M"e  de  Broen  op  een  kleine  estrade,  sprak  een  kort,  heel 
eenvoudig  gebed  en  hield  in  haar  naïef  gebroken  Fransch  een  kleine  gods- 
dienstige aanspraak.  Van  origine  is  zij  Engelsche,  en  met  dat  eigenaardige 
gebrek  aan  taalgevoel  dat  juist  onder  Engelschen  in  zoo  verbazend  hooge 
mate  wordt  aangetroffen,  leerde  zij  na  een  heel  leven  van  werken  onder 
Franschen  nog  steeds  niet  zich  behoorlijk  uitdrukken  in  hun  taal.  Maar  wat 
doet  dit  er  eigenlijk  toe,  nu  zij  een  veel  hoogere  taal  verstaat  dan  die  van 
eenige  grammatica,  de  internationale  taal  der  goedheid? 

Ongetwijfeld  zal  door  sommigen,  dit  van  godsdienst  spreken,  onder  het  eten 
der  arme  stakkers,  worden  afgekeurd.  M'le  de  Broen  weet  dit  zelf  zeer  goed 
en  klaagde  mij,  niet  zonder  een  beetje  ironie,  haar  nood  dat  het  onmogelijk 
is  aller  goedkeuring  te  verwerven.  ,, De  protestanten,”  zeide  zij,  ,, vinden  mij  niet 
protestant,  niet  dogmatisch  genoeg,  de  roomschen  vinden  me  te  protestant, 
de  streng  vormelijk  geloovigen  te  liberaal,  omdat  ik  vóór  alles  lijden  tracht 
te  verzachten,  en  nooit  vraag,  vóór  ik  help,  wat  iemand  gelooft  of  niet  gelooft, 
de  vrijdenkers  vinden  me  te  religieus  en  zoodoende  steunen  zij  mij  geen  van 
allen,  en  sta  ik  ten  slotte  alleen  met  de  armzalige  schepselen,  die  ik  tracht 
te  helpen  en  het  ergste  is  dat  ik  op  die  manier  lang  zoo  veel  niet  kan  doen 
als  ik  zou  willen  en....  beter  gesteund,  zou  kunnen!” 
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Enkelen  onder  de  hongerige  mannen,  een  paar  anarchisten,  hielden  onder 
de  toespraak  van  de  Broen  hun  ooren  dicht;  zij  lachten  spottend  uit 

de  hoogte,  blijkbaar  overtuigd  van  hun  geestelijke  meerderheid,  die  lachte 
om  het  innige  geloof  dezer  vrouw.  Anderen  luisterden  met  ontroering,  de 
meesten  aandachtig,  met  iets  van  verwondering.  Op  de  meeste  plaatsen  in 
Parijs,  waar  het  volk  samenkomt,  hoort  het  toch  maar  al  te  dikwijls  niets 
anders  dan  opstandsprediking  tegen  de  bezittende  klasse  en  vooral  fel  op- 
ruiende woorden  tegen  de  priesters  wier  zaak,  helaas,  gewoonlijk  verward 
wordt  met  die  van  den  godsdienst  zelf.  Men  moet  den  geweldigen  strijd 
tusschen  klerikalen  en  anti-klerikalen  in  Frankrijk  van  nabij  hebben  gezien, 
om  te  weten  met  welk  een  razenden  hartstocht  die  gevoerd  wordt.  En 
luisterend  naar  de  zachte,  bewogen  stem  van  de  Broen,  kon  ik  niet 

nalaten  dien  middag  te  denken  hoe  weldadig  het  voor  die  armen  zijn  moest, 
nu  eens  niet  van  haat  en  strijd  te  hooren,  maar  van  liefde  en  hoop. 

Met  haar  practischen  zin  en  groote  ervaring  weet  M>le  de  Broen  natuurlijk 
te  goed  welk  een  naamlooze  ellende  er  geleden  wordt,  om  niet  met  heel 
haar  hart  te  staan  aan  de  zijde  der  proletariërs,  waar  die  voor  betere  toe- 
standen strijden.  Maar  zij  gelooft  ook  dat  verbittering  en  haat  nóg  een 
lijden  te  meer  zijn  in  het  leven  dezer  toch  al  zoo  onterfden,  en  dat  men  hun 
kan  leeren,  zonder  hun  het  besef  te  ontnemen  dat  zij  verplicht  zijn  elkander 
te  steunen  in  den  grooten  socialen  strijd,  die  vertrouwende  berusting  in  het 
onafwendbare  leed,  dat  gezonden  wordt  aan  elk  menschenkind,  die  berusting 
die  ook  de  materieel-meest-bevoorrechten  te  leeren  hebben,  wanneer  zij  tot 
vrede  komen  willen,  en  zij  gelooft  dat  het  goed  is,  in  het  donkere  leven 
dier  armen,  iets  van  de  vreugde,  de  verheffing  van  haar  eigen  geloofsleven 
te  laten  schijnen.  Dat  de  wijze,  waarop  zij  dit  doet,  mild  is  en  zuiver  van 
elk  bekrompen  drijven,  kan  blijken  uit  een  klein  karakteristiek  voorval,  dat 
mij  toevallig  ter  oore  kwam. 

Het  was  op  een  vrijdenkers  vergadering  in  een  der  achterbuurten.  Plr  zou 
een  of  ander  speciaal  belang  besproken  worden,  een  werkstaking  of  zoo  iets 
dergelijks,  en  M'le  cle  Broen  was  er  heengegaan,  omdat  zij  zich  daarvoor 
interesseerde.  Maar  weldra  werden  in  de  hitte  der  redevoeringen  zulke  ont- 
zettende godslasteringen  uitgesproken,  dat  zij  zich  in  heftige  ontroering  afvroeg 
wat  ze  zou  moeten  doen  ? 

Ja,  wat  kon  zij  doen,  zij,  de  verlegen  vrouw,  met  haar  slechte  fransch,  te 
midden  dier  fel  opgewonden  atheïsten ,,Maar  als  er  onder  die  allen  eens 
iemand  was,  voor  wie  juist  nu  een  woord  van  protest  een  revelatie  zou  zijn?.  . 

Zij  stond  op  en  protesteerde.  P2en  onbeschrijfelijk  leven  volgde  ; gefluit,  gesis, 
dreigend  geroep:  ,,a  la  porte,”  heftige  kreten:  ,,a  bas  la  calotte,”  . . . . Maar 
toen,  in  eens  klonk  een  stem:  ,,laat  haar  met  vrede,  bij  haar  zijn  het  geen 
woorden,  ze  doet  wat  ze  zegt;  die  hoogere  liefde,  waar  ze  van  praat,  die 
bewijst  ze  in  haar  leven.”  En  deze  eenvoudige  getuigenis  maakte  zulk  een 
indruk,  dat  alles  stil  werd. 

,,Ze  doet  wat  ze  zegt!”  Weinigen  hebben  op  dat  oogenblik  waarschijnlijk 
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gevoeld  de  tragisch  diepe  beteekenis  van  dit  voorval,  dat  een  : „zij  doet  wat 
ze  zegt”  zulk  een  allesbeheerschenden  indruk  kon  maken.  Beteekent  dit  niet 
de  sterkste  veroordeeling  van  zoovelen,  die  tot  het  volk  komen  met  mooie 
leeringen,  maar  wier  daden  ver  beneden  hunne  woorden  bljjven.^ 

Toen  volgden  nog  enkele  lofwoorden  over  haar  ,, oeuvre”,  van  haren  on- 
verwachten,  onbekenden  verdediger,  en  met  de  ridderlijkheid  die  het  fransche 
volk  kenmerkt,  zoolang  het  niet  opgezweept  en  verblind  is  door  hartstochten, 
noodigde  nu  het  bestuur  de  Broen  uit  om  aan  de  bestuurstafel  te 

komen  en  haar  zienswijze  verder  uit  te  spreken.  Kan  men  zich  grooter  eer- 
betoon denken  aan  een  leven  van  liefdedaden,  door  godsdienst  geïnspireerd 
maar  vrij  van  drijverij  of  eenig  sectarisme,  dan  deze  uitnoodiging  van  menschen, 
die  haar  levensbeschouwing,  op  zijn  zachtst  genomen,  kinderachtig  en  be- 
lachelijk, om  niet  te  zeggen  gevaarlijk  vinden? 

Zooals  wij  zeiden,  heeft  ,,t’oeuvre”  van  de  Broen  zich  hoe  langer  hoe 

meer  uitgebreid,  en  omvat  thans  zooveel  verschillend  werk  dat  personen  van 
de  meest  uiteenloopende  gaven  en  krachten  er  arbeid  in  kunnen  vinden. 
Uoor  den  dood  van  een  harer  trouwste  helpsters  heeft  zij  een  grooten  steun 
verloren,  en  zij  zeide  mij  dringend  te  verlangen  naar  meer  hulp.  Toen  kwam 
onwillekeurig  de  gedachte  in  mij  op  of  daar  onder  onze  onafhankelijke  jonge 
Hollandsche  meisjes  niet  een  enkele  zou  te  vinden  zijn,  die,  hunkerend  naar 
een  mooi,  bevrediging-gevend  werk,  zich  hieraan  zou  willen  geven?  Er  wordt 
tegenwoordig  veel  gesproken  van  opleiding  voor  maatschappelijk  werk,  kan 
men  zich  iets  practischer,  ernstiger  denken  dan  hierin  ingewijd  te  worden 
door  een  edele  vrouw  als  de  Broen,  gerijpt  door  een  bijna  dertigjarige 

ervaring  en  door  de  groote  moeilijkheden  van  allerlei  aard,  waarmede  zij  te 
worstelen  heeft  gehad  ? 

In  haar  vriendelijke  woning,  onder  hare  persoonlijke  zorgvolle  leiding,  zou 
menig  jong  meisje  zeker  een  aangrijpend  stuk  menschenleven  kunnen  leeren 
kennen,  en  een  even  boeienden  als  leerzamen  werkkring  kunnen  vinden ! 

Naast  het  beeld  van  M'le  de  Broen,  spreekt  het  van  zelf  dat  een  groot 
aantal  andere  vrouwenfiguren  voor  mijn  verbeelding  verrezen,  die  allen,  op 
de  meest  uiteenloopende  wijzen  gewichtige  arbeid  symboliseeren,  en  wier  werken 
men  ter  leering  en  vertroosting  van  zooveel  vreemdelingen  gaarne  in  het  Balais 
de  la  B'emme  zou  hebben  vertegenwoordigd  gezien,  *) 

Uit  den  aard  der  zaak  is  in  Frankrijk  heel  lang  het  grootste  deel  der 
nationale  philantropie  aan  kloosters  toevertrouwd  gebleven.  De  liefdezuster 
was  de  bij  uitnemendheid  aangewezen  verzorgster  van  leed  en  gebrek,  en  ik 
ben  overtuigd,  dat  wie  zou  willen  twijfelen  aan  de  enthousiaste  liefde  en 
toewijding  van  düizenden  en  duizenden  dier  vrouwen,  een  schromelijk  onrecht 
begaat  I Elk  ernstig  mensch,  voor  wien  de  verblinding  van  partijhaat  een 
ergernis  is,  kan  daartegen  niet  sterk  genoeg  protesteeren.  Maar  de  afgrijse- 


•»-)  In  Ie  Palais  des  machines  op  de  boven-galerij.  achter  de  groote  feestzaal,  vindt  men  eenigszins 
een  overzicht  van  liefdadigheidsvereenigingen  en  philantropie  in  Frankrijk. 
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lijke  feiten,  die  de  laatste  tijden  aan  het  licht  zijn  gekomen,  betreffende  de 
meisjesweeshuizen,  waar  de  nonnen,  tot  zelfs  kinderen  van  vier  jaar  dwongen 
— dikwijls  onder  grove  mishandeling  — zooveel  mogelijk  naaiwerk  te  ver- 
richten, wat  ten  bate  der  klooster-gestichten  verkocht  wordt  en  dus  de  inrich- 
tingen bevordert  ten  koste  der  schandelijk  geëxploiteerde  kleinen,  heeft 
sterk,  althans  in  de  vooruitstrevende  kringen,  het  verlangen  doen  toenemen 
om  de  liefdadigheid  hoe  langer  hoe  meer  weg  te  halen  uit  de  geheimzinnige 
schaduw  der  kloostermuren  en  haar  toe  te  Vertrouwen  aan  de  gemakkelijker  te 
contróleeren  leeken-handen. 

Groot  is  dan  ook  tegenwoordig  het  aantal  vrouwen  dat  zich  in  Frankrijk 
op  neutraal  gebied  wijdt  aan  liefdewerk  van  allerlei  soort.  Op  het  beeld  van 
een  enkele  harer  even  een  weinig  licht  te  hebben  laten  vallen,  is  mij  een 
voldoening  geweest,  als  klein  protest  tegen  de  lastertaal  die  van  het 
Palais  de  la  Femme  scheen  uit  te  gaan  van  niets  dan  kleinzielige  eerzucht 
en  oppervlakkig  gepronk  der  Fransche  vrouw. 


STUURBARE  LUCHTSCHEPEN. 


DOOR 

Dr.  L.  BLEEKRODE. 


Omstreeks  de  eerste  helft  van  dit  jaar  werd  aan  de  oevers  van  het  meer 
van  Constanz  een  proefneming  gedaan,  die,  hoewel  tot  de  toegepaste  natuur- 
en  werktuigkunde  behoorende,  in  veel  ruimere  kringen  dan  die  der  technici 
belangstelling  heeft  opgewekt,  omdat  zij  een  belangrijke  bijdrage  leverde  tot 
de  oplossing  van  ’t  vraagstuk,  dat  al  sedert  een  eeuw  de  aandacht  der  vak- 
mannen heeft  bezig  gehouden,  namelijk  het  vinden  van  een  degelijk  hulp- 
middel om  een  luchtballon  te  kunnen  sturen.  En  in  de  eerste  dagen  van 
Juli  11.  waren  duizende  toeschouwers  getuigen  nabij  Friedrichshaven  aan 
genoemd  meer,  van  den  aanvankelijken  uitslag  door  graaf  Zeppelin,  een 
83-jarige  grijsaard,  verkregen  bij  het  opstijgen  van  een  naar  zijn  plannen 
vervaardigd  luchtschip,  waaraan  een  paar  jaren  is  gearbeid  en  dat  den  uit- 
vinder niet  geheel  teleurstelde,  althans  gunstige  verwachtingen  heeft  opgewekt 
voor  het  herhalen  der  proefnemingen.  Het  zal  daarom  de  lezers  van  dit 
tijdschrift  wellicht  aangenaam  zijn  omtrent  zulk  een  belangrijk  probleem  te 
vernemen,  wat  vroeger  verkregen  was  en  hetgeen  thans  bereikt  is. 

De  voorgangers  van  graaf  Zeppelin.  In  een  in  1670  uitgegeven  curieus 
boekje  gaf  de  Italiaansche  priester,  Francesco  Lana,  de  eerste  begrippen 
omtrent  luchtscheepvaart.  Hij  zegt:  ,,Men  make  vier  holle  kogels,  die  lucht- 
ledig gepompt  worden,  (de  luchtpomp  was  toen  reeds  twintig  jaren  bekend) 
en  geschikt  om  elk  twee  of  drie  menschen  in  de  hoogte  te  heffen.  Deze 
kogels  worden  door  vier  stukken  hout  met  elkaar  verbonden,  vier  even  lange 
touwen  worden  aan  de  vier  kogels  bevestigd  en  met  ankers  vastgemaakt,  om 
de  machine  te  beletten  op  te  gaan  vóór  de  menschen  er  in  plaats  genomen 
hebben.  Onder  aan  de  kogels  hangt  een  houten  toestel  als  een  schip,  dat 
van  mast,  zeilen  en  roer  voorzien  wordt.  Zoodra  de  touwen  losgesneden  zijn 
en  het  luchtschip  opstijgt,  maken  de  menschen,  die  er  in  zijn,  van  hun  riemen 
of  zeilen  gebruik,  en  kunnen  zij  naar  welgevallen  over  het  land  en  over  de 
hoogste  bergen  heenvaren  ” Deze  denkbeelden  zijn  inderdaad  in  den  loop 
der  tijden  de  verwezenlijking  meer  en  meer  nabij  gekomen,  maar  zóó  een- 
voudig, als  Lana  zich  dat  voorstelde,  is  het  niet  geschied.  Men  heeft  langen 
tijd  het  metaal  vermeden  bij  de  constructie  van  een  luchtballon,  om  dien  zoo 
gering  mogelijk  gewicht  te  geven,  en  men  maakt  denzelve  niet  luchtledig, 
maar  vult  hem  met  zeer  lichte  gassoorten.  In  1709  moet  te  Lissabon  een 
Portugees,  De  Gusman,  opgestegen  zijn  in  een  toestel,  dat  later  in  1783  door 
Mongolfier  in  Frankrijk  op  nieuw  is  uitgevonden,  en  door  verwarming  der  in 
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een  begrensde  ruimte  aanwezige  lucht,  deze  soortelijk  lichter  maakte  dan  die 
der  omghving,  zoodat  ,,stijgkracht”  verkregen  werd;  thans  wordt  dit  bereikt 
en  ook  weldra  destijds,  zonder  warmte,  maar  met  behulp  van  gassen,  lichter 
dan  de  lucht,  namelijk  de  waterstof,  die  het  lichtste  van  allen  is,  en  ook  wel 
met  lichtgas.  De  ballonnen  uit  de  eerste  perioden,  en  ook  nu  nog,  als  men 
het  sturen  niet  beoogd,  gelijken  niet  op  een  schip,  maar  zijn  nagenoeg  bol 
of  peervormig  en  zij  worden,  na  tot  zekere  hoogte  in  den  dampkring  te  zijn 
opgestegen,  aan  de  willekeur  der  toevallig  heerschende  luchtstroomen  over- 
gelaten. Langzamerhand  kwam  men  tot  het  inzicht,  dat  om  uitgebreide  toe- 
passingen van  den  ballon  te  kunnen  verkrijgen,  het  sturen  noodzakelijk  was, 
en  dat  daartoe  aan  drie  vereischten  te  voldoen  is,  namelijk  een  beweegbaar 
stuurvlak  (overeenkomstig  in  werking  met  het  roer  van  een  schip)  een  doel- 
matige vorm  van  het  luchtgevaarte,  die  hetzelve  in  staat  stelt  bij  de  voor- 
waartsche  beweging  den  weerstand  der  lucht  gemakkelijk  te  kunnen  overwinnen, 
en  een  drijfkracht,  door  een  motor  te  verschaffen,  die  het  toestel  een  eigen 
snelheid  gelijk  of  grooter  dan  die  van  den  heerschenden  luchtstroom  geeft ; 
is  dit  alles  toegepast,  dan  heeft  men  ook  niet  meer  een  eigenlijken  ballon 
maar  een  ,, luchtschip”,  min  of  meer  overeenkomstig  in  zijn  werking  met  het 
vaartuig  op  ’t  water. 

De  vermaarde  Fransche  luchtreiziger  Blanchard  die  in  1785  reeds  in  een 
luchtballon  het  kanaal  tusschen  Galais  en  Dover  durfde  oversteken,  en  wiens 
goed  geslaagde  tocht  aldaar  door  een  gedenkteeken  is  vereeuwigd,  had  al 
gestreefd  het  sturen  te  bereiken  met  riemen  en  een  gewijzigden  ballonvorm 
maar  zonder  resultaat.  Eerst  na  1850  is  men  tot  betere  inzichten  geraakt  en 
heeft  men  begrepen,  dat  voor  de  beweging  in  zulk  een  bewegelijke  middenstof 
als  de  lucht,  het  voorwerp  den  vorm  moet  bezitten,  die  de  natuur  zelve  aan 
snel  bewegende  lichamen  heeft  gegeven  (vorm  van  den  vogel  en  van  den 
visch).  Terwijl  de  bolvorm  gehandhaaƒd  is  voor  ballonnen,  die  op  hun  plaats 
blijven  (kabelballons),  of  zonder  reizigers  worden  opgelaten  (voor  meteorologische 
doeleinden),  is  voor  den  stuurbaren  ballon,  d.  i.  voor  het  luchtschip,  de  lang- 
werpige vorm  gekozen  met  spitse  uiteinden,  en  is  de  lengteafmeting  zeer 
groot  genomen  in  plaats  van  die  in  de  hoogte.  De  snelheid,  die  men  bereiken 
moet,  hangt  af  van  die  der  tijdelijk  heerschende  winden  ; een  zeer  zwakke  wind 
legt  2 a 2.5  M.  per  seconde  af,  een  matige  wind  bereikt  6 M.,  een  sterke 
wind  tot  15  M , een  orkaan  brengt  het  tot  40  M.  De  ervaring  leert,  dat, 
op  onze  breedtegraden,  luchtstroomen  met  meer  dan  10  M.  vrij  zeldzaam  zijn; 
slechts  273  keeren  komen  zij  voor  in  een  tiental  jaren.  Kan  men  dus  het  in 
de  lucht  zwevende  lichaam  6 a 10  M.  eigen  snelheid  geven  dan  zal  het  zich 
tegen  den  luchtstroom  handhaven,  en  althans  voor  militaire  doeleinden  bruik- 
baar kunnen  zijn ; het  is  daartoe  niet  volstrekt  noodig  ten  allen  tijde  tegen 
den  wind  te  kunnen  optornen ; ook  een  vogel  is  het  niet  gegeven  tegen  eiken 
stormwind  in  te  kunnen  vliegen.  Brengt  men  nu  een  beweegbaar  stuurvlak 
aan,  gewoonlijk  samengesteld  uit  een  dichte  geweven  stof  op  een  raamwerk 
uitgespannen,  dat  door  den  luchtvaarder  met  behulp  van  trekstangcn  of 
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touwen  kan  verplaatst  worden,  dan  ontstaat  de  mogelijkheid  om  het  toestel 
een  bewegingsrichting  te  geven,  gelegen  tusschen  die,  welke  het  gevolg  zal 
zijn  van  de  eigen  snelheid  en  van  die  van  den  luchtstroom,  evenals  een 
schipper  in  stroomend  water  zijn  boot  door  eigen  beweging  kan  doen  ,, afdrijven”. 
Maar  die  eigen  snelheid  eischt  een  krachtigen  motor  en  het  gemis  hiervan  is 
langen  tijd  een  hinderpaal  geweest;  eerst  in  de  laatste  tijden  heeft  de  techniek 
ook  hierin  voorzien  door  beknopte  snelloopende  benzinmotoren.  Men  houde 
overigens  in  ’t  oog  dat  de  thans  nader  te  bespreken  luchtschepen  niets  te 
maken  hebben  met  de  ,, vliegmachines”,  die  het  nabootsen  der  vogelvlucht 
door  den  mensch  ten  doel  hebben,  en  die,  door  zijn  eigen  spierkracht,  gewij- 
zigde valschermen  met  uitgebreid  oppervlak  moet  in  beweging  houden,  ten 
einde  in  de  lucht  in  evenwicht  te  blijven,  al  is  hij  ook  veel  zwaarder  dan  de 
verplaatste  massa,  even  goed  als  de  vogel  daartoe  in  staat  is.  Maar  van 
at  Daedalus  en  zijn  zoon  Icarus  uit  de  hoogoude  fabelleer  ,,die  vleugels 
konden  uitslaan”  tot  op  de  jongste  tijden,  m 1898,  toen  de  ingenieur 
Lilienthal  met  zijn  vliegmachine,  nabij  Berlijn,  van  een  hoogte  van  200  M. 
neerstortte  en  den  dood  vond,  heeft  men  in  die  richting  slechts  een  aaneen- 
schakeling van  mislukkingen  en  ongelukken  opgedaan.  Echter  ook  dengenen, 
die  in  toestellen,  lichter  dan  de  omgevende  luchtmassa,  zich  zwevende  houden, 
zijn  menigvuldige  teleurstellingen  niet  bespaard  gebleven,  al  brachten  zij  dikwijls 
het  leven  er  nog  van  af.  Dit  ligt  in  den  aard  van  het  op  te  lossen  vraagstuk, 
dat,  hoe  nauwkeurig  ook  te  voren  bestudeerd,  eerst  in  de  praktijk  den  toets 
der  deugdelijkheid  kan  doorstaan ; de  zeer  omvangrijke  apparaten  moeten 
nauwkeurig  gebouwd  zijn  en  daartoe  is  veel  geld  noodig ; één  enkele  proef- 
neming is  gewoonlijk  niet  voldoende.  De  zwaarte  van  de  hulptoestellen  en 
al  hetgeen  mede  te  nemen  is,  eischt  een  groote  opwaartsche  drukking,  zoodat 
een  groot  volume  zelfs  van  het  lichtste  gas  noodig  is,  n.  1.  van  de  kostbare 
waterstof,  die  9 centigram  per  M'^.  weegt  en  daardoor  i Kg.  ongeveer  kan 
zwevende  houden.  En  terwijl  een  gewone  kabelballon  maar  500  M^.  omvang 
behoeft  te  hebben,  om  met  waterstof  gevuld  twee  personen  en  toebehooren 
te  kunnen  opvoeren,  vereischt  het  tegenwoordige  luchtschip  geheel  andere 
afmetingen,  zooals  blijken  kan  uit  de  navolgende  voornaamste  voorbeelden. 

De  door  verschillende  belangrijke  uitvindingen  destijds  vermaarde  ingenieur 
Giffard  te  Parijs  gaf  in  1852  het  eerst  den  ballon  een  langwerpig,  scherp 
spitsen  vorm,  waarvan  de  lengteas  horizontaal  bleef;  de  inhoud  bedroeg 
2500  MP  en  de  lengte  44  M.  Hij  waagde  het  als  motor  een  stoommachine 
mede  te  nemen  met  naar  beneden  gekeerden  schoorsteen,  om  brandgevaar  te 
vermijden.  Een  schroefblad  werd  met  een  vermogen  van  3 paardekracht 
bewogen  met  groote  snelheid,  maar  slechts  een  kleine  afwijking  in  de  koers- 
richting  was  merkbaar.  Veel  later,  in  1872,  deed  Dupuy  de  Lome  een  soort- 
gelijke proefneming  in  een  ballon  van  3600  M''^.  inhoud  en  een  lengte  van 
36  M.,  acht  mannen  medenemende,  die  een  schroef  van  6 M.  diameter  moesten 
omwentelen.  Een  snelheid  van  3 M.  per  seconde  werd  bereikt,  maar  daar 
tijdens  de  vaart  de  wind  12  M.  snelheid  bezat,  is  er  van  koersverandering 
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weinig  gèbleken.  Daarna  in  1883  beproefden  de  gebroeders  Tissandier  een 
stuurbaren  ballon,  waarbij  de  electriciteit  als  drijfkracht  in  een  motor  werd 
gebezigd,  en  er  moet  hier  op  gewezen  worden,  dat  dit  de  minst  gevaarlijke 
methode  is  in  de  nabijheid  van  een  brandbaar  gas.  Zij  hadden  voor  hun 
onderneming  een  som  van  200000  francs  noodig,  en  trachtten  dien  door  een 
openbare  inschrijving  te  verkrijgen,  maar  het  publiek  schonk  slechts  4000  francs 
en  de  beide  gebroeders  gaven  toen  een  schoon  voorbeeld  van  toewijding  aan 
een  wetenschappelijke  zaak,  door  een  deel  van  hun  vermogen  er  aan  op  te 
offeren,  waardoor  80000  francs  beschikbaar  werd.  Maar  de  beperkte  geld- 
middelen noopten  hen  het  toestel  in  kleinere  afmetingen  te  bouwen  dan 
zij  aanvankelijk  noodig  hadden  geacht;  de  ballon  had  1060  M^.  inhoud 
en  een  lengte  van  28  M.  De  electrische  batterij,  die  den  stroom  verschafte, 
woog  met  den  motor  280  Kg.  en  leverde  1.5  Pk.,  bij  een  snelheid  van  4 M. 
Het  bleek  nu  dat  werkelijk  het  luchtschip  uit  de  aanvankelijke  koersrichting 
kon  gebracht  worden  en  daartoe  terugkeeren,  zoodat  de  doorloopen  baan  in 
teekening  verschillende  bochten  aanwees.  Maar  het  meeste  opzien  baarden 
de  spoedig  daarop  gevolgde  ballontochten  van  de  fransche  artillerie-officieren 
Renard  en  Krebs  in  1884,  die  ook  nu  nog  wel  niet  vergeten  zijn.  Hun 
ballon  had  een  inhoud  van  1800  M®.  bij  een  lengte  van  50  M.,  en  kwam  in 
vorm  overeen  met  dien  van  een  sigaar  met  eenigszins  toegepunte  einden, 
ontleend  aan  de  gedaante  van  snelzwemmeiide  visschen,  waarbij  het  kopge- 
deelte  stomper  is  dan  de  staart.  Een  schroef  was  aan  ’t  voorste  einde  geplaatst 
en  trok  als  ’t  ware  het  luchtschip;  een  stuurzeil  was  aan  ’t  tegenovergestelde 
einde  aangebracht.  Ook  zij  bezigden  electrische  drijfkracht,  ontleend  aan  een 
electrische  batterij  van  zeer  beknopten  vorm  en  van  bijzondere  constructie,  die 
bij  400  Kg.  gewicht  een  vermogen  van  9 paardekracht  kon  ontwikkelen  en 
een  snelheid  aan  het  luchtschip  van  6.5  M.  per  seconde  deed  bereiken.  Bij 
den  eersten  tocht  werd  een  resultaat  verkregen  gunstiger  dan  bij  een  der 
voorgangers;  het  gevaarte  bleek  zich  even  goed  te  bewegen  en  te  laten  sturen 
als  een  boot  op  kalm  water  en,  zwevende  op  een  hoogte  van  300  M.  boven 
de  aardoppervlakte,  kwamen  de  luchtreizigers  na  drie  kwartier  weder  in  hun 
punt  van  uitgang  te  Meudon  terug,  na  een  kromlijnige  gesloten  baan  te 
hebben  doorloopen.  Van  de  zeven  luchtreizen  zijn  er  evenwel  twee  mislukt, 
en  dit  was  voldoende  voor  het  fransche  publiek  om  de  belangstelling  in  de 
zaak  op  te  geven  en  men  heeft  sedert  ook  niet  meer  in  Frankrijk  vernomen 
van  hernieuwde  proeven  met  dit  luchtschip  of  met  anderen  tot  op  de  laatste  tijden. 
Een  groot  bezwaar  werd  het  hierbij  geacht,  dat  een  kostbare  en,  door  het 
onderhoud,  lastige  electriciteitsbron  gebezigd  werd,  maar  de  lichtere  en  toch 
krachtige  gasmotoren  waren  destijds  niet  bekend,  evenmin  als  de  accumulatoren, 
die  trouwens  even  bezwaarlijk  gebleken  zouden  zijn  door  hun  zeer  groot  gewicht. 

In  de  allerlaatste  jaren  zijn  in  Duitschland  bij  herhaling  .stuurbare  lucht- 
schepen beproefd;  een  daarvan  was  vervaardigd  niet  uit  de  meestal  gebrui- 
kelijke ballonstof,  n.1.  een  zeer  .sterke  soort  Chineesche  zijde,  de  ponghee,  die, 
om  gasdicht  te  zijn,  herhaaldelijk  gevernist  wordt,  maar  uit  een  der  lichtst  gebrui- 


366 


ELSEVIER'S  GEÏLLUSTREERD  MAANDSCHRIFT. 


kelijke  metalen,  het  aluminium,  (slechts  ongeveer  2 malen  zwaarder  dan  water) 
thans  in  overvloedige  massa’s  bereid,  en  zoo  is  dan  toch  het  voorstel  door  Lana, 
twee  eeuwen  geleden  geuit,  min  of  meer  tot  uitvoering  gekomen,  althans 
ten  aanzien  van  het  te  bezigen  materiaal.  In  Juni  1897  begaf  Dr.  Wolfert 
te  Berlijn  zich  met  een  luchtschip  naar  het  Tempelhoferveld,  het  oefenings- 
terrein  voor  de  pruissische  legerafdeeling  der  militaire  luchtscheepvaart,  om 
een  gelijksoortige  proeftocht  te  doen  als  die  van  Krebs  en  Renard  en  ook  de 
inrichting  van  het  toestel  kwam  in  veel  opzichten  met  het  hunne  overeen. 
De  lengte  bedroeg  28  M.  en  de  middellijn  der  hoofddoorsnede  8.5  M. ; een 
gondel  van  4 M.  lengte,  uit  bamboes  gemaakt,  stond  in  stevig  verband  met 
het  gashoudend  gedeelte,  en  was  voorzien  van  een  benzine  motor  dien  de 
voorkeur  boven  de  electrische  drijfkracht  was  gegeven.  Hij  werkte  op  een 
tweebladige  schroef,  die  500  omwentelingen  per  minuut  er  door  kon  maken; 
een  tweede  schroef  bewoog  zich  in  een  horizontaal  vlak  en  diende  om  de 
op  en  neergaande  beweging  te  verschaffen,  verder  was  het  gewone  stuurvlak 
of  roer,  op  bamboes  uitgespannen  ook  aan  den  gondel  bevestigd.  Op  het 
terrein  werd  de  vulling  met  waterstof  ten  bedrage  van  900  volbracht  en 
de  motor  van  30  liters  benzol  voorzien.  Het  plan  van  Wolfert  was  om  naar 
Kixdorf  te  sturen  en  van  daar  terug  te  keeren,  en  tijdens  het  luchtschip  nog 
door  ballast  op  aarde  werd  gehouden,  schoot  reeds  plotseling  een  vlam  opwaarts 
uit  den  gereed  zijnden  motor.  Ondanks  dit  onheilspellend  voorteeken  scheepte 
Dr.  W.  zich  toch  in  met  een  assistent,  en,  nadat  het  luchtschip  was  opgeste- 
stegen  scheen  aanvankelijk  alles  zeer  goed  te  werken.  Maar  nauwelijks  had 
de  vaart  vijf  minuten  geduurd,  of  het  breede  stuurvlak  raakte  plotseling  los, 
de  voorste  spits  van  het  toestel  richtte  zich  opwaarts  en  onmiddellijk  rees  een 
vlam  op  uit  den  gondel,  gevolgd  door  een  knal  als  een  kanonschot.  Op 
hetzelfde  oogenblik  stond  het  luchtschip,  dat  reeds  tot  800  M.  gestegen  was, 
in  volle  vlam  en  viel  weldra  in  schuine  richting  dalende  op  de  aarde  neder, 
waarin  te  midden  der  smeulende  overblijfselen  de  half  verbrande  luchtreizi- 
gers als  een  onherkenbare  massa  verpletterd  lagen.  Waarschijnlijk  heeft  Dr.  W., 
toen  het  stuurvlak  niet  meer  werkte,  willen  dalen  en  toen  de  klep  voor  den 
gasafvoer  geopend  zonder  de  benzinevlam  van  den  motor  vooraf  te  hebben 
uitgedoofd,  die  de  gasmassa  daarop  deed  ontploffen. 

Dit  ongeluk  heeft  andere  proefnemers  niet  afgeschrikt,  want  in  het  najaar 
van  1 897  werd  op  het  zelfde  proefveld  wederom  een  stuurbaar  luchtschip  in 
gereedheid  gebracht,  geheel  van  aluminium  vervaardigd  door  den  ingenieur 
Schwarz  uit  Agram,  maar  die  inmiddels  was  overleden.  De  toestel  was 
cilindervormig  en  eindigde  aan  een  kant  in  een  kegel,  en  in  weerwil  van 
het  lichte  metaal,  woog  hetzelve  toch  nog  ongeveer  3600  Kg.  terwijl  er  4000 
M'^.  waterstof  in  drie  en  een  half  uur  ingebracht  werden;  een  dergelijke  snelle 
vulling  is  zeer  voordeelig  om  het  mengen  met  lucht  te  voorkomen.  Ook  hier 
leverden  benzine  motoren  de  drijfkracht;  het  gevaarte  steeg  tot  300  M.  en 
kon  tegen  een  windsnelheid  van  7 M.  per  seconde  zich  handhaven,  en  ook 
herhaaldelijk  van  de  aangenomen  koersrichting  afwijken.  Ongelukkiger  wijze 
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liep  een  riem  van  een  radkrans  af,  zoodat  de  schroef  stilstond,  en  het  lucht- 
schip toen  niet  meer  kon  zwevende  blijven;  het  viel  op  een  grasveld  neer, 
en  het  metaaloppervlak  was  door  den  schok  zoo  ineengedrukt,  dat  aan  een 
herhaling  der  proefneming,  die,  naar  gezegd  wordt,  meer  dan  een  millioen 
gulden  gekost  heeft,  niet  gedacht  kon  worden  ; de  luchtvaarders  kwamen  met 
eenige  lichte  verwondingen  vrij. 

Graaf  Zeppelin  s bicJitschip.  In  weerwil  dezer  opeenvolgende  mislukkingen 
werd  in  Duitschland  toch  de  moed  niet  opgegeven  om  de  zaak  naar  hetzelfde 
stelsel  nogmaals  te  hervatten,  zich  daarbij  ten  nutte  makende  de  verkregen 
ervaring,  vooral  noodig  bij  de  inrichting  en  het  gebruik  der  hulptoestellen, 
waaraan  toch  steeds  iets  scheen  te  hebben  gehaperd.  Graaf  Zeppelin  wist  voor 
zijn  plan  een  maatschappij  op  te  richten  met  een  kapitaal  van  een  half 
millioen  gulden,  die  de  zaak  tot  uitvoering  moest  brengen  onder  zijn  leiding, 
terwijl  een  commissie  van  erkende  technici  en  wetenschappelijke  mannen  er 
een  goedkeurend  oordeel  over  uitbracht.  De  constructie  van  het  luchtschip 
is  van  geheel  anderen  aard  dan  van  zijn  voorganger,  en  het  aluminium,  dat 
er  bij  gebruikt  is,  doet  hier  andere  diensten.  Het  vormt  een  raamwerk  van 
staven,  banden  en  ringen,  zoodat  zeventien  compartimenten  ontstaan,  elk 
ter  lengte  van  8 M. ; de  geheele  lengte  van  het  toestel  bedraagt  128  M. 
met  een  diameter  van  12.65  De  banden  vormen  eigenlijk  een  veelhoek 
met  24  zijden,  terwijl  straalsgewijze  geplaatste  aluminiumstangen,  evenals  bij 
een  fietswiel,  stevigheid  verschaften ; andere  horizontale  staven  houden  deze 
op  haar  plaats,  en  dit  geheele  staketsel  is  omhuld  met  een  net  uit  den  stevigen 
ramehvezel  vervaardigd.  Zoo  ontstaat  de  reeds  meermalen  hier  genoemde 
cylindervormige  gedaante,  en  waar  het  oog  zich  niet  in  kan  terecht  vinden 
wegens  de  menigvuldige  spandraden.  In  elk  der  tusschenafdeelingen  wordt 
een  met  waterstof  gevulde  gasballon  geplaatst,  waarvan  het  vullen  van 
allen  gezamentlijk  12.000  M’h  gas  vereischte.  Is  een  der  ballons  be- 
schadigd, dan  zouden  de  overigen,  onafhankelijk  daarvan  zijnde,  hun  dienst 
blijven  vervullen,  om  het  toestel  zwevende  te  houden.  Dit  is  eigenlijk  een 
toepassing  van  het  beginsel  gevolgd  bij  schepen  met  waterdichte  tus- 
schenschotten,  maar  die  hier  in  veel  ruimere  mate  op  zich  zelf  staan.  Vijf 
der  ballons  hebben  een  zeer  gasdicht  omhulsel  en  regulateurkleppen  voor 
de  gasspanning;  het  totale  gewicht  van  het  werktuig  bedraagt,  met  inbe- 
grip der  luchtreizigers,  10.000  K.G.  Er  zijn  twee  gondels,  van  aluminium 
gemaakt,  van  6 M.  lengte  en  1.8  M.  breedte  en  boven  elk  is  een  benzine- 
motor van  16  paardenkracht  en  650  K.G.  gewicht.  Aan  den  bodem  zijn 
stevige  springveeren  aangebracht,  om  den  schok  bij  het  neerdalen  op  de  aard- 
oppervlakte te  temperen  en  dan  komen  zij  op  wielen  te  staan,  die  het 
transport  te  land  zeer  vergemakkelijken.  De  motoren  drijven  elk  een  paar 
schroefbladen,  die  met  tandradoverbrenging  1000  omwentelingen  per  minuut 
kunnen  maken ; zij  staan  zijdelings  van  de  lengteas.  De  beide  gondels  zijn 
door  een  gallerij  van  75  cM.  breedte  verbonden,  door  aluminiumstaven  ge- 
dragen, maar  de  personen  in  de  gondels,  (elk  kan  er  vijf  bevatten)  kunnen 
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zich  door  de  telefoon  in  verbinding  stellen.  De  deugdelijke  constructie,  die 
tegenwoordig  bij  benzine  motoren  wordt  toegepast,  vermindert  zeer  het  brand- 
gevaar, maar  men  heeft  de  onderzijde  der  omhulling  toch  nog  met  een 
brandvrij  materiaal  beschermd.  Eigenaardig  is  de  aanwezigheid  van  een  loop- 
gewicht  van  loo  K.G.  dat  verticaal  hangt,  maar  in  de  richting  der  lengte 
as  kan  verschoven  worden,  en  aldus  een  afwijking  van  de  horizontale  as  zal 
bewerken  of  verbeteren. 

Voor  de  aanvankelijke  proefnemingen  moest  men  een  open,  vlak  terrein 
zonder  hindernissen  hebben,  dat  althans  bij  mislukking  het  beschadigen  van 
het  toestel  voorkomen  kon  en  daartoe  is  een  waterspiegel  begrijpelijker  wijze 

Fig.  I. 


liet  stuurbare  luchtschip  van  Zeppelin  in  cle  loods  naar  voren  gebracht,  voor  de 

opstijging  gereed. 

zeer  geschikt.  Alzoo  werd  het  meer  van  Constanz  gekozen  en  nabij  Fried- 
richshaven  een  loods  gebouwd,  drijvende  in  het  water,  en  bestemd  om  het 
luchtschip  tijdens  zijn  aanbouw  op  te  nemen.  Hij  werd  aan  één  zijde  vastge- 
legd met  ankers  van  2500  Kg.;  het  andere  einde  bleef  vrij  en  kon  zich  naar 
de  windrichting  stellen,  zoodat  het  toestel  zonder  belemmering  er  in  en  uit 
kan  o-ebracht  worden,  omdat  beiden  door  den  wind  in  dezelfde  richting  blijven. 
Toch  had  het  beweegbare  gebouw  somtijds  hevig  door  beweging  van  water  en 
lucht  te  lijden  en  dreigde  los  te  geraken.  Op  i Juli  van  dit  jaar  zou  de  opstijging 
van  het  luchtschip  eindelijk  plaats  grijpen  en  werd  hij  in  de  loods  naar  voren 
gebracht  zooals  in  fig.  i is  te  zien.  Ter  bediening  en  toezicht  van  het  omvangrijke 
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toestel  waren  officieren  en  manschappen  van  de  Duitsche  luchtscheepvaart- 
afdeeling  ter  beschikking  gekomen,  en  ook  nog  brandweermannen  en  turners, 
die  zich  eenigen  tijd  te  voren  in  het  behandelen  van  het  gevaarte  hadden 
geoefend.  In  fig.  2 ziet  men  hetzelve  in  ’t  front  en  gereed  om  op  een  vlot 
geplaatst,  naar  buiten  met  een  sleepboot  te  worden  gebracht.  Op  hetzelve 
werd  het  met  ballasttouwen  nog  omlaag  gehouden,  en  met  zijn  eigen  schroeven 
hielp  het  de  beweging  van  het  vlot  op  het  water  bevorderen  en  deze  bleken 
dus  krachtiger  dan  sommigen  gemeend  hadden.  De  draagkracht  werd  beproefd 
en  men  vond,  dat  er  nog  1000  Kg.  beschikbaar  waren,  buiten  hetgeen  het  toe- 
stel voor  zichzelf  vereischte  ; daarmede  liep  voor  den  eersten  dag  de  proefneming 
af  en  alles  werd  weder  in  de  loods  teruggebracht.  Den  volgenden  dag 


Fig.  2. 


De  ballonloocls  van  voren  gezien;  rechts  de  sleepstoomboot 
om  het  luchtschip  naar  buiten  te  brengen,  waartoe  dit 
op  een  vlot  is  geplaatst. 


(2  Juli)  werden  de  duizende  toeschouwers  uit  alle  standen,  van  overal  hierheen 
gestroomd  zoowel  op  visschersbooten  als  op  luxevaartuigen,  niet  weder  teleur- 
gesteld, en  nadat  men  zich  overtuigd  had,  dat  de  draagkracht  nog  voldoende 
was,  werd  het  luchtschip,  dat  5 personen  aan  boord  had,  weder  naar  buiten 
gebracht,  zooals  men  in  fig.  3 zien  kan.  De  lucht  was  vrij  rustig,  graaf 
Zeppelin  sprak  in  ’t  openbaar  een  gebed  uit,  begaf  zich  daarna  in  een  der  gondels, 
en  de  opstijging  begon  tegen  acht  uren  ’s  avonds,  door  het  uitvverpen  van 
ballast,  na  het  loslaten  der  touwen,  waarbij  het  achtergedeelte  van  het  vaar- 
tuig. zooals  in  fig.  4 is  afgebeeld,  wat  meer  zich  ophief  dan  het  tegenover- 
gestelde einde,  maar  door  het  loopgewicht  bewerkte  men  den  horizontalen  stand. 

IVIen  bleef  nu  gedurende  den  geheelen  duur  der  proef  de  windsnelheid  be- 

XX.  IOC  Jaarg.  lo. 
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Met  luchtscbip  wordt  op  zijn  vlot  voorbij  de  loods  gesleept  om  vrij  te  kunnen  opstijgen. 


Fi 


4- 


Het  luchtscliip  tot  50  M.  hoogte  opgestegen,  zich 

tegen  den  wind 


bewegende  in  een  ooslelijke  richting, 
in. 
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palen  met  behulp  van  een  kabelballon  en  een  anemometer,  op  een  hoogte 
van  3 tot  500  M.  waargenomen,  en  door  elektrische  verbinding  naar  de 
waarnemers  geseind  op  aarde,  ook  op  40  M.  hoogte  werden  voortdurend 
soortgelijke  waarnemingen  gedaan. 

Het  luchtschip  bleef  eerst  langzaam 
stijgen  en  zijn  aanblik  voor  den  toe- 
schouwer, door  de  reusachtige  afme- 
tingen, was  toen  zeer  treffend ; het 
stompe  uiteinde  was  nu  tegen  den 
wind  in  gericht,  en  door  het  stuurvlak 
naar  rechts  te  wenden  zag  men  het 
zwevende  lichaam  daaraan  gehoor 
geven,  en  nog  tweemalen  stuurde 
men  links  af,  zonder  zich  aan  den 
heerschenden  wind  te  storen,  die 
toen  4 M.  snelheid  had.  In  fig.  5 
is  de  fotographie  genomen  op  200  M. 
hoogte  en  in  de  volgende  fig.  6 op 
300  M. ; daarbij  was  nu  het  meer 
spitse  uiteinde  naar  het  Oosten  ge- 
richt en  kon  ook  weder  naar  het 
Westen  gebracht  worden,  en  meer  of  minder  opgericht  door  het  loopgewicht 
te  verplaatsen.  In  horizontalen  stand  steeg  het  luchtschip  verder  tot  400  M., 
en  toen  liet  men  hetzelve  (fig.  7)  een  wijden  kring  beschrijven  uit  het  Westen 

door  het  Zuiden  naar  het 
Oosten,  waarbij  de  richting  der 
as  zoo  steil  werd,  alsof  het 
wilde  om  gaan  kantelen,  maar 
de  kring  werd  geheel  door- 
loopen,  zoüdat  de  spits  naar 
het  Noorden  kwam  en  het 
stompere  uiteinde  nu  naar  het 
Oosten  wees ; met  den  heer- 
schenden wind  dreef  het  snel 
naar  het  Westen,  en  ging  toen 
in  schuine  richting  dalen  tot 
50  M.  boven  den  waterspiegel. 
Het  bleek  daarop  dat  er  twee 
storingen  zich  hadden  voorge- 
daan ; de  kruk  waarmede  het 
loopgewicht  verplaatst  werd, 
en  dat  de  .stabiliteit  moest 
verzekeren,  was  afgebroken,  en  een  der  trektouwen  van  het  stuurvlak  raakte 
verward,  zoodat  dit  niet  meer  kon  bewogen  worden.  Daarom  moest  men 


Fig. 


Fotografie  van  het  luchtschip  op  circa  300  M.  hoogte. 


Fig.  5- 


Het  luchtschip  gefotografeerd  op  200  M.  hoogte; 
men  zal  het  loopgewicht  opmerken  en  de 
beide  gondels. 
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den  proeftocht  staken  zonder  nog  te  hebben  mogen  vast  stellen,  dat  men 
vlak  tegen  den  wind  in  zou  blijven  voortbewegen.  Het  kwam  er  nu  op 
aan  het  omvangrijke  luchtschip  zonder  averij  weder  in  de  loods  te  bergen 
en  met  behulp  der  geoefende  manschappen  en  den  bijstand  van  de  sleep- 
boot werd  dit  na  eenigen  tijd  behoorlijk  tot  stand  gebracht,  met  minder 
omslag  zelfs  dan  een  toestel  van  tienmaal  minder  gewicht  anders  gewoonlijk 
vereischt,  zoodat  men  mag  aannemen,  dat  indien  het  neerdalen  op  vasten 
bodem  ware  geschied,  ook  dan  de  werking  van  de  schroeven  en  de  krachtige 
tegenstand  der  lucht  een  langzame  daling  zouden  bewerkt  hebben  zonder 
gevaarlijke  schokken.  Dit  opstijgen  en  neerlaten  van  het  groote  gevaarte  heeft 
aldus  aan  de  goede  verwachting  voldaan,  maar  de  kracht  der  schroeven  bleek 
niet  toereikend  bij  de  heerschende  luchtstrooming ; in  plaats  van  een  snelheid 
van  lo  M.  per  seconde  te  be- 
reiken bleef  deze  tot  circa 
6.5  M.  beperkt,  en  het  stuur- 
toestel  zal  groote  verbeterin- 
gen vereischen,  zoodat  het  in 
de  hand  van  den  luchtreiziger 
volkomen  vertrouwbaar  wordt 
en  snel  en  zeker  onder  alle 
omstandigheden  werkt.  Bij  het 
neerlaten  was  een  zeer  goede 
regeling  mogelijk  door  gelei- 
delijke gasontsnapping,  zoodat 
de  gondels,  het  watervlak  be- 
reikende slechts  enkele  centi- 
meters indompelden,  en  het 
gevaarte  toonde  zeer  goed  zich 
in  de  vloeistof  te  kunnen  ver- 
plaatsen, al  was  het  voor  de 
beweging  in  een  veel  ijlere 
middenstof  gebouwd.  De  ge- 
heele  proefneming  heeft  maar  17  minuten  geduurd,  waarin  ó IL.iVi.  zijn 
afgelegd,  zoodat  de  snelheid  6 M.  per  seconde  heeft  gemiddeld  bedragen  *). 
Zooals  te  verwachten  was,  ontving  Graaf  Zeppelin,  waarvan  men  het 
portret  in  fig.  8 ziet  en  profiel  weergegeven,  van  alle  zijden  gelukwenschen 
en  er  heerschte  groote  geestdrift,  zooals  blijken  kan  uit  de  vrij  opgewonden 
verslagen  in  de  dagbladen  der  omgeving,  maar  een  onbevangen  beoordeelaar 


Fig.  7. 


liet  luchtschip  op  400  M.  hoogte  gefotografeerd,  waarop 
het  neerdalen  begon;  men  vergelijke  de  grootte  met 
die  in  de  voorgaande  figuren. 


*)  De  grootste  snelheid  in  een  ballon  bereikte  de  Luitenant  Von  Siegsfeld  te  Berlijn,  opgestegen 
in  1898,  n,  1.  115  K.M.  per  uur,  die  door  geen  sneltrein  bereikt  wordt;  de  grootste  nauwkeurig  vast  ■ 
gestelde  hoogte  werd  door  Bersoir  in  1894  bepaald  op  915S  Onbemande  ballons  met  registi'eer- 
toestellen  voorzien  voor  meteorologische  waarnemingen,  in  de  laatste  tijden  uitgezonden,  zijn  gebleken 
op  14,000,  zelfs  tot  op  18,000  M.  te  stijgen. 
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is  geneigd  omtrent  de  verkregen  resultaten  zich  wel  wat  teleurgesteld  te 
gevoelen,  die  niet  eens  evenaarden  hetgeen  al  veel  vroeger  door  Renard 
en  Krebs  was  bereikt,  zooals  hier  boven  vermeld.  En  een  toestel  dat 
60,000  gulden  kost  voor  de  constructie,  terwijl  de  vulling  der  ballons  nog 
circa  6000  gulden  vereischt,  dan  nog  maar  hoogstens  tien  personen  kan 
medenemen,  zal  wel  altijd,  al  mocht  de  inrichting  bij  de  thans  volgende 


Fig.  8. 


Graaf  Zeppelin  (linl<s)  aan  boord  van  een  motorboot 
gefotografeerd. 


proefnemingen,  voldoende  blijken,  een  zeer  beperkt  nut  hebben;  misschien 
zou  het  bruikbaar  zijn  voor  militaire  doeleinden  in  een  bepaald  geval  of  voor 
onderzoekingstochten  in  een  niet  te  uitgestrekten  kring,  maar  de  eenige 
deugdelijke  oplossing  van  het  probleem  der  stuurbare  luchtschepen  zal  het 
wel  niet  blijken  te  zijn  *). 

Den  Haag,  September  1900. 


*)  Een  herhaling  de^er  proeven  zal  nu  eerstdaags  geschieden,  na  het  aanbrengen  van  technische 
verbeteringen  in  de  behandeling  der  stuurtoes'.ellen.  waaraan  het  vooral  gehaperd  heeft. 
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Wat  in  Zuid-Afrika  gebeurd  is,  was  onvermijdelijk  geworden,  maar  het  treft  ons 
niet  minder  diep.  De  twee  Hollandsche  republieken  zijn  nu  beide  van  de 
kaart ; zoo  heeft  Engeland  het  gedecreteerd,  en  als  straks  de  Engelsche  regee- 
ring  dat  aan  de  mogendheden  meedeelt,  zullen  deze  berusten.  Zij  zullen 
berusten  in  een  daad  van  ruw  geweld,  die  bij  alle  volkeren  ergernis  wekt, 
maar  geen  staat  kan  zich  de  weelde  van  zooveel  edelmoedigheid  veroorloven 
als  er  noodig  zou  zijn  om  dien  roof  metterdaad  te  beletten,  en  een  concert 
— och,  dat  kan  nog  nauwelijks  dienen  tegen  een  zwakke ; maar  een  der  sterken 
gezamenlijk  in  den  weg  te  treden,  daartegen  verzetten  zich  eigenbelang, 
naijver  en  onderling  wantrouwen  I Zoo  is  dus  nu  de  Zuid-Afrikaansche  repu- 
bliek zoowel  als  de  Oranje-Vrijstaat  weggevaagd  — voorloopig  tenminste. 

Iedere  inlijving  tegen  den  zin  der  bevolking  is  wederrechtelijk,  maar  in  dit 
geval  was  de  annexatie  een  gruwel.  Het  aanhechten  van  een  staat  heeft  geen 
zin,  zoolang,  gelijk  een  Engelsch  officier  het  uitdrukte,  het  land  nog  niet  verder 
bezet  is  dan  de  kanonnen  (van  den  veroveraar)  dragen,  ’t  Is  waar  dat  de 
Boeren  in  de  laatste  maanden  hun  tegenstanders  geen  zware  slagen  meer 
hebben  toegebracht,  zooals  in  het  begin.  Maar  omgekeerd  is  het  Boerenleger 
evenmin  verslagen.  De  voornaamste  spoorwegen  zijn  bezet  en  de  Boeren  zijn 
teruggedrongen.  Daarmee  is  echter  niet  gezegd  dat  zij  niet  zullen  terugkomen 
zoodra  de  Engelsche  troepen  hun  vooruitgeschoven  stellingen  moeten  ontruimen, 
evenals  dat  vroeger  geschied  is.  De  Engelschen  hebben  hier  en  daar  voor- 
deelen  behaald,  zij  hebben  de  gemeenschap  van  Transvaal  met  de  kust  afge- 
sneden : president  Kruger,  die  de  afmattende  guerrilla  niet  mee  kan  maken, 
gaat  naar  Europa,  en  Botha  is  ziek.  Dat  zijn  de  redenen  waarop,  naar  ’t 
schijnt,  de  jongste  proclamaties  van  Engelsche  zijde  gegrond  zijn.  Maar  nog 
pas  zijn  er  berichten  gekomen  van  het  opbreken  van  spoorwegen  ten  zuiden 
van  Johannesburg  en  in  den  Vrijstaat  en  van  ’t  insluiten  van  een  Engelsch 
garnizoen  te  Schweizer-Reneke,  in  het  zuidwesten  der  Zuid-Afrikaansche  repu- 
bliek. En  Botha’s  leger  staat  nog  te  velde,  met  veel  licht  geschut,  al  moesten 
enkele  zware  kanonnen,  die  in  de  nieuwe  phase  van  den  oorlog  veel  last  en 
weinig  nut  zouden  opleveren,  vernield  worden.  Ook  zijn  de  Wet  en  de  la 
Rey  en  Theron,  zooveel  wij  weten,  nog  niet  gevangen.  In  deze  omstandig- 
heden zouden  wij  Eord  Roberts  en  andere  Engelsche  berichtgevers  waarlijk 
te  veel  eer  bewijzen  met  op  goed  geloof  aan  te  nemen  dat  het  georganiseerde 
verzet  van  de  Boeren  gebroken  is,  en  er  nog  slechts  ,,eenige  plunderende 
benden”,  zooals  Roberts  zegt,  ronddwalen.  Zoolang  er  een  Transvaalsche 
regeering  is,  en  een  kern  van  een  Boerenmacht,  al  is  ze  klein,  zoolang  er  in 
het  land  nog  geen  zweem  van  pacificatie  te  bespeuren  valt  maar  het  verzet 
telkens  en  allerwege  weer  opkomt,  zoolang  blijft  annexatie  een  holle  klank. 
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Ongelukkigerwijze  is  het  wel  mogelijk  dat  die  Engelsche  maatregel  slechts 
voorbarig  was,  en  dat  binnenkort  het  verzet  van  de  Boeren,  tijdelijk  tenminste, 
inderdaad  ineenzinkt.  Maar  wij  kunnen  er  niet  genoeg  nadruk  op  leggen,  dat 
wij  niet  in  staat  zijn,  dat  van  hier,  en  op  dit  oogenblik,  te  beoordeelen,  en 
voorshands  behooren  wij  dus  slechts  aan  te  nemen  wat  onomstootelijk  vast 
staat ; voor  ’t  overige  houd  ik  mij  aan  de  verzekering  van  republikeinsche 
zijde  dat  de  oorlog  nog  geenszins  uit  is,  en  men  behalve  den  wil,  ook  de 
middelen  heeft  om  het  verzet  nog  geruimen  tijd  vol  te  houden. 

Want  welk  een  leugen-  en  lastercampagne  is  er  in  de  laatste  maanden 
weer  door  de  Engelschen  gevoerd!  De  Boeren  gedragen  zich  als  beesten, 
bedrinken  zich,  schieten  uit  baldadigheid  op  treinen  met  hun  eigen  menschen ; 
overal  gaan  zij  op  de  vlucht,  en  de  leiders  nemen  het  goud  meê,  enz.  Zelfs 
de  ontplofbare  kogels  moeten  weer  dienst  doen.  Moord  en  brand  wordt 
geschreeuwd  over  een  ambulance  die  bij  Waterval  door  de  Boeren  werd 
ingepakt  — als  het  waar  is.  ’t  Kan  wel  waar  zijn,  want  wat  doen  de  Engel- 
schen anders  dan  stelselmatig  de  Boeren  berooven  van  heel-  en  geneeskun- 
dige verpleging?  Alle  middelen  zijn  thans  immers  goed  genoeg,  mits  ze  doel 
treffen.  Dat  is  geen  beschuldiging  in  ’t  wilde.  Een  Nederlandsche  ambu- 
lance die,  volgens  de  Engelschen,  compromitteerende  stukken  bij  zich  had, 
wordt  aangehouden,  en  de  leden,  als  gevangenen  naar  Ceylon  gestuurd.  Is 
het  bij  niemand  opgekomen  dat,  als  er  met  die  ambulance  werkelijk  iets  niet 
in  den  haak  was,  de  Engelschen  hadden  kunnen  en  moeten  volstaan  met  het 
gevangennemen  van  den  verantwoordelijken  leider  der  ambulance,  maar  dat 
het  hun  plicht  als  beschaafde  menschen  bleef,  het  hulppersoneel  en  het 
materieel  naar  de  Boeren  terug  te  zenden?  Dat  deden  de  Boeren  toch  wèl, 
nog  onlangs,  ten  westen  van  Pretoria,  hoewel  de  Engelsche  ambulance-menschen 
daar  zelfs  Mausers  in  hun  bezit  hadden.  Ook  de  Belgische  ambulance  is  den 
Boeren  afhandig  gemaakt.  Heeft  Lord  Methuen  niet  zonder  het  minste 
gewetensbezwaar  durven  seinen,  een  week  of  wat  geleden : ,,two  ambulances 
captured.” 

Ergerlijk  is  ook  de  wijze  waarop  de  opperbevelhebber  zelf  dezer  dagen  in 
een  rapport  de  Transvaalsche  overheid  heeft  durven  beschuldigen  van  schrome- 
lijke verwaarloozing  der  zieke  krijgsgevangenen,  van  slechte  voeding  der  gevan- 
gen genomen  manschappen,  enz.,  nota  bene  met  een  beroep  op  de  beschaafde 
oorlogsgebruiken.  Wat  een  bespotting  1 Het  behoort  zeker  ook  tot  het 
beschaafde  oorlogsgebruik  dat  gewonde  krijgsgevangenen  aan  paarden  gebon- 
den worden  voortgesleept,  dat  allerlei  menschen  op  ’t  willekeurigst  worden 
opgepakt  en  gedeporteerd,  dat  hoeven  verwoest  worden,  vee  geroofd,  vrouwen 
en  kinderen  aan  de  Kaffers  prijs  gegeven,  dat,  in  één  woord,  met  terzijdestel- 
ling der  eerste  beginselen,  niet  alleen  van  het  volkenrecht  maar  van  de  mensche- 
lijkheid,  Engeland  een  verdelgingsoorlog  voert  tegen  het  weerlooze  volk. 

En  dan  hun  houding  tegenover  president  Kruger!  Als  ooit  een  staatshoofd 
eerbiedwaardig,  een  levenseinde  tragisch  was,  dan  hier.  ,,Wat  doen  de  Engel- 
schen, die  het  woord  gentleman  aan  de  wereld  gegeven  hebben  ? Zij  jouwen 
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den  President  na,  nu  hij  te  oud  en  gebrekkig  geworden  is  om  in  het  gebergte 
den  laatsten  strijd  van  zijn  volk  meê  te  strijden.  Zij  schelden  hem  uit,  geen 
laster,  geen  schimpwoord  laten  zij  ongebruikt.  Een  paar  staaltjes  van  de  taal 
der  toonaangevende  Engelsche  pers,  over  den  ,, vluchtenden  ex-President  ” : 

,,Wat  een  oi)gesmukte,  beschilderde  pop  van  een  President  is  dit,  zooals  hij 
voor  den  dag  zal  komen  in  de  geschiedenis  van  de  negentiende  eeuw!  De  woor- 
den der  heilige  Schrift  vloeiden  zalvend  van  zijn  leugenachtige  lippen . . . Onschul- 
dig bloed  is  op  zijn  hoofd,  zijn  handen  zijn  bevlekt  met  oneerlijk  gewonnen 
goud”  . . . {Daily  Express.) 

,, . . . naar  Duitschland  of  Holland,  waar  hij  (Kruger)  met  eenige  leden  van  zijn 
tyrannieke  bende  het  prachtige  fortuin  zullen  gaan  genieten  dat  zij  in  Europa  in 
veiligheid  gebracht  hebben.”  {Standard.) 

„Kruger  af.  Tot  het  laatst  zichzelf  gelijk  gebleven,  laat  hij  zijn  burgers  die  hij 
verraden  heeft,  aan  hun  lot  over,  en  met  cynische  kalmte  spoort  hij  hen  aan, 
vrede  te  sluiten  . . . 

,,De  naam  van  Stephanus  Johannes  Paulus  Kruger  zal  waarschijnlijk  bij  het 
nageslacht  bekend  staan  als  die  van  den  grootsten  domoor  die  ooit  getracht  heeft 
,,de  menschheid  in  beroering  te  brengen,”  of  een  Staat  te  regeeren.” 

{Daily  Telegraphi) 

„De  ex-President  heeft  nooit  veel  zin  voor  waardigheid  en  eer  gehad.  Zijn 
burgers  zijn  misschien  wel  blij  dat  zij  van  hem  af  zijn”  . . . {Daily  Mail.) 

„De  heer  Kruger  heeft  zich  een  tijd  lang  door  de  Engelschen  laten  betalen. 
Het  zou  een  beleediging  zijn,  zich  te  verbeelden  dat  Thiers  in  staat  is  geweest, 
Pruisisch  geld  aan  te  nemen.  Thiers  was  een  man  van  groote  ontwikkeling;  de 
heer  Kruger  gelooft  aan  droomvoorspellingen  en  ontkent  dat  de  aarde  rond  is-” 

{de  Blowitz,  in  de  Times.) 

„Zijn  naam  is  geschandvlekt  zelfs  onder  hen  die  eens  zijn  volk  waren.” 

{Fall  Mali  Gazctte.) 

Van  al  deze  uitingen  zijn  wel  het  merkwaardigst  die  van  den  nobelen 
paladijn  van  Dreyfus,  den  Parijschen  correspondent  van  de  Times,  en  van 
de  Pall  Mali,  welke  laatste  haar  artikel  inleidde  met  de  woorden:  ,, Het  stuit 
lederen  Brit  tegen  de  borst,  te  juichen  als  zijn  vijand  gevallen  is.” 

Waarlijk.?...  Maar  al  die  ezels  die  den  stervenden  leeuw  een  trap  geven! 

Ik  moet  hier  echter  bijvoegen  dat  er  in  de  Engelsche  pers,  bij  uitzondering, 
ook  op  waardiger  wijze  over  den  „ex-President”  gesproken  is.  Zoo  schreef 
de  Daily  Clironicle  \ ,,Hij  is  buiten  kijf  de  grootste  man  die  Zuid-Afrika  nog 
heeft  voortgebracht  . . . Wij  zien  reeds  hoe  de  mythe  zich  vormt,  om  hem 
heen.  Want  hij  is  een  van  die  typische  figuren  op  wien  de  kenmerkende 
woorden  en  daden  van  andere  personen  onwillekeurig  worden  overgedragen. 
Door  vastheid  van  wil  en  karakter,  door  volharding  en  scherpte  van  oordeel 
en  taal,  stak  hij  ver  uit  boven  zijn  stam  die  al  deze  hoedanigheden  bezit. 
Als  President  was  hij  de  echte  Boer  van  den  goeden  ouden  tijd  . . . Kruger’s 
karakter  en  Kruger’s  loopbaan  zullen  met  liefde  nagespeurd  worden  door 
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den  Carlyle  van  de  toekomst,  en  wat  nu  afstootend  en  ongeschikt  lijkt  in 
zijn  aard,  zal  door  den  tijd  verzacht  worden  . . . Men  zal  hem  beschouwen 
als  den  man  die  er  naar  streeft,  den  eenvoud  en  de  onafhankelijkheid  van 
een  ouderwetch  en  rustig  volk  te  verdedigen  tegen  den  woesten  inval  van 
moderne  beschaving  met  haar  vloek  van  weelde  en  haar  Johannesburgsche 
zedelijkheid”  . . . 

Het  is  volkomen  duidelijk,  waarom  de  Zuid-Afrikaansche  Republiek  ingelijfd 
moest  worden  juist  op  dit  tijdstip,  hoewel  Lord  Roberts  al  een  paar  maanden 
met  de  proclamatie  in  zijn  zak  liep.  De  oorlog  moest  nu  maar  uit  zijn,  al 
was  hij  nog  niet  uit.  Het  succes  van  de  Engelsche  wapens  behoorde  op  de 
een  of  andere  manier  bezegeld  en  geproclameerd  te  worden.  Immers,  het 
oogenblik  was  gunstig  voor  de  ontbinding  van  het  Parlement  en  het  uitschrij- 
ven van  algemeene  verkiezingen.  Aldus  geschiedde:  het  Britsche  parlement  is 
ontbonden  op  21  September,  de  verkiezingen  voor  de  betwiste  zetels  worden 
gehouden  omstreeks  i October. 

Het  is  weer  een  handige  zet  van  het  ministerie  Salisbury  — Chamberlain,  een 
voortreffelijk  staaltje  van  partijpolitiek,  met  terzijdestelling  van  het  gebruik, 
dat  hier  wet  maakt,  en  met  onverschilligheid  voor  het  algemeen  belang. 
Volgens  dat  gebruik  had  de  ontbinding  nog  minstens  een  jaar  uitgesteld 
moeten  worden,  en  de  toestand  rechtvaardigt  geenszins  een  beroep  op  de 
kiezers.  Oppervlakkig  beschouwd,  scheen  zelfs  het  partijbelang  der  tegen- 
woordige regeering  dezen  maatregel  niet  noodzakelijk  te  maken,  want  als 
iets  zeker  is,  dan  dit:  dat  de  overgroote  meerderheid  van  het  Britsche  volk 
zoo  verblind  is  en  zoo  bevangen  door  den  oorlogsroes,  dat  zij  de  politiek  der 
regeering  ten  aanzien  van  Zuid-Afrika  onvoorwaardelijk  goedkeurt.  Sir  Edward 
Clarke  die  durft  zeggen  dat  hij  den  oorlog  afkeurt,  wordt  op  zij  gezet ; 
Labouchere,  die  zich  vermeet,  Chamberlain  aan  te  tasten,  loopt  veel  kans, 
zijne  vaste  plaats  te  verliezen  — ofschoon  men  had  kunnen  denken  dat  aan 
Labby,  dat  enfant  terrible,  alles  geoorloofd  was. 

Zoo  dus  het  ministerie  het  parlement  ontbindt,  in  weerwil  van  de  verplet- 
terende meerderheid  waarover  het  beschikt,  op  een  oogenblik  dat  de  oorlog 
als  gewonnen  wordt  beschouwt,  maar  nog  niet  als  geheel  afgeloopen,  zoo  het 
niet  wacht  tot  het  laatste  kanonschot  gelost  is,  tot  de  generaals  en  de  sol- 
daten teruggekeerd  zijn,  tot  de  commissie  van  onderzoek  naar  de  hospitaal- 
schandalen  weer  thuis  is,  dan  geschiedt  dat  omdat  het  tijdstip  gunstig  lijkt 
voor  een  beroep  op  de  kiezers,  die  nu  nog  — later  wellicht  niet  meer  — 
bereid  zullen  zijn  om  het  mandaat  van  het  kabinet  te  bestendigen. 

Die  toeleg  is  doorzichtig,  maar  de  liberale  partij  is  zoo  verbasterd,  de 
geautoriseerde  leiders  zijn  zulke  onbeteekenende  personen,  dat  zij  den  moed 
van  een  overtuiging  geheel  missen,  zich  laten  meesleepen  door  de  heerschende 
strooming,  en  dus  geen  standpunt  innemen  van  waar  zij  het  kabinet  in  zijn 
zwakke  punten  kunnen  aantasten.  Zedelijk  en  verstandelijk  gesproken,  staat 
het  ministerie  Salisbury — Chamberlain  zwak  genoeg.  Bewijzen  zijn  er  ten 
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overvloede  dat  een  moreele  leiddraad  bij  haar  streven  nooit  gevolgd  is.  Wat 
Chamberlain  en  Baltour  indertijd  hun  kiezers  beloofd  hebben,  zijn  zij  niet 
nagekomen ; uitkeering  aan  ouden  van  dagen,  volledige  toepassing  van  het 
beginsel  der  schadeloosstelling  bij  ongelukken  gedurende  den  arbeid,  de  zoo 
noodige  hervormingen  van  de  armenwet  en  van  de  kieswet,  dat  alles  is  bij 
de  beloften  gebleven.  In  de  plaats  daarvan  wordt  de  natie  gevleid  met  impe- 
rialisme. Het  is  dan  ook  een  ,,khaki-verkiezing”.  Maar  zelfs  op  dat  punt, 
het  eenige  waarover,  volgens  Chamberlain  en  Balfour  in  hun  verkiezingsmani- 
festen, de  strijd  loopen  moet  — ook  op  dat  punt  staat  de  regeering  zwak. 
Zij  heeft  altijd  volgehouden  (zij  moest  het  ook  wel  doen)  dat  de  oorlog  in 
Zuid- Afrika  onvermijdelijk  was:  dat  de  Republieken  Engeland  den  oorlog 
hebben  opgedrongen.  Is  dat  zoo,  dan  komt  de  regeering  echter  geen  eer  of 
lof  toe  voor  de  politieke  voordeelen  die  uit  den  oorlog  kunnen  voortkomen. 
Blijft  over:  de  wijze  waarop  de  oorlog  voorbereid  en  uitgevoerd  is.  En  wat 
dat  betreft,  terzake  van  het  volslagen  gebrek  aan  voorbereiding  van  het  de- 
partement van  oorlog  is  in  de  Engelsche  pers  zelf  maar  één  roep  geweest  — 
en  wie  zou  er  nu  al  vergeten  zijn  welk  een  teleurstelling  en  ellende  de  leiding 
van  den  oorlog  in  Natal,  de  poging  tot  ontzet  van  Kimberley,  om  kort  te 
gaan,  de  geheele  eerste  phase  van  den  oorlog,  tot  P'ebruari  toe,  over  het 
Engelsche  leger  gebracht  heeft?  Telt  het  dan  niet  mêe  dat  de  verliezen  van 
het  leger,  zonder  de  krijgsgevangenen,  en  ongerekend  de  vele  zieken  en  ge- 
wonden die  nog  in  Afrika  verpleegd  worden,  volgens  de  (zeker  te  lage) 
officieele  opgaaf  meer  dan  40,000  man  hebben  bedragen? 

Men  zou  echter  verkeerd  doen  met  te  verwachten  dat  de  Britsche  kiezers 
zich  door  redeneering  zullen  laten  leiden.  De  kanonnen  hebben  zoo  gesproken 
dat  de  stem  van  het  verstand  verdoofd  is,  voor  langen  tijd. 

Geweld  boven  rede^  macht  boven  recht  — dat  schijnt  ook  de  leidende  ge- 
dachte te  blijven  in  de  betrekkingen  van  den  Grootvorst  van  Finland,  Keizer 
aller  Ruslanden,  tot  het  Finsche  volk.  Nikolaas  II  schijnt  slechts  één  doel  na 
te  jagen,  russoficeering  van  het  grootvorstendom.  Het  zou  ongetwijfeld  ver- 
standiger zijn,  aan  de  Finnen  een  voorbeeld  te  nemen  voor  het  Russische 
volk,  dan  de  Finnen  te  dwingen,  zich  met  de  Russen  gelijk  te  stellen;  aan- 
gezien echter  Rusland  grooter  is,  mag  het  Finland  opslorpen.  Zou  de  Tzaar 
niet  inzien  dat  het  ’t  recht  en  de  plicht  van  het  Finsche  volk  is,  zich  tot 
het  uiterste  daartegen  te  verzetten;  of  laten  zulke  overwegingen  hem  koud? 
Dat  is  moeilijk  te  beslissen,  maar  wat  de  uitkomst  voor  de  Finnen  aangaat, 
komt  het  vrijwel  op  ’t  zelfde  neer. 

Wat  er  van  de  Finsche  pers  overbleef,  wordt  stuk  voor  stuk  gemuilband 
of  kortweg  afgeschaft.  De  nog  bestaande  uiterlijke  kenteekenen  van  Finland’s 
zelfstandigheid,  zooals  de  postzegels  voor  het  buitenlandsch  verkeer,  ze  mogen 
niet  langer  gebruikt  worden.  Erger  is  de  behandeling  die  de  Finsche  Fand- 
clasf  van  den  Grootvorst  ondervonden  heeft.  In  het  laatst  van  Juni  had  de 
Handdag  een  verzoekschrift  tot  den  Grootvorst  gericht : een  kalme  en  waardige 
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uiteenzetting  van  de  misbruiken  en  wederrechtelijkheden  van  Bobrikof’s 
bestuurstelsel.  In  antwoord  daarop  heeft  Nikolaas  II  nu  te  kennen  gegeven, 
behalve  een  (onjuist)  formeel  bezwaar:  dat  de  handelwijze  van  generaal  Bo- 
brikof  zijn  goedkeuring  volkomen  wegdroeg,  en  dat  de  Finsche  Senaaat  het 
reglement  van  den  Landdag  binnenkort  zou  hebben  te  herzien  om  de  be- 
voegdheid van  den  Landdag  te  begrenzen  — lees : beperken  — en  de  wijze 
waarop  de  Landdag  zijn  zaken  moet  afdoen,  opnieuw  te  regelen. 

De  lof  aan  Bobrikof  is  tergend ; met  het  andere  schendt  Nikolaas  II  zijn 
bekrachtiging  van  de  Finsche  vrijheden.  De  Senaat  zou,  al  wilde  hij,  het 
recht  niet  bezitten  dat  de  Keizer-Grootvorst  hem  toekent. 

Algemeene  verkiezingen  in  Noorwegen  en  een  nieuwe  minister-president  in 
Zweden.  Noch  het  een  noch  het  ander  brengt  eenige  wijziging  in  den  toe- 
stand. De  Noorsche  linkerzijde  is  bijna  even  sterk  als  vroeger  in  het  Storting 
vertegenwoordigd,  en  bijgevolg  zal  de  radicale  politiek  op  denzelfden  voet 
voortgezet  worden.  Boström  wordt  als  Zweedsch  premier  opgevolgd  door 
admiraal  v.  Otter,  een  gematigd  man,  van  dezelfde  richting  als  zijn  voorganger. 

Een  staaltje  van  het  geharrewar  tusschen  Noorwegen  en  Zweden,  tegen- 
woordig : De  hertog  der  Abruzzen  is,  terugkeerende  van  een  goed  geslaagden 
noordpooltocht,  te  Kristiania  feestelijk  ingehaald,  en  bij  die  gelegenheid  door 
Koning  Oskar  gedecoreerd.  Niet  echter  met  de  Noorsche  St.  Olaf’s-orde, 
maar  met  de  Zweedsche  Serafijnen-orde.  Groot  kabaal  daarover  in  de  radi- 
cale Noorsche  bladen : dat  was  opzettelijk  gebeurd,  de  Koning  had  weer  eens 
te  kennen  willen  geven  dat  een  Noorsche  orde  ondergeschikt  is  aan  een 
Zweedsche,  enz.  enz. 

Alsof  de  Zuid-Afrikaansche  kwestie,  de  Chineesche  kwestie  en  het  een  en 
ander  daarbij,  niet  genoeg  was,  heeft  het  maar  weinig  gescheeld  of  Bulgarije 
en  Roemenië  waren  elkander  in  het  haar  gevlogen.  Dat  ontbrak  er  maar 
aan,  dat  de  Oostersche  kwestie  in  Europa  heropend  was  1 Maar  de  groote 
mogendheden,  genoeg  met  elkaar  en  zichzelf  te  doen  hebbende,  zetten  de 
twee  stoute  kinderen  heel  gauw  op  hun  plaats.  Roemenië  had  overigens  wel 
reden  tot  klagen.  Dat  een  geheim  Bulgaarsch  genootschap  in  Macedonië 
kuipt  tegen  het  Turksche  gezag,  en  aan  ’t  werk  is  om  de  bevolking  van  die 
streek  naar  vereeniging  met  Bulgarije  te  winnen,  is  niet  onnatuurlijk,  maar 
de  Koetso-Wallachen  die  daar  wonen  willen  maar  liefst  onder  Turkije  blijven, 
dat  hun  veel  vrijheid  laat,  en  zich  in  alle  geval  niet  tot  samenzweren  laten 
dwingen  door  het  genootschap  te  Sofia.  Vandaar  een  soort  van  mafia 
die  niet  alleen  onder  de  Koetso-Wallachen  (aan  de  Roemenen  verwant) 
in  Macedonië,  maar  tot  in  Boecharest  zelf  een  schrikbewind  uitoefende  ; totdat 
dezer  dagen  de  bedrijvers  van  een  paar  opzienwekkende  moorden  van 
Roemeniërs  ongestraft  bleven,  hetgeen  kra.sse  vertoogen  uitlokte  van  de 
Roemeensche  regeering.  De  regeering  van  prins  Ferdinand  kan  er  echter 
niets  aan  doen,  want  de  voornaamste  personen  van  het  vorstendom  staan  met 
het  Macedonische  Comité  in  betrekking,  en  dat  verlamt  de  justitie. 
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Te  Peking  schieten  de  zaken  sedert  enkele  weken  maar  niet  op.  Om  wat 
te  doen  te  hebben  — en  vermoedelijk  ook  wel  omdat  de  zwermende  benden 
in  den  omtrek  van  de  hoofdstad  soms  te  lastig  worden,  zetten  de  verbonden 
troepen  kleine  expedities  op  touw ; de  voornaamste  van  deze  heeft  de  forten 
van  Pei-tang,  vlak  ten  noorden  van  Takoe,  veroverd,  maar  niet  dan  met  vrij 
aanzienlijk  verlies.  Overigens  is  de  groote  kwestie  slechts  in  dit  opzicht  nader 
tot  haar  oplossing  gekomen,  dat  de  Chineesche  regeering  — d.  w.  z.  de  oude 
hofkliek  van  de  Regentes  en  prins  Toean  — vredesonderhandelaars  aangewezen 
heeft:  het  zijn  prins  Tsjing,  de  onvermijdelijke  Li-hoeng-tsjang,  en  naar  men 
zegt,  daarenboven  de  beruchte  Joeng-loe;  hun  worden  de  bekwame  en 
betrekkelijk  vrijzinnige  onderkoningen  van  het  Jangtse-gebied,  Tsjang-tsji-toeng 
en  Lioe  koen-ji  toegevoegd. 

Intusschen  had  de  Russische  regeering  een  voorstel  gedaan  dat  wel  echt 
Russisch  was.  De  regeering  te  Petersburg  maakte  bekend  dat  zij  haar  gezant 
en  haar  troepen,  nu  de  legaties  ontzet  waren,  uit  Peking  zou  wegzenden,  en 
noodigde  de  overige  staten  uit,  dat  ook  te  doen.  Dan  kon  de  Chineesche 
regeering  naar  Peking  terugkeeren,  want  zoolang  zij  daartoe  niet  in  de 
gelegenheid  gesteld  was,  zou  er  van  een  oplossing  der  moeilijkheden  toch 
niets  kunnen  komen. 

Maar  de  schuldige  Chineezen  dan,  en  de  geschonden  eer  der  mogendheden  ? 

O,  wat  dat  betreft  had  de  Russische  regeering  een  opvatting,  kostelijk  van 
naïveteit.  Zij  sprak  in  haar  nota  slechts  van  onlusten,  van  rebellen,  en 
omdat  dit  nu  eenmaal  in  haar  kraam  te  pas  kwam,  hield  zij  zich  vast  aan 
de  fictie  dat  het  Chineesche  gezag  zelf  door  de  Boksers  overrompeld  was. 
Dat  bracht  verschillende  voordeelen  mee,  voor  de  Russen.  In  de  eerste 
plaats  gaf  het  hun  gelegenheid,  weer  als  de  beste  vrienden  van  China  te 
poseeren.  Later  zou  dat  wel  vruchten  afwerpen.  Dan  kwamen  zij  zonder 
verdere  kosten  en  opofferingen  van  die  onaangename  zaak  af,  wat  te  meer 
woog  omdat  Rusland  nog  geen  belang  heeft  bij  een  wijziging  van  den  toestand 
in  het  noorden  van  China.  En  aangezien  de  ,, rebellen”  door  hun  aanvallen 
op  de  Siberische  grens  en  op  de  spoorwegen  in  Mantsjoerije  rechtstreeks  tegen 
Rusland  waren  opgetreden,  en  Rusland  wel  genoodzaakt  was  geweest,  zelf  die 
onruststokers  te  verjagen,  zou  het  Mantsjoerije,  waar  intusschen  de  voornaamste 
strategische  punten  door  de  kozakken  waren  bezet,  wel  zoo  lang  voor  China 
bewaren  ....  De  mogendheden  zouden  er  immers  bij  winnen,  nu  Nioe-tsjwang 
,,voorloopig”  van  een  garnizoen  voorzien  was,  en  de  spoorwegen  voortaan 
beveiligd  waren  tegen  rooverbenden  ? 

Volgens  gerucht  zouden  de  mogendheden  zelfs  gepolst  zijn  over  een 
oplossing  waarbij  Mantsjoerije  als  een  bufferstaat  erkend  zou  worden.  Dat  is 
inderdaad  verrukkelijk  als  variant  op  de  pachtcontracten ! 

Maar  de  omstandigheden  maakten  het  in  den  eersten  tijd  nog  onmogelijk, 
alle  vreemde  troepen  uit  Peking  terug  te  roepen,  zoodat  een  soort  van 
middenweg  vanzelf  aangewezen  was.  En  voor  een  keer  wist  Duitschland  zijn 
oostelijken  nabuur  eens  over  te  troeven.  Iemand  heeft  gezegd : ,,Pour  enfoncer 
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une  araignée,  il  n’y  a den  de  tel  qu’un  coup  de  poing.”  Deze  vuitslag  door 
het  Russische  spinneweb  gaf  graaf  v.  Bülow,  toen  hij  een  nota  rondzond 
waarbij  vooropgesteld  werd  dat  alvorens  de  onderhandelingen  met  China  aan 
te  vangen,  de  erkend  schuldige  Chineezen  uitgeleverd  moesten  worden.  Daar 
was  werkelijk  in  theorie  niets  tegen  in  te  brengen,  en  een  paar  antwoorden, 
van  de  mogendheden  ingekomen,  vallen  de  Duitsche  regeering  dan  ook  bij  — 
in  theorie. 

Opmerkelijk  is  de  houding  van  de  Vereenigde  Staten.  Eerst  nam 
MacKinley  den  schijn  aan,  het  Russische  voorstel  aan  te  nemen,  toen  trok 
hij  zich  halverwege  terug,  en  wat  de  Duitsche  nota  betreft,  het  antwoord 
van  Amerika  daarop  zal  met  een  „diplomatieke  weigering”  gelijk  staan.  De 
zaak  is  dat  de  presidentsverkiezingen  nu  voor  de  deur  staan,  dat  Bryan 
handiglijk  de  bestrijding  van  het  imperialisme  als  voornaamste  plank  van  zijn 
platform  heeft  gekozen,  en  dat  MacKinley  nu  voor  niets  zoo  bang  is,  als 
zijn  partij  in  het  Chineesche  wespennest  te  steken.  Zich  nergens  aan  binden 
dus,  ter  zake  van  China,  en  zoo  gauw  terug  als  het  maar  mogelijk  is. 

Zoo  gaat  dezer  dagen  in  twee  landen,  Engeland  en  Amerika,  de  verkie- 
zingsstrijd hoofdzakelijk  om  het  imperialisme.  Maar  terwijl,  nu  het  feit  voor 
de  Vereenigde  Staten  voldongen  is,  de  imperialisten  daar  te  lande  niets  beters 
weten  te  doen  dan  zulk  een  streven  te  verloochenen,  zoodat  MacKinley’s 
daden  en  Bryan’s  woorden  daarin  werkwaardigerwijze  gansch  overeenstemmen, 
gaan  in  Engeland  de  zoogenaamde  liberalen  met  de  regeering  mede  in  haar 
jingoisme  en  schijnt  niemand  er  ernstig  aan  te  denken,  de  annexatie  der 
Republieken  ongedaan  te  willen  maken.  Toch  zou  men  zeggen  dat  het  voor 
de  hand  lag  dat  de  Engelschen  zich  spiegelden  aan  de  jongste  ervaring  hunner 
buren  aan  den  overkant  van  den  oceaan. 

23  September. 


C.  E. 
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N e de rl andsch  Wereldbiirgerscli ap . 

De  Nederlander  is,  noodwendig,  wereldburgerlijk.  Wij  leggen  den  nadruk 
op  ,, noodwendig”.  Want  er  schijnt  iets  in  onzen  aard  te  liggen  dat  ons 
weêrhoLidt  het  te  wezen  van  ganscher  harte.  Wij  hebben  wat  terughoudends, 
al  gaan  we  nog  zoo  vaak  onze  grenzen  over  en  menschen,  die  veel  zijn  gaan 
houden  van  een  bepaald  land,  koesteren  doorgaans  eenige  minachting  voor 
andere  landen,  het  hunne  daaronder  niet  altijd  begrepen. 

Onze  beschaafde  landgenooten  houden  van  vreemde  tintjes,  maar  willen 
vooral  niet  bont  internationaal  wezen.  Komt  ge  in  een  huisgezin  met  Engelsche 
sympathieën,  dan  zult  ge  daar  zelden  hooren  spreken  over  Fransche  of 
Duitsche  kunstwerken,  Fransche  of  Duitsche  aangelegenheden.  Men  stelt  daar 
belang  in  al  wat  Fngelsch  — en  ook  nog  wat  in  al  wat  Nederlandsch  is.  Dat 
is  nog  niet  een  gezin  met  cosmopolitische  neigingen. 

Andere  families  houden  weer  van  de  Fransche  beschaving.  Daar  heerscht 
een  andere  toon  dan  in  het  eerst  bedoelde  huisgezin.  Men  volgt  eenige 
Fransche  gebruiken  na,  men  spreekt  over  Fransche  boeken,  Fransche  kunst, 
Fransche  nationale  aangelegenheden.  Voor  Engeland  en  Duitschland  heeft 
men  niet  veel  belangstelling  over.  Dat  is  óèk  nog  niet  cosmopolitisch-wezen. 

Duitsche  invloeden  vallen  zeldzamer  waar  te  nemen.  Toch  zijn  ze  werkzaam. 
Wij  kennen  gezinnen,  waar  men  dweept  met  Duitsche  kunst  en  voor  speciaal 
Germaansch  gehouden  deugden.  Kom  daar  niet  aan  met  hoog  gestemde 
lofredenen  op  Frankrijk  of  Engeland.  Men  zou  u niet  met  veel  sympathie 
kunnen  te  woord  staan. 

De  Nederlander  is  over  ’t  algemeen  tamelijk  eng  in  zijn  cosmopolitisme. 
Het  is  een  wereldliefde  van  beperkten  aard.  Hij  houdt  er  vaak  een  aange- 
nomen tweede  vaderland  op  na,  dat  hij  idealiseert.  Verder  gaat  hij  in  den 
regel  niet.  En  telt  men  de  Nederlandei'S  bij  elkander  met  hunne  idealen,  dan 
krijgt  men  een  volk  met  zeer  beperkte  neigingen  tot  wereldburgerij,  met  zeer 
wisselende  sympathieën  voor  den  vreemde. 

Buitenslands  verblijvende  voor  korten  tijd,  vind  de  Nederlander  in  den 
regel  alles  tamelijk  dwaas.  Vreemd  is  voor  verreweg  de  meesten  ook 
,, bespottelijk”.  Duister  uw  landgenooten  maar  eens  af,  als  ge  op  reis  zijt. 
Wij  hebben  zelfs  Duitsche  boomen  voor  ,, bespottelijk”  hooren  verklaren.  Ook 
in  Frankrijk  en  Engeland  vindt  men,  zoo  het  niet  toevallig  ’t  geïdealiseerde 
land  zijner  sympathieën  is,  de  meeste  menschen  en  de  meeste  dingen  ,,mal”. 
De  buitenlander  is  ,,mal”  en  ,, bespottelijk”,  öf  een  ideaalmensch. 

Algemeene  sympathieën  voor  éénzelfde  land  hebben  we  in  een  menschen- 
leeftijd  niet  gehad.  Noch  Duitschland,  noch  Frankrijk,  noch  Engeland  zijn 
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voor  ons  geweest,  in  onze  dagen,  wat  Rusland  geweest  is  voor  de  Franschen. 
Wèl  — en  dit  is  kenschetsend  voor  den  modernen  Nederlander  — wel  hebben 
wij  tamelijk  algemeene  antipathieën  gehad.  Nog  zeer  kort  geleden  tegen 
Frankrijk  en  nu  tegen  Engeland.  Wij  redeneeren  daartegen  wel,  maar  wij 
gevoelen  die  antipathie  toch  sterk.  Langdurig  is  zij  niet.  De  fransche  anti- 
pathieën zijn  aan  ’t  bedaren  ; de  Engelsche  zullen  ternauwernood  de  eeuw  uitleven. 

Maar  de  sympathie  voor  de  Boeren?  Laat  ons  doen  opmerken  dat  deze 
heelemaal  geen  uiting  is  van  internationalisme ; maar  voortvloeit  uit  een 
bewustzijn  van  stamverwantschap  en  dus  precies  het  omgekeerde  mag  heeten. 

Wij  staan  tamelijk  geïsoleerd  en  wachten  in  zeer  labiel  evenwicht  op  de 
groote  stroomingen,  die  er  van  tijd  tot  tijd  door  Europa  gaan,  om  dan  beur- 
telings over  te  hellen  in  de  richting  van  die  stroomingen. 

Het  nationalisme  van  den  Nederlander  is  daardoor  schijnbaar  slechts  heel 
zwak.  Dat  het  inderdaad  nog  wel  degelijk  krachtig  is  blijkt  uit  ons  meegevoel 
voor  de  Boeren  ook,  maar  is  vooral  gebleken  bij  de  herleving  van  onze 
Letterkunde,  die,  ofschoon  onder  Engelschen  invloed  begonnen,  eene  krachtige 
Nederlandsche  Wedergeboorte  is  gebleken.  Hetzelfde  geldt  voor  de  nieuwe 
nationale  Beeldende  Kunst  die,  onder  invloed  van  de  Fransche  Modernen 
geworden,  zich  heeft  ontwikkeld  tot  een  echt  vaderlandsche,  met  zeer  krachtig 
zich  uitsprekend  karakter.  Of  wij  ooit  zoo  hoog  in  aanzien  zullen  komen 
als  de  Scandinaviërs  en  de  Russen  met  onze  letterkunde  is  voorloopig  nog 
de  vraag,  als  men  let  op  de  belangstelling  van  het  buitenland;  maar  onze 
moderne  schilderschool  zegeviert  door  de  geheele  wereld. 

Daarmede  is  gezegd  dat  ons  cosmopolitisme  niet  gevaarlijk  is  voor  ons 
volkskarakter  en  dat  men  verkeerd  zou  doen  door  ons  volk  op  de  eene  of 
andere  wijze  te  overreden  zich  nog  meer  te  isoleeren,  zich  het  voorrecht  zelf 
te  ontnemen  van  kennismaking  in  den  wijdst  mogelijken  kring  van  vreemde 
geestesvoortbrengselen.  Al  wat  onze  belangstelling  beperkt  en  onze  inter- 
nationale sympathieën  vermindert  is  een  ramp  te  achten  voor  ons  volk ; terwijl 
van  uitbreiding  onzer  belangstelling  en  sympathie,  naar  boven  kortelings  werd 
aangetoond,  geen  gevaar  te  duchten  is.  Enkel  algemeene  dweeperij  met  één 
volk  zou  bedenkelijk  kunnen  worden ; daarom  achten  wij  het  steunen  van 
groote  vereenigingen,  ten  doel  hebbende  het  vergrooten  van  den  invloed  van 
één  volk,  te  misprijzen  als  wèl  bedenkelijk  (in  de  bedoeling  althans)  voor 
onze  nationaliteit. 

Maar,  gelijk  volgt  uit  het  bovenstaande,  ook  het  omgekeerde  is  af  te  keuren. 

Menschel!,  die  het  hart  op  de  rechte  plaats  hebben,  voor  wie  ons  gedwongen 
niets-doen  tijdens  den  roofstrijd  der  Engelschen  in  Zuid-Afrika,  een  voort- 
durende marteling  is  geweest  en,  ook  na  het  einde  der  tragedie,  eene 
voortdurende  pijniging  zal  blijven,  die  menschen  hebben  in  heilige  veront- 
waardiging uitgeroepen : ,,laat  ons,  akelig  klein  volk,  dan  tenminste  doen  wat 
aan  de  Regeering  niet  gevraagd  kan  worden,  wat  geen  casus  belli  worden 
kan,  wat  wij  nog  mogen  doen,  zelfs  met  het  machtige  Albion  tot  nabuur: 
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laat  ons  Engeland  schade  berokkenen  zooveel  wij  kunnen ; ook  door  Engelsche 
tijdschriften  en  boeken  te  boycotten.” 

De  verontwaardigde  vaderlanders  moeten  zich  voorbereiden  op  eene  reeks 
van  bittere  teleurstellingen.  Wij  zijn  er  de  menschen  niet  naar  om  goede 
producten  van  onze  markten  te  bannen  en  het  voortduren  van  voordeelige 
handelsbetrekkingen  in  gevaar  te  brengen.  Er  zullen  maar  weinig  minder 
Engelsche  artikelen  worden  gekocht  door  Nederlanders,  tenzij  deze  mochten 
worden  gedwongen  zich  elders  te  voorzien  omdat  Engeland  niet  genoeg  meer 
voortbrengen  kan  voor  zijn  grooten  uitvoerhandel. 

Maar,  zal  men  weinig  minder  machines,  garens  enz.  enz.  zelfs  rijwielen, 
van  Engeland  koopen,  de  beweging  zou  kunnen  veld  winnen  onder  de  bestuur- 
ders van  leesgezelschappen.  Die  doen  geen  zaken  in  boeken  en  tijdschriften, 
die  zullen  eerder,  om  hun  lezers  te  behagen,  wat  Engelsche  artikelen  van  hun 
lijsten  schrappen  ■ — • voor  eenigen  tijd.  Want,  men  denke  aan  de  vroeger 
opgezegde  abonnementen  op  Figaro,  Revne  des  dciix  Mondes  enz.  enz.  Moe 
lang  heeft  de  benadeeling  van  den  Franschen  boekhandel  geduurd  en  hoe 
klein  is  de  schade  op  het  allerergst  geweest  ? 1 

Welnu,  men  gaat  dan  wat  geïllustreerde  tijdschriften  en  wat  boeken  afschaffen. 
Wij  zullen  ons  niet  meer  ergeren  aan  een  Graphic,  we  zullen  dus  minder 
vaak  nijdig  worden  op  de  Engelschen,  onze  volmaakt  gerechtvaardigde  boos- 
heid op  de  Engelsche  imperialisten  zal  spoediger  uitslijten,  precies  het  tegen- 
overgestelde zal  het  gevolg  zijn  van  den  maatregel  dan  hetgeen  de  boycotters 
zich  voorstellen. 

Wat  de  Engelsche  letterkunde  aangaat,  wie  zal  meenen  dat  wij,  door  ons 
het  genot  te  ontzeggen  werken  te  lezen  van  kunstenaars,  die  misschien  even 
fel  tegen  de  rooverspolitiek  van  Engeland  zijn  als  wij,  Nederlanders,  den  En- 
gelschen ook  maar  bij  benadering  zooveel  schade  toebrengen  als  ons-zelf? 

F.  L. 


i 
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Vóór  de  groote  hei,  naar  een  schilderij. 


Naschrift.  Heden,  24  Oct.,  verneem  ik  dat  Hamel  met  de  diplontc  dc 
grand  prix  bekroond  is  op  de  tentoonstelling  Paris — Neuilly,  en  wel  voor  het 
stuk  „La  fin  dun  jour  de  pluie”  („Eind  van  den  dag”,  hierbij  gereproduceerd). 
Hamel  is  op  deze  tentoonstelling  voortaan  ,,hors  concours”,  omdat  hij  er 
verleden  jaar  de  diplome  d' honnenr  kreeg. 


Dr.  Edw.  B.  Koster. 
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WILLEM  HAMEL. 

DOOR 

EDWARD  B.  KOSTER. 


Willem  Hamel,  portret  door  den  schilder  zelf. 

,,/«  tuildness  is  Ihe  pyL’sen'alion  of  the  worhi,  says  Thoreau; 
and  if  by  wildness  we  mean  tlie  large  and  liber.al  air  of  the 
natur.al  life,  the  life  in  and  with  nature,  we  may  trust  with  a 
grealer  surety  to  preserve  in  this  way  more  than  in  any  otiier 
the  youthful  lieart,  the  buoyant  spiiit,  and  the  hopeful  outlook, 
which,  after  all,  has  been  to  the  linest  minds  in  all  ages  the 
paramount  message  of  nature.”  Kdi'I'II  WiNCoVi'ic  KindI'.k. 

Nu  de  herfst  weder  gekomen  is,  het  seizoen  zoo  rijk  aan  ver.sclieidenlieid, 
met  zijn  steeds-afwis.selende  tinten  en  aspekten,  het  seizoen  van  blozende 
XX.  lOc  Jaarg.  ll.  25 
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vruchtbaarheid  en  van  stil  afsterven,  voorbereidend  tot  dien  dieperen  schijndood, 
den  winter ; — als  na  de  amberen  glorie  van  het  graan,  dat  op  de  kadansen 
van  den  wind  alle  bouwlanden  overwuifde,  de  sikkels  met  zachte  snerping 
scherend  gleden  door  de  halmen  en  opflitsten  in  de  zon,  de  schoven  in  rijen 
werden  opgetast  als  hutjes  op  wier  toppen  de  slaapzware  aren  met  lijzige 
knikkebolling  heen  en  weer  gingen  als  bootwimpeltjes  in  schier  windlooze 
avonden;  als  de  stoppelvelden  in  geel-bruine  banen  liggen  over  de  aarde,  de 
groote  voedende  moeder,  de  steeds-vruchtbare,  waarin  de  kiemen  weder  ont- 
luiken na  de  schenking  van  haar  vollen  milden  overvloed,  en  de  zon  door 
misten  schijnend  alles  hult  in  een  waas  van  trillend  purper  in  dit  getijde  van 
,,mists  and  mellow  fruitfulness”  ; als  October  na  zijn  gloed  van  rossige  braam- 
bladeren,  overal  als  grillige  koraalvertakkingen  met  de  doornentwijgen  rond- 
tastend, en  den  diepen  gloor  van  rooden  wildewingert,  na  zijn  vurig-smeekende 
litanie  van  boomen  in  de  weidsche  boschkerken  en  de  wilde  ontbladering  der 
ruwgezwaaide  kruinen  door  de  zwaar-gonzende  stormwinden  plaats  heeft  gemaakt 
voor  den  soberen,  bleeken  November  met  luchten  kalm-blauw  of  warm  grijs, 
voor  het  getijde,  ,,pensive-hued  and  grave”,  waarin 

fades  and  falls  the  last  reluctant  leaf 
From  withered  Earth’s  fantastic  coronal 
VVith  wandering  sighs  of  forest  and  of  wave  — 

nu,  in  dezen  tijd  van  den  herfst,  in  dit  aspekt  van  de  dingen,  past  het  wel 
het  meest  te  spreken  over  den  schilder  wiens  naam  boven  deze  bladzijden  staat. 

* * 

* 

Met  was  in  ’t  laatst  van  1893.  Als  lid  van  de  Rotterdamsche  Kunstclub 
bezocht  ik  geregeld  de  daar  gehouden  tentoonstellingen  in  het  gebouw  op  de 
Geldersche  kade,  en  werd  bij  die  gelegenheid,  evenals  vroeger,  getroffen  door 
een  schilderij  van  Hamel.  In  een  van  de  eerste  nummers  van  den  jaargang 
1 894  van  het  toen  nog  verschijnende  weekblad  ,,De  Kunstwereld”  verstoutte 
ik  mij  het  volgende  te  schrijven: 

In  de  bovenzaal  rechts  hangt,  goed  in  ’t  licht,  een  zonnig  stukje  van 
Willem  Hamel,  een  echte  zomerstemming,  geel-lichtend  koren  links  met 
een  pad  er  naast,  waarlangs  een  boer  rustig  voortwandelt,  een  kerkje  in 
den  achtergrond,  een  blauwe  zomerlucht  er  boven  lichtend. 

Reeds  vroeger  had  ik  gelegenheid  in  de  Kunstclub  werk  van  denzelfden 
schilder  te  genieten;  zoo  herinner  ik  mij  van  jaren  her  zijn  ,, Zaaier”,  een 
landman  zaaiend  in  de  morgentrilling,  een  doek  vol  ruimte  en  atmosfeer, 
frisch  als  de  morgenstond  zelve,  met  den  horizon  badend  in  zilverige 
dampen,  waarin  de  reine  morgendauw  langzaam  wordt  verzwolgen  door 
het  doorbrekende  zonnelicht.  In  het  Paviljoen  van  de  Kunstclub  te  Scheve- 
ningen  zag  ik  in  den  zomer  van  '92  zijn  ,,Haagsche  Bosch”,  een  forsch 
boschgezicht,  ofschoon  wat  krijterig  van  wolkformatie,  en  den  herder  rustig- 
breiend  op  de  heide,  omgeven  door  zijn  verspreid  grazende  schapen,  een 
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stuk  vol  warmte  en  licht,  de  zomer-warme,  eenzame,  wijdstrekkende  heide 
besproeid  door  zonneglansen. 

Daar  ik  belang  stelde  in  dezen  schilder,  waren  de  heeren  Jos.  de  Kuyper 
en  A.  M.  Reekers,  respectievelijk  President  en  Secretaris  van  de  Kunst- 
club,  zoo  goed  mij  verschillende  in  particuliere  cabinetten  van  ’t  gebouw 
bewaarde  schilderijen  van  hem  te  laten  zien,  en  hieruit  bleek  mij  dat  Hamel 
in  verscheidene  genres  uitmunt  en  schitterend  slaagt  in  datgene,  waartoe 
hij  den  lust  en  den  wil  heeft  zich  te  zetten.  Zoo  zag  ik  van  hem  een 
achteroverleunende  hooimeid,  een  kop  koffie  slurpend,  in  het  volle  licht 
geschilderd,  met  prachtig  gemodeleerden  arm,  misschien  wat  te  veel 
geïdealiseerd,  maar  met  dat  al  verbazend  knap ; verder  een  zeegezicht  met 
zeer  goede  dingen  er  in,  een  kalme  avondstemming  met  dralend  licht 
aan  den  horizon,  de  zee  vlak-gespreid  in  eentonige  eb-stilte,  een  pink  er 
uit  opdonkerend,  alles  met  soberen  eenvoud  gedaan,  zonder  jacht  op  effekt 
en  affectatie.  En,  lest  best,  een  maanlicht,  met  zoo’n  heerlijke  zilverreine 
toets  van  de  alles  met  schoonheid  zegenende  maan,  zoo  rustig  en  vredig 
van  amethysten  glans,  de  beesten  liggend  in  de  weide  en  de  hoopjes  hooi 
verderop  en  de  gezichteinder  teer-omvloten  van  bevend,  blank  licht  1 En  dit 
is  geen  atelierstuk,  waarop  weken  lang  gesuft  en  gepeuterd  is,  maar  op 
’t  doek  — - gezongen,  zou  ik  haast  zeggen,  in  de  wit-gloeihitte  van  inspiratie  ; 
in  den  nacht  van  mystische  lichtheerlijkheid  zelve,  en  den  heelen  nacht 
door  is  er  aan  gewerkt,  en  aan  dat  doek  zijn  rust  en  gezondheid  van  den 
toch  al  niet  sterken  schilder  ten  offer  gebracht.  Zoo  werkt  de  kunstenaar 
wanneer  hem  een  sterke  en  bezielende  gedachte  of  visioen  aangrijpt,  en 
niets  gaat  hem  boven  de  belichaming  zijner  zielebeelden. 

Deze  meening  bleef  niet  onbestreden,  want  kort  daarop  verscheen  in  het 
Weekblad  de  Amsterdammer  een  artikeltje  onderteekend  S.  waarin  mij  dwaze 
ophemeling  van  een  ,, klakkeloos  imitator”  werd  verweten.  Na  een  korte  repliek 
van  mijn  zijde  bleef  de  zaak  rusten.  Maar  nu  ik  toch  hierover  spreek,  zou  ik 
de  beweringen  omtrent  imitatie,  door  sommigen  geuit,  wel  even  willen  weer- 
leggen.  Voor  mij  kan  iemand  die  zóó  veelzijdig  in  zijn  uitingen  is  als  Hamel 
onmogelijk  een  slaafsch  navolger  zijn;  bovendien  staan  de  intense  waarheids- 
liefde, de  eerlijkheid,  de  diepe  afschuw  van  alles  wat  naar  onoprechtheid  en 
knoeierij  zweemt,  de  sterke  geestkracht  van  den  schilder  er  mij  borg  voor  dat 
hij  in  alles  zich  zelf  zoekt  te  geven.  Zijn  liefde  tot  de  natuur,  vooral  tot  de 
herfstnatuur,  zooals  die  zich  grootsch  openbaart  op  de  heiden,  voortschuivend 
verder  en  verder  tot  den  vaal-neveligen  horizon,  is  zóó  groot,  hij  gaat  er  zóó 
in  op,  leeft  er  zóó  in  meê,  dat  zijn  vurige  begeerte  om  haar,  het  voorwerp 
van  zijn  hoogste  liefde,  weer  te  geven  in  zijn  kunst,  haar  oneindig-rijke  stem- 
mingen te  doen  gevoelen  op  zijn  doek,  hem  eenvoudig  niet  den  tijd  laten  om 
aan  anderen  te  denken  en  die  te  gaan  imiteeren.  Hamel  heeft  voor  mij  altijd 
iets  eigens  in  zijn  landschappen,  een  streven  naar  waarheid,  eenvoud  en  natuur- 
lijkheid. Geen  bravoure,  geen  ,, belle  peinture”,  geen  vertoon  van  knaplicid. 
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Ilij  schijnt  aanhanger  van  de  leer  „ars  est  cclare  artem”  d.i.  kunst  is  de 
kunst  verbergen.  Trouwens  liiermede  komt  overeen  wat  de  schilder  mij  eens 
schreef  naar  aanleiding  van  een  vraag  van  mij  over  zijn  werkmanier.  In  een 
brief,  gedateerd  19  Maart  1896  luidt  het  aldus;  „üm  nu  nog  even  op  mijn 


Het  bosch  in,  naar  een  schilderij. 

werkmethode  terug  te  komen.  Als  een  goeien  vriend  beschouw  ik  mijn 
schilderij  wel,  d.  i.  t.  z.  als  ik  het  af  heb ; doch  als  ik  er  aan  bezig  ben,  aai 
ik  het  niet  erg,  en  vooral  niet  af  en  toe  met  vele  tusschenpoozen.  Neen  ik 
begin  zoo ; ’s  morgens  naar  ’t  atelier,  hier  gaan  zitten  daar  gaan  zitten,  nergens 
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rust.  Alles  is  hinderlijk,  ’t  kleinste  geruchtje  op  straat!  Want  ik  ben  op  een 
idee  gekomen,  doorgaans  ’s  avonds  in  bed  begonnen,  ’s  nachts  verder  over- 
wogen; een  idee,  een  indruk  liever  gezegd:  somtijds  wel  van  een  jaar  en 
langer  terug;  maar  ’t  wil  er  niet  uit.  ’t  Wordt  middag,  ’t  wordt  avond,  nog 
niets  verder,  andere  morgen  van  ’t  zelfde  laken,  ik  ben  nog  niet  geschikt  het 
uit  te  broeden  en  loop  zenuwachtig  als  een  kip  die  zijn  ei  niet  kan  kwijt 
raken,  dikwijls  een  week,  wel  langer,  rond : en  dan  op  eens,  dan  komt  het  1 
’t  Is  me  gebeurd,  m’n  schilderij  nu  in  Luik  bijv.,  ’s  middags  om  4 uur  daar 
had  je  hem,  de  eerste  smeer,  en  om  vijf  uur  de  heele  impressie,  eigenlijk 
veel  verder  als  dat,  op  ’t  doek,  een  lapje  van  niet  minder  dan  zoo’n  paar 
meter  breedte,  ’t  Is  me  gebeurd  dat  ik  ook  zoo’n  vreeselijke  week  achter  den 
rug  had,  en  op  Zondag,  terwijl  mijn  vrouw  beneden  stond  te  wachten  om 


Het  eind  van  den  dag,  naar  een  schilderij. 


een  eind  te  gaan  wandelen,  op  eens  de  jas  weer  uit  had  gedaan,  om,  toen 

mijn  vrouw  kwam  vragen  of  ik  nu  nooit  kwam,  haar  ’t  grootste  gedeelte  te 

toonen  van  m’n  lapje  dat  een  dag  of  wat  daarna  naar  de  wereldtentoonstelling 
te  Antwerpen  verhuisde  — zoo  werk  ik  dus,  eigenlijk  als  een  halve  gare  hè, 
een  bezetene?  En  vraagt  ge  me  nu  waarnaar?  De  beste  dingen  uit  het  hoofd 
of  eigenlijk  niet  uit  het  hoofd,  want,  terwijl  ik  den  aandrang  gevoel,  zit  ik 
opeens  buiten,  zie  alles  tot  in  de  uiterste  finesses  als  toen,  ja,  hoe  lang  geleden, 
dat  weet  ik  dikwijls  niet  meer,  en  schilder,  schilder  raak,  net  zooals  ik  het 
daar  voor  mij  zie,  doch  gauw,  gauw,  o zoo  gauw,  want  dan  ben  ik  beestig 
nieuwsgierig  naar  me  zelf.  Studies  liggen  rondom  mij,  doch  die  copieer  ik 
nooit,  dat  is  genoten,  uit!  Toen  ik  in  Drenthe  woonde  (en  dat  is  de  schaduwzij 
van  altijd  buiten  te  zijn)  kon  ik  dikwijls  niet  werken  van  enthousiasme  zoo 

mooi  als  ik  ’t  vond.  Op  ’t  atelier  wist  ik  bijna  niet  wat  ik  schilderen  zou. 
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door  overvloed  van  aandoeningen  had  ik  dikwijls  niets  geen  aandoeningen 
meer,  dan  ging  ik  naar  buiten  en  schilderde  geen  studie,  alleen  een  schilderij, 
dadelijk  naar  de  natuur,  dan  heeft  men  geen  tijd  om  eerst  te  droomen,  te 
soezen,  doch  men  schildert  wat,  ’t  mooie  vermengd  met  wat  ook  minder  mooi 
is,  dus  nog  al  eens  ,,plat  raak”.  — Veel  zien,  onze  memorie  oefenen,  dat 
vind  ik  in  de  eerste  plaats  noodig,  dan  werken,  veel  werken  buiten  om  er  in 
te  komen  en  het  métier  niet  te  vergeten;  thuis  droomen  van  al  dat  moois; 
eens  een  krabbeltje,  op  de  achterkant  van  een  brief  dikwijls  gemaakt,  raad- 
plegen op  zijn  hoogst,  en  als  de  droom  tot  klaarheid  is  gekomen  ,,raaksmeren”, 
in  één  keer  liefst,  om,  wanneer  men  er  nog  eens  op  terug  mocht  komen  heel 
voorzichtig,  angstvallig  haast,  om  de  goeie  vriend  vooral  geen  zeer  te  doen, 
te  werk  te  gaan.  Nu  mijn  waarde  weet  je  hoe  ik  m’n  dingen  uit  mijn  bol 


Aardappeloogst,  naar  een  schilderij. 


smijt ; je  hebt  een  streepje  voor  hoor,  want  aan  iedereen  zou  ik  dat  niet  eens 
kunnen  vertellen.  Foei,  uit  het  hoofd  schilderen,  en  niet  naar  de  natuur?... 
Ja,  wél  naar  de  natuur,  maar  dat  is  maar,  hoe  je  dat  opvat  niewaar?  Onder 
en  op  den  indruk  van  iets  maak  ik  dikwijls  heel  andere  dingen,  en  ik  bezweer 
je,  ze  zijn  daar  en  daar  te  vinden  hoor!  al  is  het  heelemaal,  maar  dan  toch 
door  de  natuur,  iets  van  mijn  eigen  zelvers  geworden.  Begrijp  je  nu,  waarom 
ik  wel  eens  ’t  land  kan  hebben  wanneer  sommige  vervelende  kletsers  mij 
met  anderen  vergelijken,  als  zou  ik  imiteeren,  N.B.  imiteeren,  en  dat  met  mijn 
onmogelijke  zenuwen!  En  ook  wanneer,  zooals  + ^ * eens  deed,  men 

mij  een  virtuoos  noemt  in  het  weergeven  van  verschillende  genres.  Wat  kan 
mij  ,, genre”  schelen,  alles  schilder  ik  graag,  doch  ’t  moet  mij  aandoen,  wat 


WILLEM  HAMEL. 


391 


vertellen,  de  bekoring,  de  poëzie  der  dingen,  daarom  is  ’t  me  te  doen.”  *) 
Uit  deze  opene,  argelooze  ontboezeming  aan  een  vriend  die  belang  stelt 
in  zijn  werk,  uit  dit  geheel  zich  geven  zonder  arrière-pensée  of  eenige  bere- 
kening, zullen  de  lezers  voor  zich  zelf  kunnen  opmaken  met  wien  ze  hier  te 
maken  hebben.  En  zoo  is  de  man  altijd ; zonder  omwegen,  op  den  man  af 
uit  hij  zich  en  geeft  hij  zich  zooals  hij  werkelijk  is.  Ofschoon  zwak  van 
lichaam  en  onderhevig  aan  borstlijden,  houdt  zijn  groote  geestkracht  hem  op 
de  been ; geduldig  de  herhaalde  aanvallen  van  pleuritis  en  andere  plagen 
doorstaande,  is  hij  dankbaar  als  alles  weer  geleden  is  en  hij  weer  in  zijn 
lieve  natuur  kan  ronddwalen,  al  maar  kijkend  en  waarnemend  en  genietend. 
Zoo  schreef  hij  nog  in  dit  voorjaar;  ,,Ik  geniet  nu  alle  dagen  als  ’t  mooi 

weer  is  zooals  heden  van  de  heerlijke  herleving  in  de  natuur;  ’t  is  verbazend 

zoo’n  emotie  het  verwekt,  om  zooals  ik  daareven  nog  deed,  van  af  het  erf 
achteruit  den  kronkelenden  weg  tusschen  mijn  roggelandje  een  eindje 
op  te  wandelen.  De  heerlijke  goddelijke  avondrust,  komende  over  die  wijde 
verre  golvende  vlakte,  terzijde  hier  en  daar  een  reeds  onder  het  jeugdig 
groen  wegduikend  boerenhuisje,  en  dan  die  geluiden  in  die  treffende  stilte, 
die  heerlijke  zuivere  lucht ! Men  gevoelt  zich  dan  zoo  recht  gelukkig  en 
rijk  om  te  midden  van  dat  zielverheffende  te  kunnen  leven.  Veel  heb  ik 
weer  moeten  missen  door  mijn  ziekte,  want  de  prachtige  wintertenen  staan 
steeds  in  dit  landschap  bij  mij  bovenaan  en  juist  de  mooiste  maanden  heb 
ik  op  mijn  bed  moeten  doorbrengen,  doch  ik  denk  wel  eens : zou  ik  mij 
wel  zoo  gelukkig  gevoelen  als  het  anders  was  ? Ik  gevoel  me  nu  zeker 

dankbaar  dat  ik  alles  weer  genieten  kan  en  het  leven  heeft  voor  mij  weer 

zoo’n  groote  beteekenis.  Ik  zou  zoo  ongaarne  al  dat  schoons  vaarwel  zeggen. 
,, Anderen,”  zegt  mijn  vrouw  wel  eens,  ,, worden  baloorig  en  onaangenaam,” 
maar  ik  gevoel  me  altijd  oneindig  dankbaar  als  ’t  maar  weer  achter  den  rug 
is,  en  dat  zit  ’m  hoofdzakelijk  in  ’t  bezit  dier  goddelijke  natuur,  die  ik  weer 

volop  genieten  kan 

Ik  wou  alleen  dat  ik  rijk  genoeg  was  om  stilletjes  te  kunnen  genieten,  des- 
noods niet  eens  die  smerige  verfkwast  meer  te  gebruiken,  of  zoo’n  heele 
enkele  maal,  als  ik  het  moet  uitbeelden  als  genoegdoening  voor  mij  zelf,  om 
het  dan  echter  even  stilletjes  weer  weg  te  zetten.  Als  ik  haak  naar  bekend- 
heid is  het  alleen  omdat  ik  leven  moet,  ik  heb  geen  behoefte  aan  eer 

Ik  heb  te  veel  eerbied  voor  de  grootheid  en  het  toch  bijna  onbereikbare  in 
de  natuur  dat  ik  mij  niet  altijd  te  klein  zal  blijven  gevoelen,  doch  mijn  ziel 
gevoelt  al  het  hooge,  het  heerlijke,  volkomen.” 

Beminnelijke  eenvoud  en  oprechtheid,  waaruit  zijn  diepe  liefde,  zijn  tot 
dwepen  stijgende  adoratie  voor  ,,Monna  Natura”  zoo  levendig  kunnen  gevoeld 
en  beseft  worden.  Men  ziet  hier  al  het  expansieve  van  zijn  natuur,  de  be- 

*)  Uit  een  vroeger  sclirijven  (Jan.  '95);  „Hierbij  <le  critiek.  Zoo  ge  ziet  hoewel  eenigszins  meer 
toenaflerend,  handelend  over  mijne  inzending  . . . als  ’t  werk  van  een  teckenmeester,  correct,  ook  eeiis 
meeschilderend.  Wel  vleienfl  als  men  liefst  eerder  niet  correct  is  doch  alleen  de  poëzie  der  natuur 
tracht  te  vertolken.” 
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hoeftc  om  zich  tc  uiten;  als  hij  buiten  loopt,  kan  hij  ’t  soms  wel  uitschreeuwen, 
schrijft  hij  elders.  Vooral  voelt  hij  zich  aangetrokken  tot  de  heide,  tot  de 
wijde  eenzaamheid  met  ’n  enkele  schaapskooi  hier  en  daar,  ’n  handwijzer  en 
een  paar  kraaien,  een  moede  boer  die  na  zijn  dagwerk  met  zijn  afgewerkte 
paarden  huiswaarts  sjokt,  een  scheper  die  zijn  kudde  uit  of  naar  den  stal 
brengt.  Zooals  reeds  werd  aangestipt,  studies  worden  door  Hamel  niet  ge- 


Portret  van  Willem  van  Ziiylen, 
naar  een  schilderij,  eigendom  van  den  geportretteerde. 


maakt  om  naar  te  werken,  maar  eenvoudig  om  zijn  memorie  op  te  frisschèn, 
ter  oefening,  om  de  noodige  vastheid  van  hand  en  oog  te  behouden,  in  de 
wisselende  stemmingen  der  omgeving  te  blijven.  Gesproken  werd  hierboven 
van  zijn  liefde  tot  herfst-  en  wintertenen,  en  ’t  is  vooral  in  den  toon,  de 
subtiele  overgangen  van  grijs  en  wazig-violet  dat  Hamel  het  zoekt;  met 
Verlaine  zou  hij  kunnen  zeggen  : ,,et  toute  la  reste  est  litérature.”  Van  zijn 


Regendagen,  naar  een  schilderij. 


WILLEM  HAMEL. 


393 


394 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


liefde  tot  die  bizondere  momenten  in  de  natuur  en  zijn  gevoel  voor  indruk- 
wekkende heideverten  geeft  ook  het  volgende  getuigenis,  geschreven  in  Oct. 
'g6  uit  het  gehucht  Zeegse,  in  ’t  Noorden  van  Drente. 

,,Een  prachtige  streek  (want  meer  is  het  niet),  woeste  gronden,  vrij  heuvel- 
achtig, zooals  nergens  in  Drenthe,  en  daar  tusschen  in,  hier  en  daar,  het 
groote  dak  van  een  heibewoner.  Bij  het  woeste  weder  dat  wij  gehad  hebben 
en  heden  weer  schijnen  te  krijgen,  aangrijpend  schoon,  niets,  als  bij  uitzon- 
dering, geschikt  voor  een  zonnetje.  Al  loopende  kwam  ik  in  een  bosch,  niet 
van  hoog  of  dicht  hout;  doch  hier  vol,  daar  weder  dun  beplant  met  berk 
en  den,  prachtige  open  plekken 
idyllisch  teer  en  fijn  of  woest, 
met  enorme  zandbrokken  en 
hoogte’s  waar  de  prachtige  diep- 
groene dennen  zoo  trotsch  op 
staan.  Men  is  daar  geheel  alleen. 

Men  gevoelt  zich  meester  door 
de  vrijheid,  gering  en  klein  om 
de  grootschheid  der  natuur.  L.1. 
met  een  grijzen  regendag,  over- 
verrukkelijk ! gewoonweg  niet  te 
schilderen,  die  heerlijke  blauwe 
tonen,  waartegen  die  éénige 
herfstdos  der  boomen,  wat 
kraaien  krijschen  opvliegend  uit 
de  boomen,  dat  is  het  eenige 
leven.  Goddelijk  1”  Ziehier  met 
eenige  woorden  een  heel  schil- 
derij, waarvan  enkele  bizonder- 
heden,  al  moet  de  kleur  er  door 
den  lezer  bij  gefantaseerd  worden, 
of  ook  wel  alle  gezamenlijk,  op 
de  hierbij  gevoegde  reproducties 
te  vinden  zullen  zijn.  Die  repro- 
ducties analyseeren  zal  ik  maar 
niet,  ze  spreken  voor  zichzelf,  en  bovendien  zou  dit  ook  dan  alleen  doel 
treffen  wanneer  de  lezer  de  schilderijen  en  niet  de  afschaduwingen  daar- 
van voor  oogen  had.  Daarom  vind  ik  het  verkieselijk  enkele  aanhalingen 
uit  brieven  van  den  kunstenaar  te  doen,  opdat  de  lezers  door  zich  in  zijn 
stemmingen  te  verplaatsen,  zijn  intenties  beter  zullen  kunnen  doorvoelen. 
Want  dat  men  Hamels  werk  vooral  met  het  gevoel  moet  beschouwen, 
zal  ieder  na  a!  het  aangevoerde  waarschijnlijk  wel  inzien.  Zijn  werk  is 
meer  gevoeld  dan  overdacht,  meer  emotioneel  dan  cerebraal.  Ofschoon 
voorstander  van  een  gezond  realisme  en  wars  van  alle  mystiek,  zoekt  hij 
toch  het  ideëele  in  de  werkelijkheid,  en  is  het  zijn  doel  vooral  ,, stemming” 


Aan  de  waschkuip,  naar  een  schilderij. 
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te  wekken.  Hij  legt  meestal  — het  schilderij  getiteld  „Vóór  de  groote  hei” 
is  er  het  bewijs  van  — een  elegisch-stille  aandoening  in  zijn  stukken,  een 
heide-eenzaamheid  zonder  verschrikking,  maar  weldadig  in  de  rustige  afzon- 
dering, ver  van  ,,the  strifes  and  tumults  of  this  troubled  world.”  Het  is  alsof 
hier  een  wereld  van  rust  in  stil-vergeten  zaligheid  ligt  te  droomen.  Dat  is 
de  uitdrukking  van  zijn  vredige  dankbaarheid  na  zware  uitputtende  ziekte, 
de  misschien  onbewuste  symboliseering  van  zijn  begeerte  om  voort  te 
leven  en  ,, stilletjes  te  kunnen  genieten”  van  al  het  moois  op  de  heerlijke  aarde. 

,,Niet  dat  ik  nu  juist  den  geheelen  dag  maar  lust  heb  de  kwast  te  han- 
teeren”,  schrijft  hij  uit  Ede  in  Februari  1899,  weer  na  een  hevige  pleuritis, 
,,dat  vind  ik  niet  noodig,  doch  de  oogen  te  laten  genieten  en  zich  dan  gelukkig 
te  gevoelen  dat  is  m’n  lust  en  m’n  leven.  Ach  man  wat  kan  het  hier  toch 
heerlijk  mooi,  schandalig  droevig  mooi  zijn  en  dat  noemen  „ze”  dan  somber 
God  bewaar  me  1 Ik  ben  en  vind  het  heelemaal  niet  somber.  Grandioos, 
plechtig,  heerlijk  mooi,  vaak  van  melancholische  stemming,  te  mooi  om  je  er 
aan  te  wagen  met  zoo’n  prozaïsche  klodder  verf,  dat  is  het  wat  ik  doorgaans 
in  me  voel  opkomen  en  dan  geniet  ik  maar  met  m’n  oogen  en  vraag  me 

zelf  af  hoe  ’t  komt  dat  iedereen  dat  toch  niet  ziet 

’t  Zijn  vooral  de  herfsttonen,  violet  en  matgeel  en  matgroen,  hier  en  daar 
door  een  sterk  mosgroentje  zoo  allerfijnst  gemaakt  en  door  de  mooie  lucht 
beheerscht  die  mijn  gemoed  ’t  meest  in  vuur  en  vlam  zetten.” 

Dat  die  dingen  ,,te  mooi  om  zich  er  aan  te  wagen”  er  later  wel  uit  komen, 
hebben  we  hierboven  gezien,  en  dat  de  ,, prozaïsche  klodder  verf”  omgetooverd 
wordt  in  een  doorleefde  en  doorvoelde  poëtische  landschapstemming,  dat  durf 
ik  beweren  die  er  verscheidene  gezien  heb.  Zoo  zou  ook  schilderkunst, 
evenals  volgens  Wordsworth,  den  grooten  natuurdichter,  poëzie,  niet  anders 
zijn  dan  ,,emotion  recollected  in  tranquillity”.  Het  spreekt  wel  van  zelf  dat 
men  in  die  ,, tranquillity”  ook  emotioneel  gestemd  moet  zijn. 

Hoe  Hamel  zich  thuis  voelt  in  die  vrije  natuur,  hoe  hij  daar  zwelgt  in  het 
buiten-zijn,  aangetrokken  door  veld  en  hei,  boomen  en  dieren,  hoe  hij  zich 
daar  vrij  en  vroolijk  voelt,  ,,broad  and  general  as  the  casing  air”,  moge 
blijken  uit  zijn  beschrijving  van  zijn  buitenleven  op  „Vita  Nova”  aan  den 
weg  van  Ede  naar  Rarneveld  en  Lunteren,  waarheen  hij  uit  den  Haag  ver- 
huisde, ontleend  aan  een  schrijven  van  December  1898:  ,,Op  denzelfden 
weg.  . . . vindt  men  ,,Vita  Nova”,  ’n  mooie  naam  niet  waar;  nu  het  is  dan 
ook  met  recht  een  ,, nieuw  leven”  dat  ik  hier  leid ; want  alhoewel  ik  ’t  buiten 
wel  gewend  was,  heb  ik  me  nog  nooit  zóó  intiem  met  allerlei  soort  van 
dieren  en  halfdieren  (boeren)  ingelaten  als  nu.  . . ’t  Is  net  een  leventje  naar 
mijn  idee,  doch  werkelijk,  tusschenbeiden  moet  ik  wel  eens  lachen  als  ik  aan 
zoo  menig  hooge  ,,oome”  denk  waarmede  ik  in  den  Haag  in  aanraking  kwam, 
en  ik  ben  dan  juist  bezig  (als  de  knecht  bijv.  eens  op  ’t  land  is)  op  mijn 
klompjes  mijn  groote,  goedige  lobbessen  van  koeien  met  een  hooivork  hun 
maal  toe  te  dienen.  . . Dit  is  zeker,  het  intieme  leven  van  het  ras  van 
menschen  wat  ik  schilder  leer  ik  beter  als  ooit  kennen,  en  daar  was  ’t  mij 
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üiii  te  doen,  dat  is  noodig.  Schilderen  doe  ik  nu  wel  juist  nog  niet  zoo  veel ; 
doch  observeeren  zooveel  te  meer.  Een  schilder  moet  nu  eenmaal  meeleven, 
en  ’t  is  waar,  feitelijk  had  ik  dat  nu  wel  zoo  niet  noodig,  want  men  laat  mij 
immers  altijd  imiteeren,  niet  waar,  doch  ik  heb,  geloof  ik,  meer  behoefte  aan 
de  levende  heerlijke  natuur  en  de  echte  indrukken  van  een  zeker  menschen- 
leven,  dan  menigeen  die  niet  den  naam  heeft  anderen  na  te  apen.  Zoo  knap 
ik  sommige  groote  mannen  vind,  zoo  vind  ik  de  natuur  toch  alleen  nog  heel 
wat  hooger  staan,  en  dat  is  voldoende  het  bewijs  dat  ik  die  menschen  heel 
niet  noodig  heb.” 


Studieblad. 


Moge  nu  niemand  uit  het  bovenstaande  afleiden  dat  Hamel  zijn  groote 
voorgangers  niet  vereert;  integendeel,  hij  heeft  den  grootsten  eerbied  voor 
hen,  maar  meer  dan  ’t  gevoel  voor  hen  allen  te  samen  is  bij  hem  ’t  gevoel 
voor  de  natuur,  dié  hij  liefheeft,  vereert,  aanbidt,  ik  zou  haast  zeggen  met 
een  fanatieke  veneratie.  Maar  na  de  natuur  is  de  kunstenaar  dien  hij  ’t  hoogst 
stelt  Mauve.  Ik  geloof  dat  hij  hem  den  grootsten  landschapschilder  van  alle 
tijden  vindt.  In  zijn  huiskamer  hangt  steeds  het  portret  van  Mauve,  omgeven 
door  een  geschilderden  immortellenkrans,  waarop  de  woorden:  ,, Hulde  aan 
den  grooten  meester.” 
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En  de  toon  van  diepen  eerbied  en  groote  liefde  waarop  hij  van  dien  man 
spreekt  getuigt  van  een  piëteit,  die  het  hem  alleen  al  zou  verbieden  Mauve 
botweg  te  gaan  ,,imiteeren”,  nu  hij  door  neiging  en  temperament  zich 
tot  dezelfde  aspekten  van  de  natuur  voelt  aangetrokken  als  zijn 
groote  voorganger.  Omdat  Mauve  ’t  zoo  machtig  mooi  gedaan  heeft,  zou 
niemand  ’t  zelfde  meer  mogen  doen  en  zich  aangetrokken  mogen  gevoelen 
tot  dezelfde  stemmige  soberheid  en  teere  rust?  Men  zou  evengoed  kunnen 
decreteeren : ,, Niemand  mag  meer  stadsgezichten  schilderen  na  den  Delftschen 
Vermeer”,  omdat  hij  ’t  éénig-mooi  heeft  gedaan.  Alle  anderen  na  hem  zouden 

dan  decadenten  van  hem 
zijn.  ’t  Is  te  gek  om  er 
over  te  spreken.  ,,Elk 
vogeltje  zingt  zooals  ’t 
gebekt  is.”  Moeten,  omdat 
Bonifazio,  Andrea  Schia- 
vione,  Bordone  en  Tin- 
toretto  hebben  gewerkt 
in  den  trant  van  Tiziano 
en  zijn  volgelingen  ge- 
noemd worden,  Francesco 
Guardi  in  de  manier  van 
Canaletto,  Giulio  Romano 
in  die  van  Raphaël,  om 
niet  eens  van  onze  eigene 
oude  schilders  te  spreken, 
ze  alle  als  slaafsche  na- 
volgers betiteld  worden  ? 
Was  er  vroeger  zoo’n 
geschreeuw  over  imitatie? 
Of  was  er  meer  colle- 
gialiteit, meer  oprechte 
vriendschap  en  onge- 
dwongen bewondering 
onder  de  .schilders?  Ik 
wilde  wel  een  eind  maken  aan  die  fictie  omtrent  dat  imiteeren,  dat  ,,mir  nichts 
dir  nichts”  beweren,  dat  ongegrond  afgeven  op  andermans  werk  en  individu- 
aliteit. Trouwens,  Hamel  heeft  het  waarachtig  niet  noodig  anderen  na  te 
volgen,  want  hij  heeft  meer  pezen  op  zijn  boog.  Ook  in  ’t  portret  heeft  hij 
mooie  zaken  geleverd. 

Geven  Hamels  landschappen  mee.stal  voorstellingen  van  grijze  dagen,  en 
zijn  zij  bij  voorkeur  gehouden  in  gedempte,  .stille  tonen,  bij  zijn  portretten 
zoekt  hij  ’t  vooral  in  een  sterke  belichting,  vooral  .sterk  zijlicht,  mce.st  op  den 
kop  om  daarop  alle  licht  te  concentreeren  en  er  de  karakteristieke  eigen- 
.schappen,  de  ziel  in  lichtschijn,  van  naar  voren  te  doen  treden.  Zoo  was 
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Silence  solennel,  naar  een  schilderij  in  het  bezit  van  Z.  K.  H.  den  Groothertog  van  Sahsen  Weimar. 
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b.v.  het  portret  van  Willem  van  Zuylen,  dat  hierbij  is  opgenomen,  eerst  op 
zij  belicht,  maar  de  tooneelspeler,  de  scherpe  schamplichten  op  zijn  gezicht 
ziende,  vroeg  den  portrettist  met  zijn  gewone  , .rondborstigheid”  : ,, Blijven  die 
smeren  zoo  op  mijn  smoel  zitten?”  waarop  de  schilder  hem  geruststelde, 
maar  toch  bij  zich  zelf  dacht:  , .Jongens,  dat  moet  ik  veranderen,  want  anders 
is  ’t  heer  niet  content”.  (Men  moet  weten  dat  het  portret  van  den  tooneel- 
speler een  geschenk  van  den  schilder  was  ter  herinnering  aan  de  viering  van 
Van  Zuylens  jubileum.)  Daarom  nam  hij  bij  een  volgende  zitting  vlak  licht 
vóór  op  den  kop  en  verzocht  Van  Zuylen  eens  ,,zoo”  te  gaan  zitten.  Van 
Zuylen;  ,,Moet  ’t  nou  weer  veranderd?  God  mensch  — nee  — dat  nooit  — 
pff  — pfif  — al  stond  Rembrandt  uit  z’n  graf  op,  dan  poseer  ik  geen  tweede 
keer  voor  ’m”.  Met  wat  over  en  weer  praten  ging  Van  Zuylen  zitten,  en 
moest  de  schilder  door  ’t  ongeduld  en  de  weinige  stoelvastheid  van  zijn 
patiënt  zijn  doek  ter  dege  van  katoen  geven  en  in  een  soort  van  koortsige 
haast  zijn  portret  voltooien.  Hij  heeft,  toen  hij  den  kop  niet  zóó  kon  krijgen 
als  hij  had  gewild,  bizonder  werk  gemaakt  van  de  handen,  en  zelfs  op  de 
zwakke  reproductie  zal  men  kunnen  zien  dat  er  op  die  handen  gewerkt  is, 
evenals  op  die  van  den  boer  die  in  ’t  veld  zit  te  rusten.  Nu  ik  toch  aan  de 
anecdoten  ben,  moet  ik  even  vermelden  dat  deze  vriend,  een  veel-gebruikt 
model  *)  van  den  schilder  toen  hij  in  Rolde  woonde  en  op  vele  van  zijn 
studies  voorkomend,  eens  gesolliciteerd  heeft  voor  notaris-klerk  in  Assen  en 
dat  Hamel  toen  op  zijn  verzoek  een  brief  voor  hem  heeft  geschreven.  Ik  zou 
echter  durven  vermoeden  dat  iemand  met  zulke  prachtige  werkhanden  niet 
geslaagd  is  in  zijn  dingen  naar  ’t  ambt  van  pennevoerder. 

Een  enkel  woord  nog  omtrent  Hamels  aquarellen,  waarop  hij  zich  vooral 
in  den  laatsten  tijd  veel  toelegt.  Hij  behandelt  ze  precies  eender  als  schilde- 
rijen en  legt  er  dezelfde  kracht  in.  Als  men  de  reproductie  zag  van 
,,Grinthaler”  dan  zou  men  eer  aan  een  olieverfschilderij  denken  dan  aan  een 
aquarel.  Waarom  deze  aquarel-reproductie  niet  te  zien  is,  dat  is  een  directie- 
geheim. 

In  het  bovenstaande  heb  ik  meermalen  den  schilder  zelf  aan  ’t  woord 
gelaten,  om  daardoor  des  te  beter  zijn  geestelijke  en  artistieke  physionomie 
te  doen  uitkomen.  Over  iets  of  iemand  schrijvend,  heeft  men  kans  er  ook  wel 
eens  naast  te  schrijven,  en  daarom  kwam  het  mij  goed  voor  het  onderwerp 
dezer  bladzijden  dikwijls  zelf  sprekend  in  te  voeren.  Weinig  zal  hij  er  van 
gedroomd  hebben  zich  zelf  gedrukt  te  zien.  Zijn  brieven  werden  nooit 
geschreven  met  ’t  idee  van  openbaarmaking,  en  gelukkig,  want  in  hun  onbe- 
vangen, ongedwongen,  hier  en  daar  nonchalanten,  zelfs  onbeholpen  toon  en 
stijl  geven  zij  ’t  beste  beeld  van  den  man  dat  er  maar  te  krijgen  is. 

* * 

* 


*)  Oj)  een  van  de  studiebladen  ziet  men  liein  als  .scliapcnsclieerder.  Ilij  beeft  daar  een  blom  op 
z’n  hoed,  want  in  den  scheertijd  dan  moeten  ze  mooi  zijn,  dan  is  het  feest,  en  dan  steken  ze 
wat  goudsbloemen  oji  hun  hoofddeksel. 
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Ofschoon  de  niterlijke  bizonclerheden  van  ’t  leven  van  een  kunstenaar  er 
naar  mijn  meening  minder  toe  doen,  en  ’t  er  minder  op  aankomt  te  weten 
,,wie  er  sich  rauspert  und  wie  er  spuckt,”  zoo  komen  er  in  den  levensloop 
van  dezen  schilder  dingen  voor,  aardig  genoeg  om  vermeld  te  worden.  Boven- 
dien kunnen  de  hieronder  gegeven  mededeelingen  strekken  om  een  geregeld 
verloop  van  de  ontwikkeling  van  den  kunstenaar  te  doen  zien. 

Willem  Hamel  werd  den  ló'^en  November  1860  te  Rotterdam  geboren.  Zijn 
vader  was  handelsman  en  gefortuneerd,  waardoor  de  jeugd  van  den  schilder 
prettig  en  onbezorgd  was.  Maar  spoedig  zou  er  verandering  komen.  De 
vader  verloor,  toen  Willem  nauwelijks  12  jaar  oud  was,  zijn  fortuin  en  stierf 
drie  jaren  later  aan  tering.  Nu  bleef  de  moeder  met  zeven  kinderen  achter. 


Vermoeid,  naar  een  scliilderij. 

en  Willem  werd  op  de  Rotterdamsche  Ambachtschool  gedaan  om  een  vak 
te  leeren,  en  wel  met  de  bedoeling  om  hem  huisschilder  te  laten  worden,  een 
vak  dat  voor  zijn  zwak  lichaam  nog  ’t  best  paste.  Ook  had  hij  op  school 
altijd  veel  zin  voor  teekenen  geopenbaard  en  had  reeds  met  veel  ambitie  een 
klasse  aan  de  Rotterdamsche  Academie  doorloopen.  In  verband  hiermede 
vermeld  ik  dat  er  in  Hamels  familie  al  een  schilder  was  geweest,  namelijk 
zijn  oudoom  N.  Barnouw  te  Schiedam,  leermeester  o.  a.  van  P.  J.  Mak,  die 
veel  in  de  omstreken  van  Schiedam  heeft  gewerkt.  Hoe  ’t  bloed  verder 
werken  kan  blijkt  ook  hieruit  dat  thans  te  Leiden  een  A.  J.  Barnouw  studeert, 
van  wien  ik  zeer  verdienstelijke  teekeningen  heb  gezien.  Maar  om  tot  ons 
verhaal  terug  te  keeren.  Kort  daarop  kwam  de  jonge  Hamel  in  nadere  aan- 
raking met  een  van  zijn  familieleden,  een  dilettant-kunstschilder,  naar  wiens 
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werken  hij  ’s  Woensdags  mocht  komen  kijken.  Dat  wekte  bij  hem  nog  meer 
den  lust  op,  en  hij  besloot  in  zijn  vrijen  tijd  ernstig  te  gaan  studeeren.  Geen 
Zondag  ging  voorbij  of  hij  zat  van  ’s  morgens  vroeg  tot  ’s  avonds  zoo  lang 
’t  maar  licht  was  in  de  vrije  natuur  lustig  te  verven.  Hij  moest  en  zou  ook 
een  atelier  hebben,  want  hij  had  een  40°  schilderkoorts.  Zijn  altijd  zorgzame 
en  opofferende  moeder  stond  nu  haar  ,, salon”,  ’t  eenige  vertrek  dat  op 
’t  Noorden  lag,  af  aan  haar  zoon  den  kunstenaar,  en  liet  toe  dat  haar  gor- 
dijnen halfstok  werden  geheschen.  Drie  latten  werden  uit  het  droogrek  gebroken 
en  deze  deden  met  een  oude  naaikist  dienst  als  schildersezel  en  dito  kist, 
terwijl  drie  talhouten  gehaald  bij  de  water-  en  vuurvrouw  van  een  ring  werden 
voorzien  en  fungeerden  als  veldstoel.  Zelf  wreef  hij  zijn  verven  en  brandde 


Zilveren  najaarsmorgen, 

naar  een  schilrlerij  in  het  bezit  van  Mevr.  Meursing  te  Groningen. 


er  ook  sommige  volgens  boeken  die  daarover  handelden,  en  van  hemdengoed 
dat  in  de  manufactuurwinkel  werd  gehaald,  werd  in  een  minimum  van  tijd 
schilderlinnen  geprepareerd.  Zoo  was  ons  Willempje  dan  toch  formeel  schilder 
en  flodderde  en  klodderde  en  smeerde  en  smurriede  met  zijn  zelf  gefabriekt 
boeltje  op  zijn  tot  atelier  gepromoveerd  ,, salon”  dat  ’t  een  aard  had!  Lang- 
zamerhand komen  de  studies  aan  den  wand  prijken,  en  ’s  nachts  droomt  hij 
van  zijn  ,, atelier”. 

Intu.sschen  werden  de  drie  jaren  Ambachtschool  afgeloopen,  en  daar  de 
jeugdige  aspirant-verver  zoo’n  lust  en  ijver  voor  ’t  mooiere  deel  van  z’n  vak 
had  getoond,  werd  voor  hem  geen  ,,baa.s”,  maar  een  decoratie-atelier  gezocht. 
Dat  vond  men  toen  in  de  inrichting  van  de  firma  Ifckhardt  & Co.  te  Rotterdam, 
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waar  hij  + een  jaar  vertoefde,  maar  ’t  toen  niet  langer  kon  uithouden.  Op 
een  goeden  morgen  verbaasde  en  beangstigde  hij  zijn  moeder  met  de  mede- 
deeling : ,,Ik  ga  niet  meer  naar  ’t  atelier.  Ik  wil  alle  dagen  schilderen.”  Met 
al  zijn  schildersrommel  trok  hij  toen  in  bij  menschen  buiten  en  betaalde  zijn 
kost  met  ’t  geld  dat  een  oud  joodje,  een  soort  van  kantoren-afloopend  kunst- 
handelaar, hem  voor  zijn  producten  bezorgde.  Aan  de  Academie  kwam  Hamel 
ook  langzamerhand  verder,  de  schilderklasse  opende  zich  voor  hem,  en 
’s  morgens  ging  hij  trouw  ,,naaktschilderen”.  Intusschen  kwam  zijn  moeder 
door  ’t  overlijden  van  een  grootmoeder  weer  wat  in  bonis,  en  zoodoende  werd 
de  zoon  door  een  deel  van  wat  hem  later  zou  toekomen  in  staat  gesteld  naar 
Antwerpen  te  gaan  om  verder  te  studeeren.  Een  vreeselijk  ongeval  in  zijn 
familie  en  later  het  sterven  van  zijn  goede  moeder  riepen  hem  eenige  malen 
terug,  en  na  voleindiging  van  zijn  studietijd  kwam  hij  weer  voor  goed  — 
voorloopig  althans  — naar  Rotterdam. 

Een  nieuwe  periode  in  zijn  leven  wordt  geopend  door  zijn  huwelijk,  in  de 
eerste  jaren  waarvan  hij  groote  zorgen  heeft  gekend.  Na  reeds  het  besluit 
genomen  te  hebben  met  pak  en  zak  naar  ’t  buitenland  te  gaan,  begon  de 
fortuin  hem  wat  gunstiger  te  worden.  Van  toen  af  begonnen  verschillende 
liefhebbers  zich  voor  zijn  werk  te  interesseeren.  Hij  woonde  toen  te  Kralingen 
en  schilderde  feitelijk  van  alles : portret,  interieur,  landschappen,  stadsgezichten, 
stranden.  ,,A1  wat  mijn  oogen  zien  dat  mooi  en  schoon  is,  schilder  ik,”  zei 
hij  altijd  als  men  hem  vroeg;  ,,Welk  genre  schildert  u?”  In  die  dagen  zond 
hij  ook  voor  het  eerst  naar  den  Parijschen  Salon  (1885),  en  werd  daar  aan- 
genomen. Zijn  schilderij  heette  ,,0p  eigen  wieken”  en  stelde  een  jong 
meisje  in  rouwkleederen  voor,  thans  in  het  bezit  van  den  Groothertog  van 
Saksen  Weimar.  Daarna  zond  hij  geregeld  naar  den  Salon  en  ook  naar 
verschillende  andere  buitenlandsche  tentoonstellingen  met  nogal  eenig  succes. 

Op  zekeren  dag  wenschte  hij  te  veranderen  van  studieveld  en  bezocht 
daartoe  de  provincie  Drente,  waarover  hij  dikwijls  had  nagedacht,  in  de 
meening  dat  er  door  haar  isolement  veel  echt  natuurschoon  zou  te  vinden 
zijn.  Hij  vergiste  zich  hierin  niet,  want  Drente  met  zijn  oneindige  nooit 
voorheen  door  hem  geziene  heidevelden,  zijn  bouwlanden,  zijn  eigenaardig 
volk,  het  zacht-melancholisch  waas  dat  daar  over  alles  ligt  gespreid,  bekoorde 
hem  in  hooge  mate,  want  hij  was  in  aanraking  gekomen  met  iets,  geheel 
in  overeenstemming  met  zijn  temperament,  dat  van  eenzaamheid  en  stillen 
landelijke!!  vrede  houdt.  Zijn  verblijf  daar  bracht  een  geheele  verandering 
in  de  keuze  van  zijn  onderwerpen  te  weeg.  ,,Daar  heb  ik  mij  het  gelukkigst 
gevoeld”,  schrijft  hij,  ,,met  mijn  herders,  mün  arme  daglooners,  de  heerlijke 
ernstige  heide  en  de  rustige  rust  in  die  eenige  Drentsche  gehuchten,  ver  van 
al  het  wereldgewoel.  De  uitgestrekte  bouwvelden  met  het  typische  bouwwerk 
door  veelal  zoo  schilderachtig-armzalige  menschen  verricht,  de  bosschen  en 
het  akkermaalshout,  dat  alles  vooral  in  den  herfst,  in  den  ochtend  of  tegen 
den  avond  is  mij  geworden  een  ware  behoefte  om  te  vertolken.”  Hij  is  aan 
die  liefde  trouw  gebleven,  en  hoewel  hij  weet  dat  die  zelfde  zaken  al  vroeger 
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op  schoone  wijze  door  andere  kunstenaars  zijn  gevoeld  en  geschilderd,  toch 
wanhoopt  hij  niet,  ,, alsof  al  het  schoon  geheetene  niet  eeuwig  schoon  zal 
blijven  heeten  en  telkens  weer  waard  om  door  ieder  fijnvoelend  individu  op 
zijn  manier,  met  zijn  temperament  weergegeven  te  worden,  — dat  moet  altijd 
schoon  en  origineel  zijn  als  het  gevoeld  en  met  oprechtheid  en  liefde  weer- 
gegeven wordt.”  Juist,  hierin  heeft  Hamel  volkomen  gelijk.  Als  kunst  is 

de  natuur  of  het  leven, 
gezien  ,,a  travers  un  tem- 
pérament”, dan  heeft  de 
uitbeelding  van  de  natuur 
of  van  het  leven  door 
het  temperament  van 
Hamel  heen  evenveel 
recht  van  bestaan  als 
iedere  andere,  en  dan 
gaat  het  niet  aan  iemand 
met  zóóveel  echt  tempe- 
rament, met  zóóveel  innige 
liefde  tot  de  natuur  en 
al  wat  er  in  leeft  en  werkt 
terug  te  dringen  tot  den 
rang  van  ,, klakkeloos 
imitator.” 

Daar  hij  overtuigd  was 
dat  het  leven  dat  hij 
aanschouwelijk  wilde  voor- 
stellen. meêgeleefd  moest 
worden,  om  er  vertrouwd 
meê  te  raken,  besloot  hij 
zich  in  Drente  te  gaan 
vestigen. 

Het  eerste  resultaat 
daarvan  was  zijn  groot 
schilderij  ,,Silence  solen- 
nel”, welk  .stuk,  hierbij 
gereproduceerd,  op  een 
expositie  de  aandacht  trok 
van  den  Groothertog  van  Saksen  Weimar,  die  ’t  voor  zichzelf  re.serveerde. 
Aan  deze  appreciatie  had  Hamel  ’t  misschien  ook  te  danken  dat  bij  een 
bezoek  van  de  Koninginnen  aan  Drente,  het  groote  doek  ,, Heide  bij 
Ga.steren”  als  huldeblijk  der  Drentsche  vrouwen  aan  de  jonge  Koningin  werd 
aangeboden  (de  photo  hiervan  was  minder  ge.schikt  ter  reproductie.)  Kleinere 
werken  volgden  en  gingen  in  handen  van  verzamelaars  over,  terwijl  de 
Koninginnen  daarna  meermalen  ook  acpiarellen  van  den  schilder  aankochten. 


portret  van  Willem  Hamel  Jr. 


404 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


In  den  Parijschen  salon  exposeerde  hij  ook  nog  al  eens  portretten,  waar- 
van een  damesportret  in  P’riesch  costuum  (hierbij  gereproduceerd)  door  den 
bekenden  kunstcritikus  Paul  Leroy  bij  een  beschrijving  van  den  Salon  van 
1 894  in  r Ari  zeer  vleiend  werd  beoordeeld  en  als  een  van  de  drie  beste 
inzendingen  werd  aangemerkt  (de  beide  overige  waren  de  Engelsche  portret- 
schilder Orchardson  en  Parlaghy,  een  Plongaarsche). 

Ofschoon  Hamel  tot  nu  toe  in  zijn  vaderland  onbekroond  bleef  — tot  zijn 
spijt  N.B. ! — (alsof  zoo’n  bekroning  zijn  werk  ook  maar  iets  beter  maakte) 
— intusschen  is  het  niet  aangenaam  in  je  eigen  land  voorbijgegaan  te  worden 
als  het  buitenland  je  waardeert  — vielen  hem  in  den  vreemde  bij  verschil- 
lende gelegenheden  onderscheidingen  ten  deel,  o.  a.  in  Barcelona  een  bronzen 
medaille,  op  de  internationale  tentoonstelling  Paris-Neuilly  een  zilveren  ’) 
en  op  de  internationale  tentoonstelling  te  Parijs  in  1899  een  diplome  d'honneit7'. 
Een  medaille,  in  1884  op  de  International  Exhibition  te  Londen  behaald, 
werd  niet  lang  daarna  door  den  kunstenaar  vernietigd,  omdat  hij  ze  niet 
verdiend  vond.  Zijn  ,,Zeisscherper”  werd  indertijd  door  James  Sutton,  presi- 
dent van  de  Fine  Arts  Association  te  New- York,  voor  dat  genootschap  aan- 
gekocht. Ook  door  eenige  voorname  vaderlandsche  kunstenaars  wordt 
Hamel  zeer  op  prijs  gesteld. 

Na  1894  moest  Hamel  op  raad  van  doctoren  Drente  verlaten,  wilde  hij  niet 
zijn  gezondheid  zóó  zien  verminderen  dat  hij  er  niet  meer  van  zou  opkomen. 
De  lucht  was  er  te  fijn  en  te  droog  voor  hem,  en  zoo  trok  hij  naar  den 
Haag,  waar  hij  na  een  paar  jaren  wat  gezonder  werd.  Ten  slotte  kon  hij  in 
een  stad  toch  niet  meer  aarden,  en  moest  hij  zich  weer  verplaatsen  naar 
buiten.  We  zouden  zoo  het  bekende  gezegde  van  Horatius  omtrent  de 
schrijvers  overbrengend  op  de  schilders,  kunnen  zeggen : ,,Pictorum 
chorus  omnis  amat  nemus  et  fugit  urbes.”  (de  heele  schildersbent  houdt  van 
het  land  en  mijdt  de  stad).  Daarom  zocht  hij  Gelderland  op,  waar  hij 
eenigszins  bevrediging  vond  op  de  Veluwe,  hoewel  niet  wat  hem  in  Drente 
zoo  aantrok.  Intusschen  leeft  hij  tegenwoordig  weer  gelukkig  in  de  buurt 
van  PLde  onder  zijn  menschen  van  ’t  veld,  en  maakt  er  weder  evenals  vroeger 
zijn  groote  wandelingen  in  de  eenzaamheid. 

Maar  niet  alleen  van  het  buitenleven  is  hij  een  hartstochtelijk  minnaar; 
niet  minder  groot  is  zijn  liefde  voor  oude  teekeningen.  Hij  heeft  daarvan 
een  mooie  collectie,  die  hij  gaandeweg  aanvult.  Op  mijn  verzoek  daaromtrent 
wat  meer  te  mogen  weten  voordat  ik  ze  zelf  gezien  had,  schreef  hij  me 
(Maart  '96) : ,,Ik  heb  ze  successievelijk  bij  elkaar  gegaard ; ge  weet,  ik  ga 
niet  veel  uit,  heb  een  heel  klein  beetje  behoefte  voor  mij  zelf,  en  wat  dus 
een  ander  voor  andere  dingen  gewoonlijk  noodig  heeft,  heb  ik  eenvoudig 


*)  Deze  zilveren  medaille  werd  verkregen  voor  ’t  schilderij  voorstellend  den  rustenden  Landman 
., Vermoeid”  („h'atigué”),  ’t  zelfde  stuk  dat  een  jaar  of  zes  geleden  op  een  driejaarlijksche  in  den 
Haag  gehangen  werd  in  een  doorgang,  zeer  ten  nadeele  van  het  doek.  Wèl  een  contrast  in 
appreciatie  tusschen  buiten-  en  binnenland. 
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bespaard  en  af  aan  toe  eens  aan  die  liefhebberij  uitgegeven.  Ik  heb  van 
zoo  iets  meer  voortdurend  genot.  Er  zijn  heele  mooie  dingen  onder : onge- 
veer 10  van  Goyens,  een  paar  Ostade’s,  dito  Teniersen,  zelfs  een  Rubens, 
3 zeldzaam  mooie  etsen  van  Rembrandt  en  4 Langendijken  zooals  ik  er  nog 
weinig  op  mijn  weg  ontmoet  heb,  verder  nog  verschillende  mooie  teekeningen, 
zoowat  een  130  stuks  geloof  ik.”  Sedert  is  dat  aantal  tot  + 200  gestegen, 
en  had  ik  het  voorrecht  de  nieuw  verworvene  schatten  dezen  zomer  te 
bezichtigen. 

Hiermede  is  de  taak,  die  ik  gaarne  op  mij  heb  genomen,  volbracht;  en 
het  zal  mij  een  ware  voldoening  zijn  als  ik  hiermede  den  lezers  van  dit  tijd- 
schrift een  bevredigend  beeld  heb  kunnen  geven  van  de  opvattingen  en  de 
artistieke  persoonlijkheid  van  Willem  Hamel. 

26  Aug.  1900. 


1)K  BRUIDSTIJD  VAN  ANNIE  DE  BOOGII. 


DOOR 

HERMAN  R01M5ERS. 


( Vervolg  van  Hoofdstuk  A7). 

Kalm  — ernstig,  - - z’n  bewegingen  zelfs  van  een  droog-langzame  bedaard- 
heid — maar  innerlijk  wel  zenuwachtig  en  gejaagd,  kwam  Paul  beneden  dien 
Vrijdagmorgen.  Hij  was  vast  besloten  weg  te  gaan,  zonder  iets  te  verraden 
van  de  geheime  reden  waarom,  voorgevend  dat  het  enkel  was  om  zijn  verlangen 
naar  z’n  werk,  en  om  die  omgeving  hier,  van  stadsche  rijke  menschen  waarin 
hij  zich  niet  thuis  gevoelde.  Hij  sprak  het  eerst  z’n  moeder ; Louis  was  al 
naar  kantoor ; en  de  manier,  waarop  zij  hem  ontving,  staande,  parmantig, 
schuddend  haar  grijze  hoofd,  met  haar  gewonen  schalkschen  glimlach  en 
ondeugend  glinstrende  oogjes,  bracht  wat  wrevel  in  zijn  ernst,  maar  maakte 
hem  toch  nog  droger,  traag-bedaarder.  Zij  vroeg,  met  den  voorvinger  dreigend : 
„Zeg  er’is,  hoeveel  glaasjes  wijn  had  jij  gisterenavond  wel  gedronken?” 

,,Twee,  geloof  ik,”  zei  Paul. 

,,Maar  jongen  1 . . . hoe  kwam  je  dan  zoo? . . .” 

,,Hoe  meent  u ? . . . zoo?  . . 

,,Wèl  . . . , zoo  ruw,  en  zoo  gemonteerd.  . . . Had  je  je  boos  gemaakt?” 

,,Boos  gemaakt?  Nee....  Och  nee!...  of  eigenlijk...  zooals  u ’t  nemen 
wilt.  ...  Ik  heb  me  geërgerd,  de  heele  week  al.  . . . 

,, Geërgerd  ? . . . Gut  1 . . . waarom  ? . . .” 

,,Dat  weet  ik  niet  precies.  . . . Aan  alles.  ...  ’t  Verveelt  me  hier.  Ik  kan 
het  ook  niet  uithouden.  Ik  ga  maar  weg.  Ik  moet  terug  naar  m’n  werk.  . . . 
U weet,  ik  houd  tóch  al  niet  van  Rotterdam,  en  dan  nu,  van  de  week,  al 
dat  geëet  en  gedrink,  en  al  die  menschen  in  rokken,  en  mooie  japonnen  . . . 
dat  ’s  niks  voor  mij  1 . . .” 

Mevrouw  Holman  was  een  beetje  geschrikt.  Maar  ze  hield  het  toch  nog 
voor  een  malle  bui  van  Paul;  hij  had  wel  meer  van  die  dwaze  plannen  in-eens. 
Ze  antwoordde  op  gekscherenden  toon:  ,,Wat  ’s  dat  nou?...  Wou  je  nou 
zoo  maar  pardoes  weer  wegloopen  ? . . . Kom  1 kom  1 daar  meen  je  nou  weer 
niks  van  . . . Hahal  . . . dat  is  er  weer  een  van  jou  1” 

,,Ja,  ik  . . . ik  meen  ’t  toch  wel  ...  ik  wou  van  middag  nog  gaan,  terug 
naar  huis,  naar  Brabant.  . . . Louis  zal  wel  een  anderen  getuige  vinden,  daar 
ben  ik  niets  bang  voor,  en  verder  heeft  toch  eigenlijk  niemand  hier  me  noodig ” 

,, Gunst!  dat  ’s  waar  ook!  Je  zoudt  nog  al  getuige  zijn!...  Nee,  maar, 
hoor  ’s,  dat  is  . . . daar  komt  niets  van  in,  hoor!  . . .” 
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,,Toch  wel,  moeder,  ik  ben  bepaald  besloten  te  gaan  1” 

„Hè?...” 

Paul’s  stem  had  nu  zeer  vast  en  beslist  geklonken,  zijn  moeder  begon  te 
merken,  dat  het  meenens  was.  Ze  was  even  in  de  war,  door  de  ongewoonte, 
maar  toen  dacht  ze  weer  aan  haar  oude  huismiddeltje.  Met  een  pruilend 
gezicht  kwam  ze  naar  hem  toe,  en  maakte  een  beweging  alsof  ze  haar 
handen  op  zijn  schouders  wou  leggen,  trachtend  hem  in  de  oogen  te  kijken, 
maar  hij  wendde  zich  af,  wrevelig.  ,,Wou  je  nou  je  ouwe  moeder  verdriet 
gaan  doen?”  vroeg  ze. 

Hij  zweeg  even,  dacht  er  aan,  hoe  bitter  weinig  ze  zich  sinds  den  dag  van 
zijn  komst  aan  hem  gelegen  had  laten  liggen,  en  er  was  een  toon  van  lichte 
ironie  in  zijn  stem,  toen  hij  antwoordde:  ,,Kom,  kom!...  voor  u zal  dat  nou 
toch  zoo’n  verdriet  niet  zijn.  ...  U is  er  immers  aan  gewoon  dat  ik  niet 
thuis  ben  1 . . . Of  ik  nu  zes  dagen  blijf  of  negen  1 . . . We  hebben  elkaar 
weer  ’s  gezien,  niet  waar  ? . . . En  werkelijk,  er  zouden  misschien  nog 
gekker  dingen  gebeuren  dan'  dat  van  gisterenavond  als  ik  nog  langer 
bleef.  ...  Al  die  feestmenschen  staan  me  tegen  . . . , ik  . . . ik  stik  hier  1 . . . 
waarachtig!  ...  ik  moet  er  uit!  . . 

Zijn  uiterlijke  kalmte  was  niet  in  overeenstemming  met  zijn  heftige  woorden. 
Zij  voelde  dat,  maar  maakte  de  verkeerde  gevolgtrekking.  ,,Je  stelt  je  aan, 
Paul,  je  hangt  den  artiest  uit,”  zei  ze,  op  vrij  scherpen  toon,  — ’t  hinderde  haar 
dat  het  oude  maniertje  niet  had  geholpen,  dat  hij  zoo  koel  voor  haar  bleef. 

Paul  gaf  geen  antwoord,  haalde  z’n  schouders  op,  liep  met  z’n  handen 
in  z’n  zakken  naar  ’t  raam,  treuzelde  daar  wat.  . . . Toen,  zich  omdraaiend : 
,,Wilt  u ’t  ook  aan  Louis  zeggen?.  . . Want  ik  ga  bij  een  van  me  kennissen 
hier  koffie  drinken,  ik  zal  ’m  dus  niet  zien  voor  van-middag  als  hij  thuis 
komt . . . , maar  ik  wil  ’m  natuurlijk  nog  even  goeien-dag  zeggen.  ...  'k  Heb 
al  ’s  nagezien  : mijn  trein  gaat  om  5 uur  zooveel . . . , vijf  dertig,  geloof  ik, 
van  de  Beurs.  . . .” 

Mevrouw  Holman  kreeg  nu  weer  een  indruk  van  aarzeling  bij  hem.  Zij 
wilde  het  nog  eens  probeeren.  Ze  beet  zich  op  de  lip,  als  om  zich  goed  te 
houden,  en  liet  een  paar  droge  snikjes  hooren.  ,,Dus  je  meent  het?... 
Nou  dan  vind  ik  je  vreeselijk  onhartelijk,  hoor!  voor  je  broer,  en  voor  je 
moeder,”  zei  ze  met  een  huilerig  piepstemmetje. 

Paul  nam  de  krant  op,  die  op  tafel  lag.  ,,Ja,”  zei  hij,  ,,heel  hartelijk  vind 
ik  het  zelf  ook  niet...,  maar  ’t  is  toch  werkelijk  beter.”  Hij  ging  nu  zitten, 
begon  aan  z’n  ontbijt ; het  brood  was  als  hout  in  z’n  mond ; zwijgend  zat  hij 
in  de  krant  te  kijken.  Zijn  moeder  scharrelde  wat  rond,  alsof  ze  de  ontbijt- 
boel wou  gaan  opruimen ; telkens  kwam  er  nog  zoo’n  snikje.  . . . En  hij 
moe.st  zich  bedwingen  om  niet  op  te  vliegen  of  te  .stampen  op  den  grond ; 
hij  wi.st  toch  zoo  goed  dat  het  maar  een  gewoontetje,  een  onschuldig  come- 
dietje  was,  dat  huilen  om  niets.  Als  hij  haar  zin  maar  deed  zou  ze  dadelijk 
weer  lachen.  Toch  kon  hij  er  niet  tegen,  toch  kwamen  er  tranen  in  z’n 
oogen,  al  zette  hij  ze  nog  zoo  strak-wijd  open  achter  de  uitgeslagen  courant . . . 
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Maar  hij  bleef  zich  meester,  kouwde  langzaam  z’n  brood,  dronk  z’n  koud 
geworden  thee  bij  kleine  teugjes,  zei  niets.  . . . 

Mama  liep  de  kamer  uit,  de  deur  tamelijk  krachtig  achter  zich  sluitend. 

Toen  liet  hij  even  toe,  dat  er  een  paar  groote  tranen  uit  z’n,  door  ’t 
pijnlijke  staren,  nu  knippende  oogen  drupten.  . . . Maar  dadelijk  veegde  hij  ze 
ook  weer  weg  met  een  wrevelig  gebaar  van  zijn  arm  . . . , lei  de  krant  op 
zij  . . . ging  ook  de  kamer  uit,  en,  langzaam,  weer  naar  boven  om  zijn  valies 
te  pakken. . . . 


Mevrouw  Holman  vertelde  ’t  dan  aan  Louis,  toen  hij  thuis  kwam  om  kofhe 
te  drinken.  Ze  huilde  opnieuw  een  beetje,  met  korte  snikken,  bettend  voor- 
zichtig haar  oude,  omrimpelde  oogen.  . . . Was  ’t  niet  verschrikkelijk,  dat  het 
zoo’n  jongen  verveelde  in  zijn  moeder’s  huis?  . . . Maar  Louis  scheen  ’t  nog 
al  niet  zoo  tragisch  te  kunnen  vinden.  Wel  gaf  hij  z’n  moeder  groot  gelijk ; 
het  was  onhartelijk  van  Paul ; maar  hij  troostte  haar  met  een  opgewekte  stem, 
erg  vriendelijk  en  goedig*  Dat  maakte  haar  eerst  nog  weeker,  bracht  haar 
aan  ’t  bittere  zelfbeklag.  Louis  ging  trouwen,  Paul  wou  nog  geen  tien  dagen 
bij  haar  blijven  . . . , och  Godl  ze  bleef  zoo  alleen  1 . . . Maar  hij  lachte.  ,,Kom, 
mamatje,  dat  ’s  nou  malligheid,  hoor!...  u komt  maar  bij  ons,  zooveel  als 
LI  wilt  . . . , wij  wonen  toch  zoo  ver  niet!  . . .”  Dat  deed  haar  blijkbaar  erg  goed. 
Gauw  glunderde  ze  weer,  en  gebruik  makend  van  Louis’  willige  stemming 
maakte  ze  allerlei  plannetjes  voor  aardige  diners,  en  gezellige  avondjes, 
praatte  met  voorpret  over  dien  comediegang,  van  avond.  . . . 

Het  was  Louis  volstrekt  niet  onaangenaam  dat  zijn  broer  weg  ging.  Paul 
was  een  goeie  vent,  maar  wat  had  je  nu  eigenlijk  aan  hem.  . . . En  hij  had 
zich  gisterenavond  feitelijk  onmogelijk  gemaakt.  Dat  scheen  hij  trouwens 
zelf  ook  te  begrijpen.  Die  praatjes  van  ergernis  en  naar  zijn  werk  terug 
willen,  waar  hij  mama  mee  aan  was  gekomen  . . . , nou  jal  . . . Hij  kon  er 
niet  tegen,  was  ’t  drinken  blijkbaar  ontwend. 

Dien  zelfden  middag  nog,  op  de  Beurs,  vroeg  hij  aan  een  van  z’n  soos- 
kameraden  zijn  getuige  te  willen  zijn. 

Toen  hij  ’s  middags  thuis  kwam,  was  Paul  al  op  ’t  punt  van  vertrekken. 
Hij  wou  aan  ’t  station  maar  wat  eten,  zei  hij,  hij  had  nog  niet  veel  trek. 

De  broers  praatten  niet  veel  meer.  Ze  hadden  een  zekere  gegeneerdheid 
voor  elkaar.  Nu  Paul  toch  heenging  vond  Louis  het  onnoodig  zich  nog 
warm  te  maken  over  dat  geval  met  dien  mallen  toost.  Hij  deed  dus  of  hij  ’t 
ook  niet  begreep,  dat  plotseling  vertrek,  ’t  Leek  wel  een  vlucht  1 Waar  of 
dat  nu  voor  was?  Die  geschiedenis  van  gisteren  avond,  dat  was  toch  zoo 
erg  niet!...  Zoo  iets  waren  de  menschen  gauw  genoeg  vergeten  1... 
Vooral  van  artiesten  konden  ze  nog  al  wat  velen.  . . . 

Maar  Paul  zei : ,,Ja  . . . Mama  heeft  je  zeker  verteld.  ...  Ik  ga  nu  maar 
liever,  . . . Het  spijt  me  dat  ik  je  getuige  niet  zijn  kan.  . . . Maar  je  zult 
natuurlijk  gemakkelijk  een  ander  vinden.  . . .” 
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Louis  maakte  een  beweging  met  z’n  hoofd.  Dat  was  ’t  minste. 

„Nou  dan,  adieu,  ’t  ga  je  goed  1” 

,,  Adieu  1” 

Een  handruk.  Ze  keken  elkaar  even  in  de  oogen,  maar  dat  vermeerderde 
hun  pijnlijke  verlegenheid  nog.  Louis  keerde  zich  met  wat  haastigheid  om, 
trok  zijn  wenkbrauwen  op,  en  zocht  naar  iets,  dat  op  tafel  moest  liggen, 
tusschen  de  kranten. 

Paul  gaf  zijn  moeder  een  zoen.  En  zijn  stem  klonk  wat  heesch,  toen  hij 
zei:  ,,Houd  u maar  goed  1 . . . Ik  kom  wel  gauw  weer's  kijken...” 

Pas  toen  hij  weg  was  bedacht  Louis  zich  dat  Paul  heelemaal  geen  afscheid 
van  Annie  genomen  had,  ja  niet  eens  verzocht  haar  zijn  groeten  te  doen.  . . . 
Zoo’n  lomperd  tochl  . . . Merkwaardig  ! . . . 

Paul  was  werklijk  gaan  kofihedrinken  — en  had  ook  dien  middag  doorge- 
bracht — met  een  van  zijn  kennissen-schilders,  aldoor  pratend  over  dingen 
van  kunst.  Hij  had  zich  opzetlijk  wat  druk  en  roezig  gemaakt  en  was  op 
het  nippertje  thuis  gekomen.  Hij  liep  nu  hard  naar  ’t  station,  nog  geheel  in 
die  koorts  van  veel  en  vlug  denken  en  afdoen  in  korten  tijd. 

Maar  hij  kwam  veel  te  vroeg,  en  de  saucysenbroodjes  die  hij  bestelde  — 
in  warm  eten  had  hij  geen  trek  — waren  ook  gauw  op ; toen  zat  hij  te 
wachten,  en  die  roezigheid  van  actie  voelde  hij  wegzakken ; een  weifeling, 
een  niet-goed-meer-weten  wat  en  waarom  ook  weer,  kwam  zijn  denken  ver- 
tragen, en  drukken  op  zijn  borst.  . . . 

Toen  in-eens,  — wat  hij  gansch  dien  dag  had  weten  te  weren  in  drukte 
van  praten  en  doen  en  weg-willen  . . . , wèg  . . . wèg  — , het  terug-verlangen, 
naar  haar,  het  volkomen  bewustzijn  dat  hij  haar  niet  meer  zou  zien  . . . , dan, 
later  misschien,  als  de  vrouw  van  Louis,  maar  daar  was  niet  aan  te  denken.  . . . 

Hij  had  dat  wel  vóórgevoeld,  maar  hij  had  zóó  gehoopt  dat  het  pas  zou 
komen  als  hij  al  weg  zou  zijn,  ...  in  den  trein.  . . . Daar  was  ’t  nu  al . . . 
O God  1 O God  1 . . . Zijn  polsen  en  slapen  bonsden  en  brandden....  Hij 
wilde  niet  weg. . . . Hij  wilde  naar  haar,  haar  zien.  . . . Hij  smachtte  naar  haar.  . . . 

Hij  zat  in  een  hoek  van  de  wachtkamer;  naast  zich  z’n  valies....  Er 
kwam  beweging  buiten.  . . . Gelui  van  een  bel.  . . . De  trein!  . . . De  deur 
werd  opengegooid : ,,Dordtl  Breda!  Tilburg!  Bokstel!  Plindhoven ! Venlol...” 
Een  fris.sche  stroom  buitenlucht  vlaagde  ’t  warm  rookerig  lokaal  door.  De 
menschen  vertrokken  bedrijvig,  sjouwend  hun  tasschen  en  zakken.  Buiten 
wachtte  de  trein  met  z’n  sissend  gehijg,  regelmatig  dreunend.  . . . 

Paul  bleef  zitten.  Een  nieuw  plan  was  op  ’t  uiterst  moment  hem  de  ziel 
doorgeschoten,  fel,  als  een  kramp....  Haar  nog  eenmaal  zien!...  Naai- 
den schouwburg  gaan,  .straks,  een  biljet  voor  de  galerij  koopen.  ...  Hij  wi.st 
dat  ze  in  ’t  frontbalcon  zitten  zou,  vlak  vooraan.  . . . Hij  zou  haar  zeker 
kunnen  zien.  . . . En  — ■ hij  zat  het  na  te  kijken  — , ja,  hij  kon  dan  toch 
nog  weg,  tot  Breda,  daar  dan  maar  logeeren,  morgen  weer  verder.  ...  In 
geen  geval  nog  een  nacht  in  Rotterdam  blijven.  . . . 
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De  trein  floot,  .snerpend;  siste....  De  bel  werd  weer  geluid.  ..  . Langzaam 
met  dofte  schokken  begon  het  rommelend  gerader.  . . . 

Ilij  bleef  zitten  in  z’n  hoek,  tot  kwart  over  achten.  Toen  liet  hij  zijn  valies 

daar  staan,  liep  het  station  uit,  en,  bijna  op  een  draf,  naar  de  Aart-van- 

Nesstraat.  . . . 

Het  was  weer  een  dampig-zoele  avond.  . . . 

Toen  Paul  voor  ’t  comediegebouw  stond  klopte  en  bonsde  alles  aan  hem.  . . . 
Hij  had  weer  te  hard  geloopen,  hoe  dom  ook  1 . . . Hij  v;as  erg  warm.... 

Toch  sloeg  hij  den  kraag  van  zijn  jas  op,  want  het  was  een  gewaagde  onder- 

neming, bedacht  hij  zich  nu  pas,  hij  wou  vooral  niet  herkend  worden.  . . . 

Hij  kwam  boven,  op  de  galerij,  ’t  Was  er  donker.  Daar  had  hij  ook  al 
niet  aan  gedacht,  dat  er  bijna  geen  licht  in  de  zaal  was  gedurende  de  bedrij- 
ven. . . . Zou  hij  haar  toch  kunnen  zien? 

Hij  was  aan  de  linksche  zij  opgekomen,  en  hij  liep  dadelijk  naar  voren, 
struikelde  bijna  in  ’t  donker,  maakte  veel  leven  op  de  planken  vloer.  ...  Er 
werd  nijdig:  ,,Sst!  Sst!”  geroepen.  Maar  hij  hoorde  toch  duidelijk  ’t  gemaakte 
geluid  van  een  rustig  geaccentueerd  tooneelgesprek,  en  gelach  beneden  in  de 
zaal.  . . . Zoo  ver  mogelijk  vooraan  ging  hij  een  gangpad  door,  keek  over 
de  balustrade  naar  ’t  balcon.  . . . 

Hij  vond  haar  dadelijk.  . . . Zij  zat  recht  voor  zich  heen  naar  ’t  tooneel  te 
turen,  ’t  gezichtje  strak,  smal,  ernstig  en  zeer  bleek  schijnend  in  ’t  half-licht 
dat  van  het  tooneel  af  door  de  zaal  schemerde.  Naast  haar  Louis;  die 
amuseerde  zich  blijkbaar  erg,  hij  lachte  en  streelde  behaaglijk  zijn  snor ; en 
ook  de  rest  van  het  feestlijk  gezelschap  scheen  zeer  geboeid  en  vermaakt 
door  de  voorstelling.  De  vrouwen  zaten  breed-uit  in  de  ruime  fauteuils,  rustig 
ten-toon-stellend  hunne  fraaie  toiletten. 

Maar  Paul  zag  haar  alleen.  Hij  zag  haar  met  een  intensen  blik,  die  was 
als  een  afscheidskus  vol  passie  en  innigheid.  Pijn  hamerde  z’n  hart  in  z’n 
hijgend-beklemde  borst.  . . . Nu  weg  gaan,  dacht  hij.  nu  dadelijk  weer  weg, 
anders  kom  ik  er  niet  ...  en  anders  kan  ik  niet  meer.  . . . Maar  zijn  beenen 
en  armen  waren  als  looden  doode  dingen.  Hij  kon  al  niet.  . . . Hij  stond 
de  menschen  daar  op  de  voorste  banken  in  ’t  gezicht,  ze  riepen  dat  hij  zou 
gaan  zitten,  ze  riepen  dringend : zitten ! . . . zitten  1 . . . Daar  zeker  door  afge- 
leid van  het  tooneel  richtte  de  bruid,  met  droomerige  langzaamheid,  haar 
bleek  hoofdje  wat  op,  sloeg  een  blik  naar  boven  . . . , en  Paul  zag  haar  schrikken; 
haar  hoofd  kreeg  een  schok  naar  achteren,  haar  handen  maakten  nerveuse 
bewegingen.  . . . Zóó,  naar  boven  gericht,  waren  haar  trekken,  haar  oogen  in 
schaduw,  hij  kon  niet  zien  dat  ze  hem  aankeek,  maar  hij  voelde  haar  blik.  . . . 
Die  verbindende  sfeer  stond  weer  tusschen  hen  . . , , en  groote,  zwijgende, 
weemoedsvolle  ernst.  ... 

Maar  Louis  en  de  anderen  lachten  luid  op,  de  heele  comedie  lachte,  en 
de  menschen  die  niet  konden  zien  riepen  al  harder : zitten,  zitten ! . . . Er 
werden  armen  naar  hem  uitgestrekt,  iemand  tikte  hem  gevoelig  op  der 
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schouder.  . . . En  met  een  schrik  als  was  hij  ontdekt,  als  gold  het  hem,  dat 
plotseling  gelach,  ging  hij  haastig  terug,  achteruitloopend  eenige  wanklende 
passen,  toen,  zich  omdraaiend,  snel  naar  de  deur;  hol  bonkten  zijn  stappen; 
hij  kreeg  nog  verwenschingen  achterna  om  ’t  geraas  dat  hij  maakte.  . . . 

Op  den  weg-terug  liep  hij  wild  te  snikken ; in  één  roes  was  hij  weer  aan  ’t 
station;  ’t  was  er  druk,  de  trein  stond  juist  voor;  werktuiglijk  stapte  hij  in, 
angstig,  gejaagd,  als  werd  hij  vervolgd,  vergat  zijn  valies  . . . , en  weg  . . . 
weg  . . . , hij  voelde  zich  weggaan  . . . , wegdragen ; ...  de  trein  stampte,  dreunde, 
donderde  over  de  bruggen’;  ’t  was  een  volle  wagon ; de  menschen  praatten, 
elkaar  toeschreeuwend,  om  dat  geraas  te  overstemmen  . . . , hij  zat  midden 
tusschen  hen  in ; . . . nog  een  brug,  nog  huizen  aan  weerszijden,  masten, 
weer  huizen ; . . . toen  eindelijk  duisternis,  velden,  weiden  in  donker ; bedaardere 
dreungang,  soms  een  lang,  gillend  gefluit.  . . . 

Hij  was  weg,  . . . Rotterdam  uit ; . . . ’t  lag  achter  hem,  telkens  verder.  . . . 

Met  iedere  seconde  verder  van  haar.  . . . Iets  anders  kon  hij  niet  denken.  . . . 

xir. 

Annie  had,  ’s  nachts  na  het  bal  en  den  volgenden  dag  in  haar  jagende 
onrust,  haar  angstige,  stormig  verwarde  denken,  maar  één  verlangen ; hèm 
spreken,  alleen,  hem  vragen  wat  er  was  gisteren  avond,  wat  hij  bedoeld  had 
met  zijn  toost,  of  hij  misschien  iets  . . . wist  van  Louis,  . . . hoe  ’t  kwam  dat 
hij  twijfelde  of  ze  gelukkig  zou  worden.  . . . Want  dat  hij  twijfelde  had  ze 
gevoeld,  dat  wist  ze  zeker  1 . . . Maar  waarom  .H  . . Ze  had  hem  toch  niets 
verteld  van  haar  eigen  aarzelingen,  van  het  moeizaam  gepeins,  de  dobberende 
overdenkingen,  die  aan  haar  zelf-overrompelend  plotsling  besloten- zijn  waren 
voorafgegaan.  . . . Alleen  kon  hij  weten  dat  ze  toen  acht  dagen  uitstel  ge- 
vraagd had.  . . . Maar  immers  niets  van  dat  benauwend  gevoel  van  onrust, 

van  de  vreemde  verkillingen,  verschrompelingen,  de  angsten  die  ze  ondervond, 
als  ze  alleen  was  met  Louis,  als  hij  zijn  arm  om  haar  lijf  lei,  haar  kuste 
en  liefkoosde  . . . óf?  . . . Of  kon  hij  misschien  toch  in  haar  omgang  met 
z’n  broer  dat  ontoereikende  van  warmte  en  innigheid  hebben  ontdekt,  wat 
haar  zelf  zoo  veel  bevende  zorg  en  diep-stil  deed  had  gegeven,  óf?...  of 
had  ze  misschien  toch  in  de  wondere  vertrouwlijkheid  van  hun  gesprek  dien 
Dinsdagmiddag  — ze  kon  ’t  zich  niet  alles  meer  woordelijk  herinneren  — ■ 
zelf  iets  daarvan  laten  merken  . . . , door  den  toon  van  haar  woorden  ...  of 
den  klank  van  haar  stem  . . . mi.sschien? ... 

Ze  wist  het  niet.  . . . Maar  ze  wou  het  weten,  ze  moest  het  weten.  Anders 
zou  ze  er  altijd  over  blijven  denken.  . . , Want  hij,  Paul!  ...  01  hoe  kónden 
die  anderen  toch  gelooven,  dat  hij  dronken  geweest  was ! . . . Kenden  ze  hem 
dan  volstrekt  niet,  begrepen  ze  ’r  dan  niets  van,  wie  hij  was.  . . . Hadden 
ze  dat  dan  nog  nooit  gehoord:  een  man,  die  spreekt,  in  hevige  gemoedsbewe- 
ging. . . . Och  ! ze  dachten  zeker  maar  dat  iedereen  was  zooals  zij  allemaal, 
die  zich  dronken  moesten  drinken  om  uit  hun  nuchtere  verstandigheid,  hun 
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zelfzuchtig  berekenende  vormelijkheid  te  komen.  ...  Ja  ! ja  1 . . . Louis  ook,  Louis 
ook ! . . . God  I Moe  dikwijls  had  het  haar  al  gehinderd,  haar  innerlijk  driftig, 
oproerig  gemaakt,  dat  hij  altijd  maar  bleef  zoo  gelijk.  . . gelijk . . . , zoo  bedacht- 
zaam, zoo  heerig  bedaard,  zoo  vriendlijk  waardeerend  of  goedmoedig  beris- 
pend ... , dat,  als  hij  zich  eens,  een  enkele  maal,  een  klein  beetje  opwond, 
dat  hij  dan  tóch  blijkbaar  nog  dacht  aan  ’t  geluid  van  z’n  stem,  de  plooien 
van  z’n  gezicht,  de  gebaren  van  z’n  handen,  dat  hij  dat  nooit  eens  vergat, 
zich  nooit  eens  heelemaal  gaf,  zich  eens  liet  gaan.  . . liet  rennen  en  draven  als 
een  vurig  veulen  in  de  ruime,  welige  wei!  . . . Maar  neen  1 Louis  1 als  je  dien 
met  een  paard  vergelijken  wou,  dan  met  zoo  ’n  mooi,  glad-glanzend  beestje, 
dat  kwasi-fier  in  tuig  loopt  voor  een  opgepoetste  coupé.  . . . 

Maar  Paul...  Paull...  Plen  mensch  I een  groot  mensch,  een  mensch  van 
diepten  oneindig  1 . . . Die  dacht  niet  aan  z’n  houding,  en  hoorde  niet  z’n  eigen 
stem  1 . . . 01...  ze  kon  in  haar  zelf,  haar  innigst  zelf,  de  preciese  woorden  er 
nog  niet  voor  vinden  — ze  was  ook  zoo  vreemd  verward  en  onrustig  — maar 
ze  voelde  dat  ze  niemand,  in  de  verste  verte  niemand,  niemand  nog  ooit  zoo 
bewonderd  had  . . . , zoo  gróót  gezien.  . . . 

Ln  in-eens  had  ze  die  gedachte,  als  een  vondst : hoe  kon  ze  zich  toch  zoo 
verbazen,  dat  hij  ’t  wist,  dat  hij  ontdekt  had  wat  het  eigenlijk  was  die  verhou- 
ding van  haar  en  Louis  . . . , hij  die  keek  door  je  oogen  heen  en  zag  wat 
daarachter  lag,  las  met  één  blik  de  geheimen  van  je  ziel.  . . . 

Toch  wou  ze  ’t  hem  vragen,  wou  ze  hem  spreken,  alléén.  . . . Alleen  zijn 
met  hem,  dat  was  haar  verlangen,  haar  enkle  gedachte  dien  heelen  dag.  . . . 
Een  gedachte,  die  zich  uitzette,  wijder  werd,  haar  geheel-en-al  kwam  te 
omvatten,  toen  eigenlijk  ophield  gedachte  te  zijn,  maar  werd  een  drang,  een 
willen  naar  hem,  een  loutere  lust  om  bij  hem  te  zijn  alleen,  te  genieten,  onge- 
stoord, van  zijn  aanblik...,  en  dan  te  vragen...  ja,  wat  eigenlijk?...  Ze 
had  soms  in-eens  een  gevoel  alsof  ze  dan  niets  meer  te  vragen  zou  hebben.... 

Maar  toen  Louis  haar  ’s  avonds  kwam  halen  om  naar  de  comedie  te  gaan  — 
de  heele  familie  stond  al  klaar,  stond  handschoenen  aan  te  trekken  beneden 
in  de  voorkamer,  — toen  hij  binnengekomen  was,  in  zijn  rok,  haar  met  z’n 
ijdelen  glimlach  een  nieuwe  bouquet  aangeboden  had  en  daarop,  met  een 
luchtig  lachje,  alsof  het  zoo  niets  van  beteekenis  was,  vertelde  dat  Paul 
weer  in-eens  was  vertrokken  . . . , toen  had  ze  een  oogenblik,  alsof  alles  wat 
om  haar  was,  van  haar  af-ging,  ver-weg,  of  het  licht,  wegkrimpend,  ver- 
dween, of  ze  heel  alleen  stond,  op  een  dorre  vlakte,  in  bijna  duister,  zonder 
hoop,  zonder  eenige  verwachting,  zonder  toekomst-hoe-dan-ook. ...  Ze  wou 
vragen : waarom  ? . . . Ze  deed  ook  den  mond  wel  open,  maar  haar  keel 
liet  geen  klanken  door.  . . . Papa  en  Marietje  deden  het,  vroegen  met  ijver, 
nieuwsgierigen  aandrang.  Toen  hoorde  ze  Louis  zeggen,  op  z’n  ironisch- 
lachenden  meerderheidstoon,  dat  het  Paul  verveeld  had  in  Rotterdam,  dat  hij 
terug  had  verlangd  naar  de  Brabantsche  boeren  en  kikkers.  ...  Ze  schrok 
op,  alsof  ze  iets  vergeten  had,  boven,  en  liep  naar  haar  kamer,  om  een  paar 
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minuten  in  stilte  te  zijn,  te  trachten  zich  rekenschap  te  geven  van  wat  dat 
plotsling  vertrek  voor  haar  was...,  en  ook...  omdat  ze  in-eens  bang  was 
geworden,  dat  ze  uit  zou  barsten.  . . in  snikken.  . . . 

Snel  liep  ze  de  trappen  op,  bleef  hijgende  even  staan  daar  boven,  leunende 
tegen  den  rug  van  een  stoel,  en  als  tastend,  verward,  naar  bewuste  gedachten.. .. 
De  tranen  waarvoor  ze  bang  Was  geweest  bleven  weg,  maar  ook  de  heldere 
rekenschap.  Er  was  niets  dan  een  vale  leegte  rondom,  en  in  haar  hoofd  een 
duizlende  warreling  van  duizend  gedachte-beginsels.  . . . ’t  Was  of  ze  ze  zag, 
in  de  verte,  haar  eigen  gedachten,  woelend  dooreen,  als  menschen  ; een  vech- 
tende, hevig  bewegende  massa . . . , ze  hoorde  ’t  gesuis  van  hun  verre  stemmen. . . . 
Ze  kon  er  geen  een  van  verstaan.  . . . 

Suf  en  willoos,  haast  aldoor  zwijgende,  liet  ze  zich  naar  de  comedie 
brengen.  Ze  reden  er  heen  — ofschoon  ’t  dicht  bij  was  — werden  al  gewacht 
in  de  foyer,  door  het  feestlijk  gedoste  gezelschap.  Ze  merkten  ’t  gelukkig 
niet  op,  al  die  menschen,  hoe  stil  en  gedrukt  ze  er  bijstond . . . , ze  hadden 
weer  ieder  zijn  eigen  gedachten,  stemming  en  plannen.  . . . Alleen  Louis . . . , 
hem  viel  het  weer  tegen.  . . . Zou  iedere  maagdelijke  bruid  zoo  schuchter,  zoo 
saai,  zoo  bangelijk  doen  .L  . . Enfin!  het  duurde  niet  lang  meer  1 ..  . Hij  bleef 
zacht,  galant  en  voorkomend  met  haar,  sprak  over  het  stuk,  vertelde  anecdotes 
over  de  acteurs  om  haar  aangenaam  bezig  te  houden;  tot  dat  ze  de  zaal 
ingingen,  en  ’t  stuk  begon.  . . . 

Toen  zweeg  hij,  zwegen  ze  allemaal,  kon  ze  eindlijk  weer  gaan  probeeren 
door  aandacht-naar-binnen-gewend  tot  klaarheid  en  kalmte  te  komen.  Ze  hield 
zich  alsof  ze  oplettend  keek  naar  het  lichte  tooneel,  waar  menschen  bewogen 
in  kleurige  kleeren  uit  vroegere  tijden  — meer  wist  ze  er  niet  van.  . . . 

De  schouwburg  was  vol,  — maar  zij  hield  nog  dat  vreemde  gevoel  alsof 
ze  alleen  was,  geheel  verlaten.  . . . Leegte,  niets  dan  leegte,  gemis,  een  ijle 
dui-stere  ruimte  rondom.  Gansch  Rotterdam  zoo  stil..  . dood...  uitgestorven.... 
Omdat  Paul  er  niet  meer  was.  Ze  merkte  nu  hoe  hij  die  heele  week  de  stad 
voor  haar  had  gevuld  . . . , al  ’t  andere  verdrongen.  . . . 

Hij  is  vertrokken.  Paul  is  weer  naar  huis  gegaan,  naar  zijn  eigen  tehuis 
in  Brabant,  fluisterde  ze  telkens  onhoorbaar  voor  zich  heen,  om  ’t  precies  te 
gaan  voelen  zooals  ’t  immers  was,  een  eenvoudige  gebeurtenis,  die  alles  verder 
onveranderd  liet  . . . , maar  het  ontsnapte  haar  telkens  weer,  ze  voelde  dat 
ze  ’t  in  haar  innerlijkst  wezen  nog  niet  kon  gelooven,  ofschoon  er  geen 
enkele  reden  kon  zijn  om  te  twijfelen.  ...  Ze  ging  dan  weer  zitten  denken  aan 
hem.  Ze  trachtte  zich  al  de  oogenblikken  van  z’n  bij-haar-zijn  te  herinneren, 
en  dan  zei  ze  zich  weer:  dat  is  nu  uit;  het  is  weer  als  vroeger,  vóór  dat  hij 
kwam.  . . . Maar  ’t  scheen  of  het  niet  in  haar  door  kon  dringen.  . . . 

Het  gaf  haar,  ofschoon  ze  er  zich  niet  geheel  van  bewust  was,  toch  ru.st 
dat  niemand  zich  met  haar  bemoeide,  dat  die  voorstelling  daar  hen  allen  zoo 
bezig  hield,  terwijl  zij  kon  denken  aan  Paul.  ’t  Was  maar  half  bewu.st  dat 
gevoel,  zooals  haar  heele  in-de-comedie-zitten  al  minder  was  in  haar  weten, 
want  meer  en  meer  gaf  ze  zich  over  aan  samen-met-Paul-zijn,  in  haar  ver- 
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beeldiiig,  in  heriniierings-drooinen  vol  schijn  van  genot. . . . Kn  ze  wist  zelve 
haast  niet,  dat  ze  afgeleid  was  door  dat  roepen  daar  boven  van  zitten,  zitten!” 
en  ’t  gedachten-vol  hoofd  wat  had  opgelicht  . . . , toen  eensklaps  die  .schrik, 
in  écn  schuddende  huivering  al  droomen  verdreef.  . . . Daar  stond  hij ! . . . 
daar  boven  1 ..  . hij  keek  haar  aanl...  Paul,  Paul!...  Na  ’t  eerste  herken- 
ningsnioment  een  twijfeling : was  hij’t  wel  ? kwam  ’t  niet  door  ’t  aldoor  denken 
aan  hem,  dat  ze  nu  meende  hem  voor  zich  te  zien.  ...  En  scherper,  vaster 
met  adem-inhoudende  oplettendheid  keek  ze....  Hij  was  ’t!  Hij  was  ’t!... 
Nu  ging  hij  in-eens,  schichtig,  terug...  en  was  verdwenen...  Ze  bleef  nog 
een  paar  minuten  kijken  naar  de  plek  waar  ze  hem  had  gezien.  . . . 

Totdat  Louis  iets  tegen  haar  zei. . . en  ze  antwoord  gaf,  met  langzame 
zinnetjes,  moeilijk  gekozen  woorden.  Ze  hoorde  ze  zelf,  maar  ’t  was  haar 
toch  of  zij  ze  niet  sprak,  maar  iemand  daar  op  het  tooneel.  . . . En  waarom 
zei  ze  nu  niet  aan  Louis,  dat  zij  Paul  daar  gezien  had.L..  Hoe  wist  ze  zoo 
dadelijk,  dat  dit  een  geheim  was,  dat  Paul  was  gekomen  om  haar  te  zien, 
maar  door  niemand  anders  gezien  te  worden  ? . . . 

Haar  denken  werd  nu  veel  koortsiger  ; ’t  benauwde  en  jaagde  haar,  zoodat 
ze  zich  tegelijk  zwaar-loomig-vermoeid  en  erg  ongedurig  voelde,  met  een  sterke 
neiging  tot  opstaan,  ook  naar  daarboven  te  gaan,  te  loopen  door  den  schouw- 
burg, te  zoeken  naar  Paul.  . . . 

Hij  was  dus  niet  weg.  . . . Hij  was  hier,  hier  in  de  comedie.  . . . En  Louis 
wist  dat  niet.  . . . Louis  dacht  dat  hij  werkelijk  was  weggegaan.  Dat  had  ze 
wel  aan  hem  gemerkt.  . . . Dus  had  Paul  van  hem  afscheid  genomen,  gezegd 
dat  hij  wegging...  en  was  hij  stil  in  de  stad  gebleven....  Waarom?... 
Warm  blozen  voelde  ze  zich  ...  en  een  ontroering  vol  heerlijkheid,  toen  ze 
zich  zelf  daar  ’t  antwoord  op  gaf:  ,,Om  mij.  . . . Om  mij....”  Die  klank  was 
muziek  in  haar  hoofd.  . . . Het  was  als  ’t  verrassend  melodieuse  begin  van 
een  lied-vol-vreugde,  voor  ’t  éérst  gehoord.  . . . 

Het  werd  haar  onmogelijk  nu  zich  ook  maar  eenigszins  rekenschap  te  geven 
van  al  de  gedachten  en  gevoelens,  die  plotseling  druk  woelend  bevolkten  haar 
overvol  hoofd,  haar  zwellend  gemoed.  Zij  voelde  zich  of  ze  op-eens  was 
veranderd,  herkende  zich  niet.  . . . Een  nieuw  leven,  o ! een  glanzend  rijk, 
vol-warm  in  haar  opgolvend  leven  had  het  vale  oude,  het  zware  en  zorglijke 
plotseling  verdrongen.  ...  Ze  was  een  schuchter,  lief,  bedeesd  kind  geweest, . . . 
nu  was  ze  een  bloeiende  jonge  vrouw!...  O!  ’t  kon  geen  werkelijkheid  zijn, 
’t  was  een  droom,  een  betoovring,  een  roes,  ...  ze  wist  wel.  . . . Maar  toch, 
ze  zag  alles,  de  men.schen  en  de  dingen  in  zoo’n  scherphelder  licht;  ze  was 
zich  zoo  meester;  haar  woorden,  haar  stem  had  ze  zoo  in  bedwang,  ze  kon 
zich  een  houding  geven  en  plannen  bedenken  met  zoo’n  vér-ziende  bedacht- 
zaamheid, dat  het  toch  wèl  een  heel  bizondere  roes  moest  zijn.  . . . Dadelijk 
toen  ’t  scherm  na  ’t  eerste  bedrijf  was  gezakt  begon  ze  te  praten,  Louis  te 
vragen  naar  alles  van  Paul’s  vertrek,  zoo  luchtigjes- weg,  als  was  ’t  haar  te 
doen  om  wat  amusement  met  het  gekke  geval...,  ze  liet  het  hem  alles  precies 
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vertellen,  hoe  ’t  was  gegaan,  welken  trein  Paul  genomen  had,  hoe  laat  hij  dan 
thuis  kon  zijn,  dat  hij  wat  eten  zou  aan  het  station . . . , en  ze  genoot  van  ’t 
idee,  dat  ze  ’t  zelf  zoo  veel  beter  wist,  maar  deed  of  ze  ’t  kalm  accepteerde, 
het  enkel  wat  mal  vond  en  vreemd.  ...  Ze  speelde  gewoon-weg  comedie ; 
ze  verbaasde  zich  over  zich-zelf,  maar  schaamde  zich  niet ; ze  moest  dat 
geheim  toch  bewaren,  dat  heerlijk  en  hevig-geweten  geheim.  . . . 

Toen  de  voorstelling  weer  was  begonnen  lette  ze  ’r  nu  en  dan  ook  wat 
op  om  den  draad  niet  te  verliezen,  want  ze  wou  er  straks  over  mee  kunnen 
praten.  Ze  moest  vooral  heel  gewoon  doen,  vroolijk  en  net  als  de  anderen, 
dat  niemand  iets  merken  kon.  . . . Maar  intusschen  zat  ze  zich  telkens  wild- 
fantastische  verhalen  te  doen,  zich  te  verbeelden  allerlei  erge  en  vreemde 
dingen,  die  konden  gebeuren  met  haar  en  Paul.  . . . Dat  hij  haar  schaken 
kwam,  met  een  masker  voor  en  een  geladen  pistool  in  de  hand . . . , dat  er 
brand  kwam,  iedereen  vluchtte,  en  hij  haar  kwam  redden,  haar  opnam,  in 
zijn  armen,  en  tegen  zich  aan.  ...  Zij  zwierf  met  hem  door  woeste  streken, 
zij  vluchtte  met  hem  over  verre  zeeën  . . . , allerlei  hoogromantische  avonturen 
wist  ze  zich  te  bedenken.  ...  En  zij  genoot  er  van,  haar  wangen  en  slapen 
gloeiden.  . . . 

Telkens  keek  ze  weer  op,  naar  die  plek  waar  hij  had  gestaan  . . . , maar  hij 
kwam  niet  terug.  . . . 

In  de  pauzen  praatte  ze  druk,  lachte  een  paar  maal  luid- uit,  als  in  opge 
wonden  plezier.  Louis  had  er  pret  in;  zoo  zag  hij  haar  graag,  zoo  moest  ze 
nu  altijd  zijn,  dacht  hij  . . . en  zoo  zou  ’t  ook  wel  worden  1 ...  Jal  hij  wist 
het  toch  maar,  hij  had  den  slag  beet  om  zoo’n  meisje  te  boeien  1 . . . 

Maar  ’t  hinderde  hem  weer  tot  ergernis  toe  dat  ze  niet  met  hem  in  een 
afzonderlijk  rijtuig  naar  huis  wou  rijden,  wat  mogelijk  geweest  zou  zijn,  daar 
papa  en  Willem  nog  met  andere  heeren  naar  de  sociëteit  gingen.  . . . Wat 
was  dat  nu?  Werd  ze  coquet?..  . Enfin  1 nog  een  paar  dagen...,  nog  een 
paar  nachten  maar.  . . . 

Dadelijk  toen  Annie  op  haar  kamertje  kwam,  deed  ze,  met  haastig  bewegen, 
de  deur  achter  zich  dicht,  en  op  slot.  Ze  was  blij  dat  ze  eindelijk  alleen 
was,  alleen  op  haar  eigen  vloer,  tusschen  haar  eigen  muren  en  meubelen. 
Die  mochten  ’t  wel  weten  . . . , wisten  ’t  ook  al ... , ze  stonden  alle  naar  haar 
te  kijken,  zwijgend  gemeenzaam,  als  waren  ze  erg  benieuwd  wat  ze  nu  zou 
gaan  doen. 

Vlug  ging  ze  recht  naar  haar  waschtafeltje,  waarboven  de  grootste  spiegel 
hing,  en  staarde  zich  aan  met  een  gretigheid  als  had  ze  zich-zelve  nooit  nog 
zoo  gezien.  Haar  blikken  omgleden  haar  hoofd  en  haar  hals,  haar  schouders 
en  buste  kritie.sch-opmerkzaam,  bijna  bewonderend.  . . . Dat  was  zij  nu.  . . . Zóó 
was  zij  nu.  ...  Zij  . . . Annie  de  Boogh,  ’t  meisje  om  wie  Paul  Holman  heimelijk 
in  de  .stad  was  gebleven  en  naar  den  schouwburg  gekomen.  . . . Om  haar  te 
zien!...  Wat  stond  hij  daar  voorover  geleund  in  .scherp-aandachtig  turen.  ..  . 
’t  Was  of  ze  zijn  blik  had  gevoeld,  daardoor  opgekeken.  ...  O 1 en  daarom 
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riepen  de  menschen  van  zitten ! . . . Hij  benam  hun  daar  ’t  gezicht  op  ’t 
tooneel.  . . . Zij  begreep  het  nu  pas  heelemaal.  . . . 

Ze  bleef  voor  den  spiegel  staan  soezen,  maar  keek  er  niet  meer  zoo  strak 
in.  . . . Wiegelend  op  één  been,  en  met  een  glimlach,  stond  ze  weer  te 
overdenken  die  dagen  sinds  Zaterdag.  ...  Al  zijn  blikken  en  houdingen, 
Zondag  op  de  receptie,  Dinsdag-middag  . . . , en  Donderdag-avond  . . . , en 
zijn  woorden,  de  klank  van  zijn  stem,  die  opwinding  gisteren,  ’t  was  of  ze 
nu  alles  begreep,  ofschoon  ze  nog  bijna  niet  dorst.  . . . 

Ze  nam  nu  ook  haar  handspiegel  op,  hield  zich  dien  achter  het  hoofd,  en 
links,  en  rechts,  bekeek  zich  ’t  profiel,  bracht  haar  hoofd  en  haar  lijf  in  ver- 
schillende standen.  Toen  maakte  ze  zich  de  haren  los,  liet  ze  golven  en 
kroesen  over  haar  schouders  en  rug,  schudde  ze,  speelde  er  mee.  . . . En  ze 
bleef  weer  éven  droomerig  stilstaan,  zich  aldoor  bekijkend  met  vollen  blik,  . . . 
en  liet  langzaam  de  hand  met  den  spiegel  zakken,  neer  langs  haar  lijf.  . . 
,,Mooi!...  Ik  ben  mooi  I . . . Ik  geloof  dat  ik  mooi  ben!”  fluisterde  ze 
toen  heel  zacht  en  verrukt  voor  zich  heen,  keek  schichtig  om  naar  de  deur, 
als  was  ze  toch  bang  dat  iemand  het  had  kunnen  hooren.  . . . 

Maar  ze  was  alleen.  Alleen  met  haar  rijkdom  van  nieuwe  gedachten,  haar 
gloeiend  nieuw  leven,  ...  en  met  de  stille  dingen  rondom.  Haar  ka.stje,  haar 
stoelen,  haar  bed,  goeie  kameraden  van  het  vroegere.  . . . De  tafel  lag  vol 
met  toiletgerij,  over  de  stoelen  hingen  haar  kleeren ; ze  had  zich  zoo  vaak 

en  zoo  haastig  moeten  verkleeden  de  laatste  dagen.  . . . 

Een  witte  ruche,  die  daar  ook  lag,  nam  ze  op ; ze  wist  wel  die  stond  haar 
zoo  goed ; ze  ging  er  mee  naar  den  spiegel.  . . . Maar  in-eens  bleef  ze 

stil  staan  . . . , luisterde  aandachtig.  . . . Buiten  ging  iemand  voorbij,  een  manne- 
stap, zwaar  in  de  nachtlijke  stilte.  . . . Hoorde  ze  een  kuch  ? . . . Ze  ging  snel 
naar  ’t  raam,  schoof  ’t  open,  en  stak  in  ’t  luchtige  buiten  haar  gloeiende 
hoofd  met  de  donkere  haren,  golvend  neer  langs  wangen  en  ooren  met 

kittelend  gekroes.  . . . Een  mannefiguur  liep  een  eindje  verder  al  . . . keek  ook 
niet  op.  . . . Neen ! Hij  was  het  niet.  En  ze  sloot  het  raam  weer,  met  een 
licht  gevoel  van  teleurgesteld  zijn.  ...  Ze  rilde  even  en  sloeg  zich  de  armen 
om  ’t  lijf;  er  was  nachtkilte  binnen  gekomen.  ...  Ze  ging  zitten,  was  plots- 
ling  ernstig  en  ietwat  beklemd  . . . Die  ijle  kilte  en  duistere  leegte  daar 
buiten  1 . . . Het  was  haar  in-eens  alsof  er  iets  dreigde,  iets  donkers  en 
zwaars.  . . . Zelf  kuchte  ze  een  paar  maal,  en  huiverde  op-nieuw  van  halve 
ontnuchtering,  en  vage  vrees.  . . . Waar  dacht  ze  ook  weer  aan? ...  O ja  1 . . . 
Paul,  natuurlijk  Paull  . . . Maar  ze  ging  immers  trouwen  met  Louis,  z’n 
broer,  aanstaanden  Dinsdag  al  ...  , over  vier  dagen.  . . . God  1 God  1 . . . al 
over  vier  dagen.  ...  Ze  schrok  er  plotseling  van.  . . . Een  angstgevoel 
bonsde  dof  op  in  haar  keel.  . . . Dan  geen  gedachten  aan  Paul  meer  1.  . . 

Over  vier  dagen.  ...  Vier  dagen  . . . vier  dagen.  . . . 

Maar  ze  ging  toch  nog  even,  die  ruche  om  haar  hals,  voor  ’t  heldere,  ge- 
slepene  spiegel-glas  staan.  . . . En  daar  golfde  ’t  weer  op,  het  nieuwe,  wijde, 
gloed-volle  leven ; de  angst  vaagde  weg ; ze  liep  door  het  stille  vierkante 
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vertrekje  met  een  veerenden  tred,  waar  ze  vreugde  in  voelde,  . . . alleen  ze 
bleef  zich  nu  vaag  bewust  dat  die  vreugde  verboden  was.  . . . 

Nu  stond  ze  bij  ’t  gaslicht,  hield  zich  den  handspiegel  vlak  voor  ’t  gelaat, 
zóó  dicht  dat  ze  ’t  glas  bijna  raakte,  de  koelte  er  van  voelde,  terwijl  het 
besloeg  door  haar  adem.  Wat  zijn  oogen  toch  prachtig,  mijmerde  ze,  wat  ’n 
mooie,  groote,  levende  dingen,  zoo  diep-glanzend,  zoo  onbegrijpelijk.  . . . 
Maar  die  andere,  de  zijne,  waren  veel  mooier  nog.  . . . Daar  was  alles  in, 
meer  dan  je  wist  dat  bestond  ...  ol  de  oneindigheid  ...  de  gelukzaligheid.  . . . 

Langzaam,  dralend,  begon  ze  zich  eindelijk  uit  te  kleeden  . . . , soms  even 
huiverend.  . . . 

Maar  telkens  hield  ze  op,  bracht  haar  oogen  op  nieuw  tot  zoo  vlak  bij 
dien  spiegel,  en  dan  week  de  benauwende  dreiging  der  werklijkheid  weer, 
was  ze  dadelijk  bij  hem,  bij  het  wijde  en  hooge,  het  mooie  en  mysterieuse.  . . . 

Waar  zou  hij  nu  zijn?...  Als  ze  daaraan  dacht,  luisterde  ze  onwille- 
keurig. . . . Maar  er  ging  enkel  nog  nu  en  dan  zoo’n  eenzame  mannestap 
snel  voorbij.  . . . Als  hij  nu  toch  eens  werkelijk  weg  was  . . . met  een  lateren 
trein  . . . , nu  al  ver  weg,  in  Brabant  misschien.  . . . 

Ze  geloofde  ’t  niet.  Morgen  zou  ze  hem  weer  wel  zien.  . . . 

Maar  morgen  kwam,  en  zij  zag  hem  niet.  Er  werd  telkens  gescheld,  maar  hij  was 
het  nooit,  ’s  Middags  ging  ze  uit,  zocht  ze  een  paar  uur  lang  op  straat  — in 
de  winkelstraten,  in  ’t  park  — maar  hij  was  er  niet.  Louis  kwam ’s  avonds  weer, 
sprak  niet  over  hem.  Hij  was  er  niet  meer,  hij  was  nu  weg,  voor  goed  weg 

En  dat  nieuwe  leven,...  waar  was  ’t  nu?...  die  gloed,  die  kracht  van 
gisteren  avond?...  Was  ’t  dan  toch  enkel  een  tijdelijke  roes  geweest,  een 
koortsige  opgewondenheid?  . . . Neen,  neen!  . . . soms  was  het  er  weer,  in-eens, 
een  vlaag,  maar  . . . vreemd  1 de  vreugd  was  er  af,  het  was  bijna  een  pijn 
nu,  als  de,  na-schrijning  van  een  te  fel  genot,  dat  slecht  is  geweest.  . . . 

Er  was  weer  ruzie  in  huis  dien  Zaterdag,  den  ganschen  drukken,  rumoerigen 
dag.  Telkens  zoo’n  dreunende  slag  van  een  deur,  en  schettering  van  schelle 
stemmen  door  de  kamers,  en  over  de  gangen  en  trappen,  waar  de  hakken 
hamerden  het  harde  hout,  — op  Zaterdag  lagen  er  geen  loopers.  Veel 
gebel  aan  de  voordeur,  allerlei  kooplui  en  menschen  met  kwitanties ; de 
meiden  boos  en  gejaagd.  Aan  de  koffie  sloeg  de  oude  de  Boogh  in  woede 
een  bord  kapot,  waar  Marietje  nerveus  om  lachte.  In  drift  gaf  de  Boogh 
haar  een  klap  om  de  ooren.  Zij  huilen;  en  mama  er  toen  fel  tegen  in, 
lamenteeren  en  hatelijkheden  zeggen.  . . . Willem  liep  er  uit,  bleef  weg  dien 
dag,  dineerde  bij  Stroomberg. 

Maar  Annie  deed  niets,  zei  niets.  Zwijgend,  apathisch  zat  ze  er  bij.  De 
anderen  keken  wel  telkens  naar  haar;  maar,  met  zekeren  schroom,  — eindelijk 
wat  eerbied  mis.schien  voor  de  sfeer  harer  bruidsgedachten  — vermeden  ze 
haar  in  ’t  krakeel  te  betrekken,  trachtte  ook  niemand  haar  bijval  te  winnen. 
Ze  voelde  het  wel.  Maar  vroeger  zou  dat  haar  dankbaar  en  zacht,  tot 
sus.send  bedaren  hebben  gestemd.  Nu  niet.  . . . 

XX.  I0«  Jaarg.  II. 
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Het  kon  haar  niet  schelen.  Het  was  wel  heel  erg,  maar  zij  had  iets  ergers. 
Paul  was  weg;  was  weg  voor  altijd.  En  zij  had  hem  lief.  Niemand  dan  heml . .. 

En  als  een  gevaar,  dat  niet  was  te  keeren,  als  iets  ontzettends  dat  zij  alleen 

wist,  die  er  niets  tegen  kon,  dreigde  nu,  dichter  en  dringender  iedre  minuut, 
die  gebeurtenis,  rauw,  noodzakelijk,  noodlottig,  dat  feit  in  de  onmiddellijke 
toekomst ; en  die  dag,  het  harde  licht  van  dien  dag  kwam  daverend  aan,  met 
woesten  drang  en  meedoogenloos  lachen,  de  dag  van  haar  trouwen  met  Paul 
z’n  broer,  dien  Louis,  van  wien  ze  — als  ze  ooit  al  van  hem  gehouden 
had  — nu  bijna  af  keer  gevoelde.  . . . 

0 1 Ze  had  nooit  geweten,  dat  het  zoo  vreeslijk  kon  zijn.  . . . 

Ze  had  het  tot  nog  toe  altijd  maar  in  de  verte  gezien,  — en  dan  wel  vaak 

als  iets  zwaars  en  duisters,  nog  onbegrepens  en  vagelijk  angstigs  — maar  nu 
was  ’t  vlak  bij  en  zag  ze  ’t  in-eens  als  een  monster,  afzichtelijk,  enorm.  . . 
dierlijk,  dierlijk.  . . wreed  en  geweldig. . . en  zij  was  zoo  zwak,  zoo  klein,  zoo 
alleen.  . . . Wat  moest  zij  beginnen?!  . . . 

In  ’t  weg-wazende  middaglicht  was  het  vooral  dat  ze  ’t  voelde  met  trillenden 
angst.  . . . Iets  ontzaglijks  1 . . . De  schaduw  lag  over  haar.  ... 

’s  Avonds  bij  ’t  rossige  schijnsel,  dat  binnenskamers  alles  vermoeide, 
de  muren  sloot  en  nabijbracht,  toen  Louis  kwam,  de  ruzies  verstomden,  de 
stilte  in  het  huis  stond,  toen  ze  zag  dat  het  toch  enkel  Louis  maar  zou  zijn, 
dien  ze  zoo  goed  kende,  haar  ouden,  aanhankelijk-en-lief-doenden  jongen,  toen 
werd  het  wel  minder  schrikwekkend  en  ruw.  . . . Maar  lang,  lang,  en  altijd 
eender,  onafzienbaar.  . . dor  en  troostloos. 

En  toen  hij  weg  was  begon  ’t  weer  te  groeien  met  hevige  schokken  van 
schrik.  . . . Zonder  liefde  zich  geven.  . . zij.  . . o 1 zij  I . . . aan  een  vreemden 
man.  . . . Hem  moeten  toestaan.  . . 

Telkens  schrikte  ze  wakker  dien  nacht,  éénmaal  zelfs  met  een  schrillen  gil, 
die  lang  nog  naklonk  in  ’t  nachtlijk-stille.  Ze  sliep  haast  niet.  Ook  keerde 
haar  angst-voor-duister  terug,  verbeeldde  ze  zich  herhaaldelijk  stappen  en 
stemmen  te  hooren,  figuren  te  zien,  die  slopen  en  kropen.  . . . En  ze  herkende 
weer  vele  gedachten,  vele  gezichten  en  sentimenten  van  uit  dien  zwaren, 
donkeren  tijd,  de  vorige  najaars-  en  wintermaanden  . . . 

Lang  lag  ze  droogoogig  te  staren,  dorst  ze  niet  huilen  uit  angst  voor  geluid. . . . 

Zondags  was  er  een  diner  bij  een  van  de  ooms.  Annie  was  stil  en  abstract, 
zag  er  slecht  uit,  vermoeid.  Het  was  opvallend ; het  drukte  op  de  partij,  de 
gasten  spraken  er  over,  onder  elkaar,  op  gedempten  toon,  maar  zóó  dat  Louis 
het  moest  merken.  . . . Toen  voor  ’t  eerst  maakte  hij  zijn  bruid,  terwijl  hij 
haar  thuis  bracht,  kregel-korte  verwijten  daarover : Wat  moesten  de  menschen 
toch  wel  denken! 

En  dadelijk  toen  hij  er  over  begonnen  was,  op  dien  toon,  dien  ze  niet  van 
hem  kende,  en  die  haar  prikkelde,  haar  beleedigde,  voelde  Annie,  dat  nu  het 
moment  was,  dat  ze  ’t  zou  zeggen,  het  gedurig  verborgene,  ’t  zoo  moeizaam 
en  lang  onderdrukte;...  ze  voelde  ’t  met  angstigen  schrik,  want  ze  dacht  het 
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ZOO  diep  en  zoo  veilig  begraven,  ja  bijna  verstikt  in  haar  binnenst;  voor  hem 
had  het  altijd  geheim  moeten  blijven  1 . . . Maar  ’t  wilde  er  nu  uit ; onbe- 
dwingbaar drong  het  haar  naar  de  lippen,  ze  zei  het  ondanks  zich  zelve,  in 
wilde  schokken  van  telkens  enkele  woorden : ’t  Kon  haar  wat  schelen,  wat  of 
ze  dachten!...  Wat  was  ’t  voor  die  menschen ! niks!  niks!  die  vonden  ’t  wel 
aardie,  wel  interessant!...  Maar  voor  haar!...  Voor  haar  was  ’t  ver- 
schriklijk.  . . . En  voor  hem  ook,  voor  hem  ook ! . . . Maar  ’t  was  nu  eenmaal 
zoo ! . . . Ze  kon  het  niet  helpen ! . . . Ze  zag  er  zoo  tegen  op ! tegen  Dins- 
dag. . . o God ! vreeslijk  zag  ze  er  tegen  op  ! . . . Omdat . . . omdat  ze  niet 
wist.  . . . Omdat  ze  niet  dacht.  ...  O God ! o God ! . . dat  ze  genoeg  van  hem 
hield.  ...  Ze  had  altijd  gehoopt.  . . en  zoo  stellig  verwacht,  dat  het  wel  zou 
veranderen....  En  ’t  moest  ook,  het  moest,  het  moest!...  Want  anders 
zou  ’t  al  te  gruwelijk  zijn ! . . . Maar  ’t  was  nu  nog  net  als  dien  dag,  toen 
hij  haar  had  gevraagd  en  zij  ’t  eigenlijk  wel  had  gevoeld,  al  dadelijk,  dat  het 
niet  heelemaal  goed  was.  . . maar  had  gehoopt,  had  gehoopt.  . . . Want  dan 
zou  ’t  immers  zoo  mooi  geweest  zijn,  zoo  heerlijk,  zoo  ...  O ! ze  wist  niet 
hoe  ’t  kwam  ! Hij  was  altijd  zoo  lief  en  zoo  goed  voor  haar.  . . . Maar  hij 
was  — ze  zou  ’t  hem  alles  maar  zeggen  nu  — hij  was  ook  eigenlijk 
nooit  ’s  natuurlijk,  nooit  zich  zelf  heelemaal,  nooit  waar.  . . Altijd  gedwongen, 
gemaakt.  . . en  dan  zoo  bedaard.  . . zoo  vrééslijk  bedaard ! . . . Ze  geloofde  dat 
hij,  als  een  diplomaat,  vooruit  z’n  woorden  woog,  z’n  zinnen  klaar  maakte.  . . 
en  dat  hij  eigenlijk  altijd  dacht  aan  z’n  stem,  z’n  manieren,  z’n  houding.  ...  O! 
ze  wist  wel,  ’t  was  gemeen  van  haar  hem  dat  alles  te  zeggen.  . . maar  ’t  moest 
er  nu  uit,  ze  kon  het  niet  langer  verkroppen.  ...  Ze  zou  ’t  zoo  heerlijk 
hebben  gevonden. . . als  ze  van  hem  had  kunnen  houden,  als  van. . . als  van. . . 
als  van  iemand,  die  boven  haar  stond . . . , die  haar  heelemaal  vervulde  van 
bewondering  van.  . . . 

Maar  kort,  met  een  scherpe,  krakende  stem,  viel  hij  haar  in  de  rede.  . . . 
Hij  zei  niet  veel,  maar  ’t  had  een  koud-ironischen  klank,  het  had  iets  van  een 
hoonend  bevel.  . . . Hij  zou  maar  aannemen,  dat  ze  wat  erg  nerveus  was,  ze 

moest  thuis  maar  wat  Hoffmann  nemen,  in  een  glas  koud  water Hij  sprak 

net  tegen  haar  zooals  — ze  had  ’t  eens,  met  verbazing,  gehoord  — tegen 
een  van  zijn  jonge  bedienden,  dien  hij  met  minachting  placht  te  behandelen. . . 

Louis  was  zeer  geërgerd,  gehinderd,  meer  niet.  . . . Zij  voelde  wel,  ’t 
gaf  toch  allemaal  niets  met  hem,  hij  deed  nooit  moeite  haar  te  begrijpen.  . . . 
Ze  zweeg  maar,  liep  schokkend  te  snikken.  . , . Even  later  waren  ze  thuis. . . . 

Toen  hij  alleen  was  sloeg  Louis  een  paar  maal  met  driftige  kracht  zijn 
dun-gerolde  parapluie  tegen  ’t  straat-plaveisel ; de  taats  vloog  er  af.  . . . Die 
kuren  moe.st  ze  nu  niet  gaan  beginnen,  dat  was  vervelend ! . . . Als  ’t  zóó 
moest  gaan.  . . . 

Maar  hij  haalde  er  al  gauw  z’n  schouders  over  op,  ging  voor  een  verzetje 
nog  even  in  ’t  Zuid  aan ; daar  zaten  wat  kennissen.  Hij  dronk  een  paar 
sterke  grokken,  speelde  ook  nog  een  partijtje  biljart.  . . . 
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Maar  Annie  liet  zich,  zóó  als  ze  was,  op  haar  bed  neervallen,  om  te  huilen, . . . 
om  uit  te  huilen.  . . het  hoofd  in  haar  kussen.  . . Zoo  lag  ze  daar,  uren,  en 
vond  ze  zich-zelf  in  den  killen  morgen  met  huivring  ontwakend.  . . . Had  ze 
geslapen?...  O!  slapen  was  goed;  gauw  weer  terug  in  den  slaap!...  En 
ze  deed  alleen  haar  japon  en  corset  uit,  en  ’t  haar  los,  ging  toen  weer  in 
bed  en  sliep  een  zoet-verdoovenden  slaap  tot  Neeltje  op  de  deur  kwam 
kloppen....  Negen  uurl...  VVerktuigelijk  stond  ze  toen  op,  dood-moe  en 
suf  in  haar  hoofd.  . . . 

Dit  was  dus  Maandag,  de  laatste  dag.  . . . 

Zij  moest  haar  koffer  pakken  voor  de  reis. 

’s  Morgens  maakte  mama  haar  een  standje  om  haar  bespotlijke,  aanstel- 
lerige, stil-zijn  van  gisteren,  al  maar  om  interessant  te  schijnen....  Maar  dat 
was  niets;  zij  hoorde  het  amper,  gaf  heelemaal  geen  antwoord,  des  te  gauwer 
was  ’t  uit  . . . 

Hoe  vreemd,  die  dag!...  Zij  was  toch  wakker,  zij  droomde  niet  meer, 
hoorde  geluiden,  zag  menschen  en  dingen.  Toch  wist  ze  niet  wat  ze  deed, 
wat  ze  zei.  Ze  gaf  antwoorden,  die  op  de  vragen  niet  sloegen,  sprak  onzin, 
zag  dat  haar  huisgenooten  elkaar  er  bij  aankeken  en  er  om  lachten.  . . . 
Tegen  den  middag  nam  mama  haar  apart  — de  ergernis  scheen  wat  op  zij 
gezet  nu,  want  de  toon  was  goedmoedig-beschermend.  — Ze  zei,  dat  ze  ’t 
wel  had  gezien,  dat  Annie  gehuild  had  . . . ; ze  moest  zich  toch  heu.sch  zoo 
van  streek  niet  maken,  ze  moest  zich  daar  toch  tegen  in  zetten ! . . . Ze 
begreep  wel,  mama,  wat  het  was,  waar  Annie  zoo  erg  tegen  op  zag.  Maar, 
och!  — mama  deed  haar  best  ondeugend  te  kijken  — ze  moest  maar  niet 
bang  zijn ! . . . het  was  zoo  verschriklijk  niet  als  ze  wel  dacht,  en  ’t  hoorde  nu 
eenmaal  zoo  bij  het  getrouwde  leven,  niet  waar?...  ,,Wat  bedoelt  u?..  o!., 
ja!  . . ja!  . . dat’s  goed,”  zei  Annie  verstrooid.  . . . 

Ze  pakte  dien  koffer  al  veel  te  vroeg  en  zwoegde  er  toen  zelf  mee  naar 
beneden,  de  trappen  af,  tot  in  het  portaal.  Juist  kwam  haar  vader  thuis: 
,,Maar  mijn  God,  kind,  wat  is  dat  nou  voor  nonsens,  ben  je  nou  zelf  met 
dien  koffer  aan  ’t  sjouwen,  dat’s  nou  toch  gekkenwerk ! Dat  kunnen  de  meiden 
toch  doen!  . . en  dat  ding  kan  toch  hier  niet  blijven  staan  tot  morgenmiddag!” 

Toen  was  ’t  haar  in-eens  alsof  ze  ontwaakte ; uitbarstend  in  snikken  liep  ze 
als  een  gejaagde  de  trappen  weer  op,  naar  haar  kamer,  viel  daar  weer  neer 
op  haar  bed. . . . 

De  oude  De  Boogh  trok  zijn  wenkbrauwen  op,  glimlachte  minachtend, 
bromde  nog  door  van  nonsens  en  gekkenwerk,  en  die  zenuwen  tegen- 
woordig. . . . Hij  vertelde  ’t  geval  aan  Willem  en  Marietje,  die  er  een  dolle 
pret  in  hadden,  vooral  ’t  jonge-meisje ; die  schaterde  ’t  uit ! Die  malle  Annie ! 
ze  is  heelemaal  d’r  hoofd  er  bij  kwijt!”  gilde  ze.... 

Toen  ’t  etenstijd  werd  gebeurde  er  ook  iets  geks,  iets  dat  ,,nog  nooit  was 
vertoond,”  zei  mama.  Annie  riep  haar  naar  boven  bij  zich,  vroeg  koortsig 
rillende  of  ze  voor  ditmaal  alleen  op  haar  kamertje  mocht  blijven  eten ; ze 
had  zoo’n  vree.slijke  hoofdpijn.  . . . Mama  was  verbaasd,  ze  begreep  het  niet. 
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zei  ze;  een  ander  zou  er  nu  juist  prijs  op  hebben  gesteld  den  laatsten  dag 
voor  haar  trouwen  nog  aan  de  familietat'el  te  eten.  . . . Maar  enfin  I ze  wou 
’t  haar  natuurlijk  niet  weigeren  vandaag!...  Ze  moest  dan  ook  maar  vroeg 
naar  bed  gaan,  als  ze  zoo’n  hoofdpijn  had,  want  morgen  moest  ze  frisch  zijn 
en  flink,  dat  begreep  ze  zeker  wel,  geen  kwalen,  en  geen  zenuwachtigheid,  de 
menschen  lachten  daar  maar  om.  . . . Goed  zei  Annie,  ze  zou  dadelijk  na  ’t 
eten  naar  bed  gaan.  ...  Ze  zei  dan  haar  moeder  maar  vast  goeden  nacht ; 
ze  gaf  met  haar  bevende  lippen  een  zoen  op  de  droog-strakke  wang^  die 
haar  toegedraaid  werd.  . . . 

’t  Was  Neel  die  haar  ’t  eten  bracht.  ,,Je  kunt  de  boel  morgen  ochtend  wel 
weg  halen  hoor,”  zei  Annie,  ,,laat  het  van  avond  maar  staan.  . . .” 

,,Goed,  juffrouw!  ...  is  u niet  wel,  juffrouw.?” 

,,Nee,  ik  heb  erge  hoofdpijn.  . . .” 

Het  meisje  bleef  nog  even  aan  ’t  schalen  verzetten,  trok  het  tafelkleed 
recht,  keek  nog  eens  of  er  wel  water  was  in  de  waschtafelkan  en  de  kraf.  . ., 
gluurde  intusschen  angstig  naar  Annie.  . . . Wat  zag  die  er  uit  in  de  laatste 
dagen  ! . . . Ze  schrok  er  van,  telkens  als  ze  de  juffrouw  zag.  . . . God ! Zou  ’t 
toch  ’t  rechte  niet  zijn?...  Maar  de  juffrouw  keek  haar  niet  aan.  Toen 
ging  ze  dralende  weg,  hoorde  achter  zich  dadelijk  den  sleutel  draaien  in  ’t  slot. . . . 

Annie  dacht  niet  aan  eten ; ’t  was  haar  enkel  te  doen  om  alleen  te 
zijn.  ...  Ze  had  een  soort  van  besluit  genomen,  heel  plotseling,  naar  het 
haar  toescheen,  in  één  onvergeetlijk  levensmoment  van  de  hoogste  ernst,  in 
heftige  spanning  van  wil.  . . . Maar  ze  dorst  het  nog  haast  in  zich-zelve  niet 
zeggen.  . . . Denken  moest  ze,  denken,  lang  en  geregeld  er  over  denken  . . . , 
en  dat  kon  ze  maar  niet.  . . . Als  ze  haar  gedachten  wilde  bepalen,  gleden 
ze  weg,  als  schimmen ; ze  kon  ze  niet  vasthouden.  . . . 

Het  besluit  was,  dat  ze  het  niet  zou  doen.  . . . Het  mócht  niet,  het  kón 
met.  . . . Zooals  ze  ’t  nu  zag,  zooals  ze  ’t  nu  vóór  zich  voelde,  begreep  ze 
hoe  slecht  het  zou  zijn.  . . . Nooit  vroeger  had  ze  het  zoo  gevoeld,  zoo 
geweten  wat  het  eigenlijk  was.  . . . Kwam  dat  door  Paul  alleen  ? . . . Of  ook 
doordat  ze  ’t  altijd  nog  zoo  ver  af  had  gezien,  zich  er  nooit  nog  volledig 
in  weg-gedacht  had,  doordat  er  altijd  iets  dadelijk-noodigs  te  doen  was 
geweest,  en  nog  zóóveel  om  aan  te  denken,  zóóveel  om  voor  te  zorgen, 
voordat  die  trouwdag  kwam.  . . . Als  ze  ’r  vroeger  aan  dacht,  ’t  zich  ver- 
beeldde, ’t  getrouwd  zijn  met  Louis,  dan  had  ze  wel  altijd  gevoeld  — een 
armelijk  gemis,  een  leegte  onpeilbaar  — dat  het  niet  worden  zou,  zooals  ze 
gehoopt  had,  gedroomd,  in  visioenen  gezien,  in  zalige  bevingen  vóór-geproefd  . . . , 
maar  dan  was  ook  weer  altijd  gestegen  in  haar,  gegroeid,  tot  haar  ziel  er  van 
vol  was,  die  hooge  vereering  voor  God-de-liefde,  dat  innig  geloof  aan  die 
groote  macht,  de  al-omvattende,  onbaatzuchtige,  opofterende  liefde.  . . . h?n 
dan  had  ze  de  kracht  gevoeld.  . . . Maar  als  ze  nu  die  ideeën  in  zich  oproe- 
pen wou,  ze  in  zich  noemde  die  hooge  begrippen,  wier  namen  alleen-al  haar 
vroeger  zoo  dikwijls  hadden  ge.sterkt  . . . , dan  hoorde  ze  niets  dan  leege 
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woorden,  matte  geluiden,  zonder  ziel  en  zonder  bezieling.  . . . Het  was  weg  . . . 
Paul  had  het  weggenomen.  . . . Paul  had  alles  veranderd  in  haar.  ...  Zij 
voelde  nu  niets  dan  haar  eigen  verlangen,  naar  hém  1 . . . Dat  gloeide, 
dat  brandde,  dat  was  het  eenige  werkelijke.  ...  En  ze  huiverde  telkens  als 
ze  aan  morgen  dacht.  . . . Morgen ! morgen ! het  was  zoo  ontzettend  dichtbij, 
en  o!  zij  gruwde  er  van,  zij  had  er  een  afschuw  van...  neen,  neen!  het  kon 
niet,  het  mocht  niet;  vast  was  ze  besloten!...  ’t  Zou  een  misdaad  zijn  aan 
haar  zelve,  en  aan  Louis.  . . . 

Dat  hij  ook  altijd  zoo  lief  en  haast  al  te  gedienstig,  zoo  vriendlijk  en  zacht 
voor  haar  was  geweest!...  Behalve  dan  gisterenavond.  Want  toen  had 
hij  hard  en  minachtend  gesproken ! Zoo  kon  hij  dus  toch  ook  zijn ! . . . O 1 
maar  begrijplijk  was  ’t!  wat  had  zij  ’m  ook  allemaal  niet  gezegd!...  Wat 
’n  vreeslijke  dingen;  hoe  ruw  en  wreed  was  dat  van  haar  geweest!...  Hoe 
zou  hij  nu  wel  over  haar  denken ! Het  was  afschuwelijk  dat  ze  hem  zoo’n 
verdriet  moest  doen.  ...  Ja,  dat  was  wel  ’t  ergste,  het  allerergste.  . . . En 
toch,  als  ze  trouwden,  zou  ze  hem  bedriegen,  ze  was  hem  niet  trouw.  . . , en 
zou  hij  toch  ook  ongelukkig  worden.  . . . Louis  ongelukkig ! . . . Ze  kon 
zich  niet  voorstellen  hoe  dat  zou  zijn.  . . . Maar  ’t  moest  toch  wel.  . . . En 
dat  zou  dan  toch  nog  veel  vreeslijker  ziin.  . . . 

De  vrouw  van  Louis,  . . . met  hem  alleen,  met  hem  samen  op  een  slaap- 
kamer, . . . terwijl  hij  zich  uitkleedde,  en  zij  zich  uit  moest  kleeden. . . . En  dan 
zou  hij  naar  haar  toekomen  met  dien  lach  en  dien  blik,  die  ze  al  wel  kende.  . . . 
0 1 nu  ze  eenmaal  besloten  had  dat  ze  ’t  niet  doen  zou,  nu  kon  ze  er  haast 
niet  aan  denken  meer,  scheen  het  onmogelijk,  grotesk,  een  afzichtlijke 
leugen.  . . . Louis  op  haar  kamer,  een  vreemde.  . . . Want  ja,  een  vreemde 

was  hij  voor  haar  nu,  een  bijna  vijandige  vreemde.  . . . Als  ze  zoo  aan  hem 

dacht  voelde  ze  ’n  driftigen  toorn  tegen  hem,  zou  ze  hem  kunnen  slaan  in 
’t  lachend  gelaat.  . . . Waarom  had  ze  ’t  toch  vroeger  nooit  zoo  gevoeld ; . . . 
hoe  bot,  hoe  stomp  . . . , hoe  laf  en  week  . . . , nee,  dat  toch  niet . . . , maar  hoe 
vreemd  abstrakt  en  onpersoonlijk,  hoe  weinig  zich-zelf  was  ze  altijd  geweest, 
vóórdat  Paul  was  gekomen.  ...  Niï  zag  ze  zich-zelf,  nu  leefde  ze  pas  haar 
eigen  leven.  . . . Hij  had  haar  ontdekt  aan  zich-zelf,  Paul ! . . . Paul ! . . . Hoe 
had  ze  ’t  zich  toch  nog  kunnen  verbergen,  dagen  lang,  dat  ze  hem  lief  had ! 
Dat  begreep  ze  maar  niet.  Want  al  wat  ze  in  zich  had  riep  nu  om  hem,  toog 

uit  nu  naar  hem,  rilde  van  liefde,  verlangen  naar  hem ! . . . Aan  zijn  goed, 

groot  lijf,  zijn  dof-donker  mannelijf  wou  ze  nu  hangen,  aan  zijn  schouders, 
aan  zijn  hals,  hem  zoenende,  overal,  op  z’n  borst,  op  z’n  armen  . . . , z’n  lichtend 
gezicht,  z’n  oogen  waar  al  haar  geluk  in  lag.  . . . 

Vreemd  was  dit  — want  ze  was  nu  toch  zoo  ongelukkig,  wanhopig,  ze 
wist  niet  wat  te  beginnen  — Toch!  ...  als  dat  groote  gevoel  zoo  in  haar  kwam 
zwellen,  haar  geheel  doordringend,  zoodat  ze  ’r  zich  van  gedrenkt,  haar  borst, 
haar  hoofd,  haar  keel,  haar  polsen,  haar  gansche  lijf  er  zoo  vol  van  voelde,  . . . 
dan  was  ’t  haar  als  stond  ze  in  een  golvende  zee  van  geluk,  dan  voelde 
ze  ’n  zalig  omklemmenden  waan  van  genot,  een  zoet-doovenden,  drukkenden 
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drang,  een  hijgend  verlangen  naar  kussen  van  hem,  een  smachten  naar  willoos 
en  machtloos  zijn,  in  zijn  armen.  . . . Dan  was  ze  vergeten  al  het  lijden  van 
zooveel  jaren.  . . . 

0 1 Ze  wist  nu  wel : ze  had  het  dadelijk  gevoeld,  het  opgolven  van  de 
verrukking,  toen  ze  voor  ’t  eerst  hem  zag.  . . . Maar  zoo  lang  ze  hem  bij 
zich  wist.  of  hem  verwachtte,  telkens  opnieuw,  had  ze  een  bedrieglijke  emotie 
gehad,  alsof  het  geluk  er  al  was,  alsof  hij  nooit  weg  zou  gaan ; het  begon 
pas,  ze  had  niet  gedacht  aan  een  einde.  . . . Hij  had  dus  heen  moeten  gaan 
om  haar  te  doen  voelen  wat  hij  voor  haar  was  geworden,  dat  ze  hem 
niet  meer  missen  kon,  dat  de  gansche  wereld  droef-donker  en  leeg,  het 
leven  een  lange,  stom-treurige  gang,  en  alles  en  iedereen  leelijk  en  slecht 
was,  zonder  hem  1 . . . 

Wat  moest  ze  nu  doen  ? . . . Ze  wist  niet  of  Paul  van  haar  hield.  ...  Ze 
hoopte  ...  ze  geloofde ! . . . maar  ze  wist  niet.  . . . Waarom  was  hij  zoo 
plotsling  weggegaan  ...  en  toch  nog  even,  ter  sluiks,  gekomen  in  de  comedie  ! . . . 
Waardoor  was  hij  dien  avond  van  ’t  bal,  zoo  driftig,  zoo  hevig  bewogen  geweest . . . , 
en  al  vroeger  eigenlijk  ook,  al  dadelijk  na  de  receptie...  . Waarom?  als  ’t 
niet  was,  dat  hij  van  haar  hield? . . . Tóch.  . . . 

Ze  wou  ’t  nu  morgen  dadelijk  zeggen.  Aan  Louis  en  haar  ouders.  Dat  ze 
’t  niet  deed.  Dat  het  niet  kon.  Aan  Louis  ’t  eerst.  Ze  zou  hem  alleen  zien  te 
spreken,  ’t  hem  uitleggen,  zacht,  zacht,  en  hem  dan  bidden,  op  haar  knieën, 
haar  te  vergeven.  . . . 

Dan  aan  haar  ouders.  . . . ’t  Gelukte  Annie  ook  daar  zich  in  te  denken,  ’t  zich 
voor  te  stellen  ...  Ze  hoorde  ’t  zich  zeggen.  . . . Maar  toen  schrok  ze  hevig, 
begon  te  beven,  van  ’t  hoofd  tot  de  voeten,  en  hijgend  te  snikken.  ...  Ze  had 
gevoeld  dat  ze  ’t  nooit  durven  zou.  . . . 

Het  was  al  laat  in  den  avond  geworden.  Eerst,  om  zeven  uur,  zeker  toen 
’t  eten  beneden  was  afgeloopen,  had  ze  haar  moeder  aan  hooren  komen,  de 
trap  op.  . . . Die  had  gepeuterd  aan  de  deur,  toen  geklopt,  gevraagd  of  ze 
sliep,  ze  had  geen  antwoord  gegeven,  zich  stil  gehouden.  Toen  was  ze  weer 
stommelend  teruggegaan,  mama.  . . . 

Ze  hadden  haar  verder  met  rust  gelaten. 

’t  Was  laat  nu ; alles  was  stil  in  huis,  het  eenige  geluid  in  de  kamer 
waren  haar  zachte  snikken.  ...  O God ! o God ! . . . het  zou  nooit  gaan  1 ze 
zou  het  niet  uit  durven  spreken ! . . . Line  en  Marietje  zouden  komen  om  haar 
te  kleeden.  . . . Dan  Louis  ! . . . dan  de  familie,  de  rijtuigen,  al  de  officieele 
deftige  drukte  ...  Ze  zou  niet  durven. . . . Ónmogelijk  ! . . . haar  bor.st  zou  dicht 
geschroefd  zijn.  ...  Ze  zou  zich  mee  laten  nemen  in  ’t  ratelende  rijtuig.  . . . 
O God ! o God  1 wat  te  doen.  . . . 

Zij  lag  op  ’r  bed,  overmeesterd  van  wanhoopsgedachten,  machtloos  er 
tegen.  . . . Eén  denkbeeld,  dui.ster,  ijl  en  leeg,  maar  toch  van  een  vreemd- 
zachte  stilling,  was  telkens  voorop  in  haar  gee.st ; het  zwarte  water,  hier  voor 
de  deur.  . . . Ook  had  ze  in  de  kast  nog  een  doos,  bijna  vol,  van  die  poeders 
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haar  toen  door  den  dokter  gegeven,  voor  hoofdpijn.  . . . Maar  één  tegelijk 
nemen,  ’t  is  vergif,  had  de  dokter  gezegd.  . . . Als  ze  die  nu  allemaal  achter 
elkaar  nam,  zou  ze  dan  dood  zijn  .A  . . 

Maar  met  een  siddering  herdacht  ze  dan  weer  haar  heilig  verfoeien,  van 
kind  af  gevoed,  haar  afschuw  van  zelf-een-eind-aan-je-leven-maken  . . . , en 
krimpend  inéén  tot  een  knielende  houding,  bad  ze  van  God  haar  daartegen 
toch  te  beschermen.  . . . En  ook  was  er  die  verre  gedachte  van  hoop  — waar 
ze  eerst  nog  geen  redding  in  zag  — dat  Paul  van  haar  hield,  dat  hij  misschien. . . 
in-ééns.  . . door  een  wonder.  . . . 

Ze  had  nooit  aan  wonderen  geloofd.  . . . Maar  nu  bad  ze  er  om,  geloofde 
er  aan.  . . . Het  was  haar  telkens  alsof  wat  ze  bad  toch  ergens  gehoord 
werd,  of  er  boven  haar,  boven  het  huis,  boven  de  stad,  een  heilige  schemer- 
sfeer  stond,  waar  witte  engelen  onhoorbaar  in  zweefden.  Die  konden  redden 
Tweemaal  keek  ze  in  haar  exaltatie  naar  ’t  kamerplafond,  of  ’t  niet  werd 
weggenomen,  door  engelenhanden,  als  de  steen  van  Jezus’  graf,  en  zij  verlost, 
en  gevoerd  door  het  groeiende  licht  naar  hem,  haar  bruigom,  Paul. . . Paul ! . . . 

Diep  in  den  nacht,  in  den  plechtigen  nacht  . . . Ruischende  stilte.  . . . 
Soms  even,  zwak  in  de  verte,  ’t  eenzaam  huilend  gefluit  van  een  boot  of 
een  trein.  . . . 

’t  Bleef  hangen  in  haar  mijmerend  hoofd,  dat  nu  rustiger  werd,  als  aan 
wanhoop  gewend.  . . . 

En  in-ééns:  wat  een  gedachte  was  dat!...  Zij  schoot  er  van  op,  rechtop! 
Vluchten.  . . vluchten.  . . morgen  heel  vroeg.  . . naar  hem.  naar  Paul  in 
Brabant.  . . . 

Maar  ze  wist  immers  niet.  . . . 

O ! zou  hij  haar  tóch  niet  beschermen,  haar  helpen.  . . . 

Vluchten  naar  hem  ! . . . 

Langen  tijd  was  ’t  haar  onmogelijk  ’t  plan  te  overdenken,  — hoe  het  te 
doen  was  — , zoo  vol  was  ze  van  het  idee  alleen,  zoo  vol  overstelpend  gevoel, 
dorstend  verlangen.  . . . Bij  hem  zijn  weer ! uitsnikken  tegen  hem  aan.  ...  en 
dan  misschien  wel  mogen  blijven,  stil,  als  z’n  schaduw.  . . . 

Maar  eindelijk  begon  ze  ’t  idee  te  bemachtigen,  kwam  ze  tot  eenig  ge- 
dachten-bepalen. 

Een  spoorboekje  had  ze  niet.  ...  O ja!  . . tóch.  . . nog  een  oud  van  ver- 
leden jaar  zomer;  ’t  lag  onder  in  ’t  kastje  bij  brieven  en  andere  dingen,  die 
verscheurd  konden  worden ; ze  had  het  nog  pas  in  ’r  handen  gehad.  ...  Ze 
ging  het  zoeken,  sloop  op  haar  teenen  door  ’t  angstigend  om  haar  heen 
staand  vertrek.  ...  ’t  Gaslicht  brandde  nog  altijd,  gaf  hittige  warmte.  . . . 

Daar  had  ze  ’t.  . . Brabant.  . . . Waar  was  ’t  nu.  ...  O ! de  kaart.  . . Eind- 
hoven . . . , ’t  moest  daar  in  de  buurt  zijn  ... , hij  had  het  haar  eens  gewezen. . . . 
Maar  op  dit  kaartje  stond  het  niet....  Toch,  Eindhoven,  als  ze  daar 
maar  was.  . . . Nu  in  ’t  boekje  zoeken.  . . . Nummer  negen.  . . . Den  vorigen 
zomer  was  er  een  trein  om  vijf  uur  dertig  ’s  morgens.  ..  . Vijf  uur  dertig, 
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spoortijd, . . . dat’s  tien  minuten  voor  zessen.  . . . Dan  sliepen  ze  allemaal  nog, 
hier  in  huis.  . . . Als  die  trein  er  maar  weer  was.  . . , dat  zou  gaan.  . . . 

Haar  hart  bonkte  zoo  hevig  op,  dat  ze  bang  was  dat  het  geluid  gaf.  . . . 

Het  was  nu  twee  uur.  Om  half  zes  zou  ze  op  straat  moeten  zijn.  . . . 
Slapen  kon  niet,  natuurlijk,  dan  versliep  ze  zich.  ...  Ze  zou  ’t  ook  niet 
kunnen  1 ..  . Haar  wijd-open  oogen  staken,  haar  lippen  brandden,  haar  voor- 
hoofd klopte,  gloeide,  maar  de  doffe  loomheid  van  slaap  was  niet  in  haar 
leden.  . . . 

Nu  geld!  . . . Dat  had  ze ! . . . Niet  veel  meer,  ze  had  er  Louis  een  cadeau 
van  gekocht,  maar  toch  wel  genoeg.  . . Boven  in  ’t  kastje.  ...  Ze  nam  het 
er  uit,  telde  ; ’t  waren  guldens . . . , zes.  . . zeven.  . . o genoeg,  gelukkig  I . . 
acht,  negen.  . . . De  negende  glipte  uit  haar  angst-klamme  vingers  tegen  een 
anderen  aan,  met  éven  rinklend  geluid.  ...  Ze  luisterde,  ademloos.  . . . Maar 
de  stilte  ruischte  weer  voort.  . . . 

Toen  lei  ze  de  guldens  uit  op  haar  bed,  en  stopte  ze  één  voor  één  in  haar 
portemonnaie  en  die  in  haar  zak.  ...  Ze  hield  telkens  den  adem  in,  luisterend, 
want  ze  werd  nu  angstig,  dat  ze  toch  plotsling  leven  zou  maken.  . . en  er 
iemand  zou  komen.  . . . 

Iets  anders  meenemen  nog?...  Nee,  nee...  oI  als  ze  maar  weg  was!... 
Nu  brandde  de  grond,  de  minuten  kropen.  . . . 

P?én  plicht  had  ze  nog.  ’t  Was  moeilijk,  maar  ’t  moest!  Een  briefje  aan 
Louis  om  uit  te  leggen,  vergiffenis  te  vragen,  gerust  te  stellen,  hem  en 
de  anderen. 

Ze  schreef  het  met  potlood  in  ongelijke,  leelijke  letters.  Dat  ze,  gelukkig 
nog  niet  te  laat,  gevoeld  had  hem  niet  genoeg  lief  te  hebben,  en  dat  ze  nu 
weg  was,  en  misschien  wel  nooit  terug  komen  zou,  maar  ze  hoefden  zich  niet 
ongerust  te  maken,  ze  zou  voor  zich  zelve  wel  zorgen,  en  ze  ging  naar 
iemand  die  haar  wel  helpen  zou.  Dan  kwam  er  nog:  Beste  Louis,  ik  ben 
schuldig,  ik  heb  je  bedrogen,  zal  je  me  kunnen  vergeven? ...  Ik  heb  werkelijk 
heel  ernstig  geloofd  je  gelukkig  te  kunnen  maken.  ...  ’k  Zou  het  zoo  heerlijk 
hebben  gevonden,  als  ik  maar  genoeg  van  je  had  kunnen  houden!  ’k  Heb  er 
zoo  mijn  best  voor  gedaan!...  ’k  Heb  je  niet  willens  en  wetens  bedrogen. 
Dat  zweer  ik  je.  Annie. 

Het  briefje  lei  ze  midden  op  tafel.  Draaide  toen  ’t  gaslicht  uit.  . . . 

Nog  drie  trage  uren  waakte  ze  door,  in  de  duisternis  starend,  zich  bijna 
niet  verroerend,  zwaar-benauwd  door  angst  die  haar  hevig  hamerde  in  ’t  hoofd, 
telkens  haar  adem  deed  stokken.  Als  toch  mama  eens  wakker  lag.  ...  Ze 
sliep  zoo  slecht,  klaagde  ze  altijd. . . . 

Maar  de  stilte  duurde,  verzwolg  den  tijd.  . . . kin  tusschen  de  plooien  der 
overgordijnen  kwam  grijzig  ’t  onzekere  morgenlicht.  De  kamer  geraakte  in 
schimmige  schemering.  . . . 

De  sleutel  van  de  voordeur  lag  beneden  in  ’t  mandje,  dat  op  het  buffet  stond. 
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Om  kwart  over  vijven  zette  ze  ’n  hoed  op,  deed  haar  manteltje  om.  Ze 
beefde  als  van  koorts,  haar  tanden  rammelden  tegen  elkaar,  ze  kon  ’t  niet 
beletten.  . . . Langzaam,  voorzichtig,  draaide  ze  den  sleutel  om,  . . . toch 
knarste  die  even.  . . . Dan  de  denr  opendoen  . . . , weer  even  een  piepend 
geluid.  ...  Ze  wachtte  een  paar  minuten ; ’t  was  of  ze  haar  hart  hoorde 
kloppen,  maar  in  huis  niets  dan  een  heesche  kuch,  die  van  achter,  van  ’t 
meidenkamertje  kwam.  . . . 

Toen  langzaam,  stap  voor  stap,  de  gang  in,  de  trap  af...,  die  al  ston- 
den, leeg,  in  het  kil-trillige  ochtendgeschemer. . . . Beneden  aan  de  trap  wachtte  ze 
weer  even.  Ze  kon  niet  meer  denken,  ’t  bloed  drong  haar  fel  naar  de  oogen 
en  bonzende  slapen.  Ze  haalde  een  paar  maal  diep  adem,  want  ’t  was  of  ze 
stikken  zou.  . . . 

De  grijzige  schaduwen  om  haar  heen  schenen  te  beven.  . . . 

Maar  alles  was  stil.  . . . Dan  naar  de  eetkamer,  vlug,  om  den  sleutel  te  halen. 

Maar  toen  ze  dien  had  en  weer  naar  de  deur  wou  gaan,  hoorde  ze  duidelijk 
een  stap  op  de  trap.  Loodzwaar,  als  verlamd,  stond  ze  stil,  wachtte.  . . . 

’t  Was  iemand  die  ook  heel  zachtjes  liep,  ja,  scheen  te  sluipen,  evenals  zij 

De  deur  kwam  langzaam  open.  . . . ,,God!  . . . Neeltje!  . . .”  ,.Och,  juffrouw,” 
zei  ’t  bleeke  meisje,  angstig  fluisterend,  — ze  was  in  haar  nachtjapon,  en  op 
kousen,  de  gelige  haren  samengedraaid  tot  korte  vlechtjes  — ,,wat  gaat  u 
doen? . . . U gaat  u toch  niet  . . . och  God ! ik  ben  zoo  bang  ...  ik  heb  er  den 
heelen  nacht  niet  van  kunnen  slapen.  ...  U zag  er  zoo  vreeselijk  slecht  uit, 
gisterenavond.  . . 

,,Sst.,  sst. ! . . . houd  je  stil!...”  kwam  Annie  nu,  snel,  beslist.  ,,Ik  ga 
weg,  Neel,  ik  vlucht.  . . . Maar  zeg  het  aan  niemand  1 . . . Nou  je  toch  op 
ben  kun  je  me  helpen.  . . . Doe  de  voordeur  achter  me  dicht,  dan  hoef  ik 
die  niet  met  een  bons  toe  te  trekken...,  maar  niet  op  ’t  nachtslot,  hoor! 
want  dan  zouden  ze  begrijpen  dat  ik  geholpen  was.  . . .” 

Neeltje  dorst  niet  meer  te  vragen.  Ze  huiverde,  trok  zich  de  nachtjapon 
stijf  om  de  beenen.  Samen  slopen  ze  toen  de  kamer  weer  uit,  de  vestibule 
door,  recht  naar  de  deur.  . . . Annie  deed  er  de  ketting  af.  Die  rammelde 
niet,  gelukkig.  . . . Toen  ’t  slot  en  de  knippen.  . . . En  langzaam  draaide  de 
deur  naar  binnen.  . . . Ochtendlicht,  kilte,  vogelgetjielp.  . . . 

,,Och  God!  juffrouw,  wees  u toch  voorzichtig!...” 

,,Ja ! . . . dank  je ! . . . dag  Neel ! . . .” 

Ze  stond  op  straat.  Ze  wou  dadelijk  hard  gaan  loopen,  maar  ze  kon  niet. 
Haar  beenen  waren  zwaar  en  stijf,  als  in  een  droom  Ze  vorderde  maar 
langzaam.  Het  weinige  morgenlicht  was  hard-nuchter,  de  stille,  vreemd-leege 
stad  had  iets  onheilspellends.  Bijna  wanhoopte  Annie  weer.  . . . 

Maar  ze  kwam  bijtijds  aan  het  Beursstation,  en  ja,  die  trein  bestond  nog, 
ging  iets  vroeger,  stond  juist  boven.  . . . 

Dat  plotseling  slagen  was  haar  bijna  te  machtig.  ...  Ze  voelde  zich  een 
oogenblik  licht  in  ’t  hoofd,  duizelig,  wankelig.  . . . Maar  de  man  aan  ’t  loket 
zei;  „U  mag  je  wel  haasten!  . . .” 
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Toen  liep  ze  werktuiglijk  door,  gejaagd,  . . . naar  boven,  de  wachtzaal  door, 
het  perron  op.  Leegte,  stilte  overal.  Een  conducteur  deed  snel  een  portier 
open,  zei : ,, Morgen,  juffrouw  ! . . . kalm  maar ! . . . bedaard  aan  1 . . . zóó  ! . . . 
mag  ’k  uw  kaartje  ? . . .” 

Ze  zat  alleen  in  de  wagon,  bevende,  huiverig.  En  de  geluiden  van  die 
stemmen,  van  den  conducteur  en  den  man  aan  ’t  loket,  spookten  nog  na  in 
haar  hoofd,  met  onwerklijken  klank,  toen  de  trein  met  langzaam  gestamp 
al  begonnen  was  te  bewegen.  . . . 

En  Annie  was  Dordt  al  voorbijgespoord,  was  al  in  Brabant,  toen  er  ont- 
waken kwam  in  de  stad,  in  de  straten  van  Rotterdam.  Eerst  waren  ’t  alleen 
nog  de  donkere  groepen  van  bootwerkers,  sjouwers  en  sleepers  en  allerlei 
andere  werklui,  die  met  hun  moe-zwaren  stap  en  hun  stemmen  als  stormgeloei 
de  stilte  kwamen  verstoren  ; maar  de  bakkers,  de  karren  met  klappende 
deksels,  de  melkboeren  met  hun  goedmoedig  geroep,  de  vuilnismannen  en 
krantenbezorgers  volgden  al  gauw,  en  daarop  kwamen  de  zware  wagens, 
begon  het  gedaver,  het  rammelen  en  dreunen,  het  straatgeschreeuw  en  ’t 
schelle  gebel  van  de  trammen.  De  kantoormenschen  liepen  haastig  aan,  heeren 
en  knechts  met  hun  vierkante  pakjes  in  krantenpapier  of  in  zakjes,  de  school- 
kinderen en  de  onderwijzers,  de  juffies  die  naar  hun  betrekking  gingen.  En 
na  negenen  kwamen  de  dienstmeiden  buiten  om  kleeden  te  kloppen.  Toen 
was  't  weer  de  gewone,  roezige  drukte,  het  ratelend  geraas  van  gisteren  en 
van  verleden  week  en  verleden  jaar,  het  altijd  terugkeerend  zwaar  zwoegend 
straten-leven  der  rustlooze  zaken-stad.  . . . De  veel-oogige  huizen  stonden  het 
aan  te  zien.  . . . 

Maar  van  het  ontwaken  binnen,  in  de  half-lichte  kamers  en  trappen  en 
gangen,  daar  wist  de  straat  niet  van,  . . . 

Toch  klonk  het  daar  op  den  Mauritsweg  bijna  naar  buiten,  de  hevige  ont- 
steltenis, ’t  in  jachtende  verlegenheid  heen-en-weer  geloop,  het  luide  geroep, 
’t  gegooi  met  de  deuren,  de  vloeken,  het  hard-op  gehuil  en  gelarmoyeer.  . . . 
Ze  zonden  om  Holman,  den  bruigom,  die  aan  kwam  draven,  hijgend,  bezweet, 
toch  altijd  correct  in  de  kleeren.  Men  maakte  hem  standjes,  scherpe  verwijten 
met  nijdige  stemmen,  wanhoopsgebaren ; De  Boogh  en  zijn  vrouw  waren  door 
’t  woedende  heen,  konden  al  gauw  niet  meer  spreken  van  heeschheid,  be- 
nauwdheid. Louis,  schijnbaar  bedaard,  scherp-raak  in  zijn  antwoorden,  de 
vormen  ontziend,  was  toch  te  verbaasd,  te  ontsteld  en  verward  om  tot  eenigen 
maatregel  over  te  gaan.  . . . Men  wou  maar  dat  hij  er  meer  van  zou  weten, 
men  eischte  maar  aldoor  dat  hij  ’t  zou  verklaren.  Of  hij  al  herhaalde  tallooze 
malen  dat  hij  niets  wist,  niets  begreep,  het  briefje  liet  lezen.  . . . Men  hoorde 
niet,  men  geloofde  hem  niet. . . . Zoo  ging  de  morgen  voorbij  in  doelloos  gehol 

en  getwist De  familie  kwam,  dames  in  ruischende  zijden  japonnen,  gerokte 

getuigen Mevrouw  verkoos  zich  niet  meer  te  vertoonen Marietje  lag 

huilend  van  spijt  op  haar  bed.  Jan  ging  telegrafeeren  aan  menschen  buiten  de  stad, 
waar  zij  heen  kon  gegaan  zijn. . . . Aan  Paul  dacht  niemand,  geen  oogenblik 
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Willem,  de  student,  — beleefd  glimlachend,  wenkbrauw  optrekkend  — deed 
al  wat  hij  kon  om  tegenover  de  ontstelde  familie  een  draai  te  geven  aan  ’t 
gekke  geval;  hij  verzon  allerlei  mogelijkheden,  maar  de  oude  De  Boogh 
bedierf  dat  dan  weer  door  zijn  jammerend  cholerisch  geschreeuw,  zijn  malle 
excuses.  Purper  van  opwinding  liep  hij  maar  rond  van  den  een  naar  den 
ander,  telkens  weer  opmerkingen  hoorend  die  ’m  nog  kwaadaardiger  maakten  ; 
toch  dorst  hij  er  niets  van  te  zeggen  . . . , hij  stikte  soms  haast  in  een  hevige 
hoestbui,  hij  moest  met  zijn  armen  maaien  om  lucht  te  krijgen;  ten  slotte 
bemoeide  zich  iedereen  met  hem,  om  hem  te  kalmeeren,  bevreesd  voor 
beroerte. . . . 

Louis  zei  ten  slotte  niet  veel  meer,  deed  koel-uit-de-hoogte,  zag  bleek  met 
klam  zweet  op  z’n  voorhoofd.  Het  lukte  zijn  moeder  met  smeeken  en  zuchten 
eiudlijk  hem  mee  te  troonen  naar  huis,  maar  daar  sloeg  hij  dadelijk  aan  ’t 
razen  en  tieren,  smeet  met  de  meubels,  vloekte,  schold  op  Annie,  haar  ouders, 
haar  heele  familie.  . . . Z’n  moeder  nu  gansch  en  al  suf  van  verslagenheid, 
stil  huilende,  liet  hem  begaan.  . . . 

Maar  de  stad  roesde  voort  onverschillig,  de  handelsdrukte,  waar  zij  van 
leven  moest,  gonsde  maar  door  als  een  reuzenmachine.  De  orgels  deunden, 
de  straatjongens  floten.  Het  was  bloemenmarktdag,  een  kermisachtige  drukte 
achter  ’t  museum.  . . . 

Pin  ’s  middags  galmde  het  Beurslawaai  weer  langs  het  steen  van  de  muren, 
scherp  resonneerend.  Men  kocht  en  men  verkocht,  z’n  koffie,  z’n  granen, 
besprak  z’n  bevrachtingen,  schreeuwde  de  prijzen  uit  van  z’n  effekten.  . . . 

Tóch,  onder  al  dat  droog-ernstig  geld-rammelend  zaken-doen  door,  ging  er 
dat  aardige  praatje  van  mond  tot  mond,  verspreidde  zich  snel  de  bekendheid 
van  dat  mal-leuke  gevalletje.  . . . Men  zocht  met  ijver  naar  Holman,  De 

Boogh  . . . , zij  waren  er  niet.  ...  Van  de  Beurs  ging  ’t  verhaaltje  de  Blaak 

langs  en  zóó  door  de  stad.  . . . Men  glimlachte.  . . . Sommigen  gierden  het 
uit.  . . . Ouden  en  wijzen  ergerden  zich  en  schudden  het  hoofd.  . . . 

tin  ’s  avonds  in  de  koffiehuizen  en  sociëteiten,  in  de  comedie  en  op  de 

soireetjes  wist  ieder  er  van,  en  had  ’t  er  over.  In  langen  tijd  was  er  dan 
ook  niet  zoo  iets  extra-pikants  gebeurd  in  de  stad.  . . . Een  getrouwde  vrouw, 
dat  gebeurde  wel  meer,  maar  een  bruid,  een  bruid  op  den  loop,  één  dag 
voor  haar  trouwen  ! . . . Pin  met  wien,  dat  wist  nog  geen  mensch,  dat  vroegen 
ze  elkaar  allemaal.  . . . 


(Slot  volgt.) 


HET  GULDEN  JAAR. 


DOOR 

J.  EYSTExN. 


Drie  eeuwen  zijn  verloopen  sinds  Nederland  het  tijdperk  beleefde  dat  later 
„het  gulden  jaar”  onzer  geschiedenis  werd  genoemd. 

Ruim  dertig  jaar  lang  hadden  onze  vaderen  strijd  gevoerd  tegen  het 
machtige  Spanje  met  zijn  ervaren  generaals,  zijn  in  den  krijg  geharde 
soldaten,  zijn  talrijke  hulpbronnen  waartegenover  zij,  behalve  een  klein 
maar  dapper  leger  en  kloeke  aanvoerders,  slechts  een  onwankelbaren  moed, 
vrijheidszin  en  volharding  konden  plaatsen. 

De  Zwijger  was  niet  meer ; hij,  meer  staatsman  dan  soldaat,  de  leidende 
kracht  die  alle  partijen,  hoe  uiteenloopend  van  meening  dikwerf,  waar  het 
kleinigheden  betrof,  tot  hetzelfde  doel  wist  te  doen  samenwerken,  die  nimmer 
wanhoopte  aan  het  welslagen  van  de  goede  zaak,  was  gevallen,  niet  zooals 
zijn  broeders  in  de  hitte  van  het  gevecht  ,,als  Soldat  und  brav,”  maar  als 
slachtoffer  van  een  op  den  bloedprijs  belusten,  dweepzieken  sluipmoordenaar. 

Een  jongere  kracht,  een  krijgsman  bij  uitnemendheid,  trad  in  zijn  voetspoor 
en  deed  zich  door  zijn  veldheerstalent,  zijn  beleid  als  aanvoerder  en  zijn 
onvermoeid  streven  om  den  vijand  afbreuk  te  doen,  weldra  kennen  als  een 
tegenstander,  waardig  om  zich  met  Spanje’s  beroemde  krijgsoversten  te  meten. 

,, Tandem  fit  surculus  arbor"  luidde  Maurits’  spreuk  en  inderdaad,  hij  wist 
den  jeugdigen  staat  te  steunen  in  zijn  worsteling  tegen  de  gevaren  waarmede 
deze  van  uit  het  Zuiden  werd  bedreigd,  al  kon  hij  ook  niet  beletten  dat  de 
jonge  republiek  enkele  slagen  ontving  die  wel  wondden  doch  niet  doodelijk. 

Welke  ook  zijn  fouten  en  gebreken  als  mensch  geweest  mogen  zijn,  de 
zoon  van  Anna  van  Saksen  heeft  als  veldheer  een  onsterfelijken  roem  ver- 
worven. Men  vergete  daarbij  niet  dat  de  onverdraagzaamheid  op  kerkelijk 
gebied  die  in  zijn  tijd  heerschte,  de  naijver  op  zijn  talenten  en  krijgsmans- 
geluk,  de  tegenwerking  die  hij  van  verschillende  zijden  ondervond  en  de 
bezwaren  die  door  de  Staten-Generaal  telkens  opnieuw  werden  gemaakt, 
waar  het  offers  in  geld  kostte  om  het  leger  te  onderhouden,  er  zeker  niet 
toe  bijdroegen,  hem  milder  te  stemmen. 

Tal  van  malen  werd  Prins  Maurits  aangespoord,  zelfs  gedwongen  tot  het 
uitvoeren  van  de  een  of  andere  onderneming,  waardoor,  naar  men  verwachtte, 
aan  den  oorlog.stoestand  een  einde  zou  komen  of  een  gedeelte  des  lands  van 
eene  uiterst  drukkende  vijandelijke  bezetting  zou  worden  verlost  doch  de 
veldheer,  wetende  welke  ontzettend  nadeelige  gevolgen  één  enkele  gevoelige 
nederlaag  voor  het  nog  niet  voldoende  bevestigde  succes  der  Republiek  kon 
hebben,  wist  steeds  met  kalmte  en  beleid  op  te  treden,  waagde  zijn  leger 
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nimmer  aan  onzekere  expedities  maar  slaagde  er  in,  door  juist  op  het  gunstige 
oogeiiblik  zijn  slag  te  slaan  en  voortdurend  het  gehalte  en  de  geoefendheid 
zijner  troepen  te  verbeteren,  den  strijd  te  voeren  op  een  wijze,  waarvan  later 
bleek  dat  het  de  meest  voordeelige  en  doeltreftende  was. 


Prins  Maurits  van  Nassau. 


Sedert  1584  had  hij  tal  van  vestingen  veroverd,  heroverd  of  ontzet;  eens 
zelfs  acht  versterkte  steden  binnen  drie  maanden  tijds. 

Inziende  dat  voor  een  goede  wijze  van  oorlog  voeren  een  regelmatige  en 
uniforme  wijze  van  exerceeren  een  hoofdvereischte  is,  was  hij  een  der  eerste 
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veldheeren  in  Europa  die  een  handleiding  samenstelde  waarin  de  handgrepen 
met  piek  en  musket  op  reglementaire  wijze  stonden  voorgeschreven. 

De  vast  aaneengesloten  troepenmassa’s  konden  tot  op  zijn  tijd  slechts  door 
recht  voorwaarts  gaan  den  vijand  aangrijpen  ; elke  frontverandering  of  wijziging 
van  formatie  was  hoogst  ingewikkeld  en  tijdroovend  en  meermalen  de  oorzaak 
van  wanorde,  paniek  en  het  verlies  van  den  slag.  Maurits  is  er  in  geslaagd 
de  beweeglijkheid  en  slagvaardigheid  zijner  troepen  in  belangrijke  mate  te 
verhoogen. 

In  het  jaar  1597  deed  hij  de  lansen  zijner  ruiters  vervangen  door  karabijnen 
en  de  goede  uitslag  van  den  slag  bij  Turnhout  moet  voor  een  deel  hieraan 
toegeschreven  worden.  Twee  jaar  later  gaf  hij  nieuwe,  voor  dien  tijd  zeer 
practische  verordeningen  uit  betreffende  den  aanleg  van  verschansingen,  den 
dienst  der  artillerie,  het  bestuur  van  den  trein  enz.  Ook  bracht  hij  belangrijke 
verbeteringen  aan  in  den  vestingbouw  en  droeg  meerdere  zorg  voor  de  ver- 
pleging zijner  soldaten,  terwijl  de  krijgstucht  scherper  doch  tevens  recht- 
vaardiger werd  toegepast. 

Zijn  bekwaamheid  als  veldheer  was  dan  ook  over  geheel  Europa  bekend ; 
tal  van  adellijke  jongelieden  uit  het  buitenland,  vooral  Frankrijk,  achtten  het 
leger  van  Prins  Maurits  de  beste  leerschool  om  zich  in  het  krijgsmansberoep 
grondig  te  bekwamen. 

In  den  Rijksdag  te  Regensburg  stelde  de  Keurvorst  van  Keulen  voor. 
Prins  Maurits  van  Nassau  het  opperbevel  aan  te  bieden  over  de  Keizerlijke 
legers  die  men  tegen  de  Turken  in  het  veld  meende  te  brengen.  Zulk  een 
hoogen  dunk  had  men  van  zijn  veldheerstalenten ! 

Toen  in  den  slag  bij  Turnhout  de  kans  een  oogenblik  hachelijk  stond  was 
het  Maurits  die  door  zijn  persoonlijk  ingrijpen,  snelle  beslissing  en  helder 
inzicht  den  Staatschen  de  overwinning  bezorgde. 

In  de  laatste  jaren  der  i6e  eeuw  heerschte  in  de  Republiek  een  geest  van 
ontevredenheid.  Men  verlangde  naar  het  einde  van  den  oorlog  die  den 
opkomenden  handel  in  zijne  ontwikkeling  belemmerde  en  schatten  aan  den 
lande  kostte. 

De  noordelijke  provinciën  weigerden  meermalen  hunne  oorlogs-quoten  op  te 
brengen.  Vreemde  mogendheden  drongen,  bij  monde  van  hunne  gezanten, 
ern.stig  aan  op  het  sluiten  van  vrede  met  Spanje,  doch  de  jonge  staat,  bewust 
van  zijn  kracht,  wilde  slechts  dan  een  einde  aan  den  oorlog  maken,  wanneer 
dit  op  eervolle  en  voordeelige  voorwaarden  kon  geschieden. 

Had  Aartshertog  Albertus  bij  Nieuwpoort  de  zege  behaald,  de  kans  dat  de 
Republiek  volkomen  vrij  en  onafhankelijk  zou  worden  was  jaren  teruggeplaatst, 
ja  wellicht  nimmer  verwezenlijkt.  Maurits’  overwinning  deed  den  zinkenden 
moed  weer  herleven;  zijn  schitterend  succes  in  de  vlakte  van  Vlaanderen  was 
een  geweldige,  vooral  ook  moreele,  nederlaag  voor  de  legermacht  van  den 
Aartshertog  en  bedekte  den  overwinnaar  met  onvergankelijke!!  roem. 

Aan  Maurits  van  Nassau  is  ons  land  ongetwijfeld  zeer  veel  verschuldigd; 
hij  was  echter  de  eenige  Nassauer  niet  die  in  ,,het  gulden  jaar”  zijn  land 
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gewichtige  diensten  bewees  en  de  Nieuwpoortsche  bataille  werd  door  andere 
min  of  meer  belangrijke  overwinningen,  door  de  Staatschen  behaald,  voor- 
afgegaan  en  gevolgd. 


Reeds  in  het  begin  van  het  jaar  1600  had  een  oorlogsfeit  plaats  dat  gunstig 
voor  de  Staatschen  afliep.  De  winter  was  buitengewoon  streng  en  men  vreesde 
dat  de  Spanjaarden  van  de  dichtgevroren  rivieren  zouden  gebruik  maken  om 
ons  land  binnen  te  dringen ; Prins  Maurits  had  echter  de  noodige  maatregelen 
getroffen  om  dit  zooveel  mogelijk  te  beletten. 

In  verscheidene  plaatsen  waren  de  troepen  van  den  Aartshertog  aan  het 
muiten  geslagen  daar  zij  weinig  of  geen  soldij  ontvingen ; het  uitzicht  dat  het 
verschuldigde  ooit  zou  worden  betaald  was  bovendien,  met  het  oog  op  den 
berooiden  toestand  der  Spaansche  schatkist,  zeer  gering.  Albertus  was  dus 
tot  werkeloosheid  gedoemd  en  onder  deze  omstandigheden  achtte  Maurits  de 
kans  gunstig,  om  een  aanslag  te  beproeven  op  het  versterkte  Wachtendonk, 
,,in  ’t  over-quartier  Gelder  geleghen  op  de  Riviere  Niers,  twee  mijlen  van 
Gelder.” 

In  het  klooster  van  Bebber,  bij  Cleef,  verzamelden  zich  den  21  sten  Januari 
8 vanen  ruiters  en  800  man  voetvolk  en  verrasten  den  volgenden  dag  het 
afgelegen  plaatsje,  waarvan  het  grootste  gedeelte  der  bezetting  aan  het  ,,moes- 
coppen”  (op  een  strooptocht)  uit  was.  De  Staatschen  trokken  over  de  dicht- 
gevroren gracht  de  Kempener  poort  binnen  en  vonden  in  de  stad  slechts  50, 
in  het  daarbij  gelegen  kasteel  30  verdedigers.  De  commandant,  de  heer 
Van  Geleyn,  trachtte  weerstand  te  bieden  en  zond  zelfs  een  bode  naar  Roer- 
mond om  hulp;  hij  werd  echter  gekwetst  en  weldra  was  het  kasteel  in  het 
bezit  der  Staatschen,  die  het  onmiddellijk  van  een  bezetting,  krijgsvoorraad  en 
levensmiddelen  voorzagen;  tot  gouverneur  werd  benoemd  Loys  van  der  Cathulle, 
heer  Van  Rijhoven.  P'en  maand  later,  den  29sten  Februari  werd  het  kasteel 
van  een  sterkere  bezetting  voorzien,  ten  einde  behoorlijk  verdedigd  te  kunnen 
worden  en  de  hoeveelheid  munitie  en  vivres  aanzienlijk  vermeerderd. 

Wachtendonk  lag  te  midden  van  moerassen  en  was  dus  in  gewone  omstan- 
digheden moeilijk  te  naderen;  in  1588  was  het  door  den  Graaf  van  Mansvelt 
veroverd.  Als  een  staaltje  van  kloekmoedigheid  lezen  wij  omtrent  de  verdedi- 
sinP'  van  het  kasteel  dat  ,,een  dienstmaecht  van  den  Gouverneur  met  een 
manlijck  herte  met  een  dennen  forck  een  leer  (omwierp)  daerop  vijf  mannen 
stonden.” 

De  held  dezer  onderneming  was  Graaf  Lodewijk  Gunther  van  Nassau,  bij 
wien  Colonel  Edmont  als  bevelhebber  van  het  voetvolk  optrad. 

Lodewijk  Gunther,  de  zoon  van  Jan  den  Oude  en  Isabella  van  Leuchtenburch 
werd  geboren  den  i5fleii  Februari  1575  en  deed  zich  kennen  als  een  dapper 
cavalerie-ofFcier,  die  zich  door  zijn  onstuimigen,  doldriftigen  moed  meermalen 
in  het  grootste  gevaar  bevond.  In  het  jaar  1596  was  hij  bevelhebber  over 
de  vrijwillige  edelen  die  deelnamen  aan  de  verovering  van  Cadix,  waarbij  een 
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Engelsch-Hollandsche  vloot  onder  den  Graaf  van  Essex  en  heer  Jan  van 
Duivenvoorde  de  troepen  overbracht  en  steun  verleende  aan  de  onderneming. 

Een  jaar  later  vinden  wij  hem  terug  bij  de  belegering  van  Rijnberk,  waar 
hij  in  het  been  gekwetst  werd,  toen  hij  aan  een  stormaanval  deelnam.  Eenigen 
tijd  daarna  veroverde  hij  in  een  ruitergevecht  bij  Ulft  een  ruitervaan  van  den 
Graaf  van  den  Bergh  en  maakte  62  paarden  buit  (16  November  1598).  Een 
poging  in  Juli  1599  door  Graaf  Lodewijk  Gunther  gedaan  om  de  schipbrug 
van  Crevecoeur  naar  fort  St.  Andries  te  verbreken,  mislukte.  In  de  maand 
Augustus  1 599  deed  hij  twee  strooptochten  in  Brabant  met  het  doel  zich 

trekpaarden  te  verschaf- 
fen. De  eerste  (8  Augus- 
tus) gelukte  uitnemend 
doch  bij  de  tweede  ge- 
legenheid (30  Augustus) 
werd  hij  met  zijn  10 
vanen  ruiters  in  de  Lang- 
straat door  een  dubbele 
overmacht  overvallen  en 
leed  gevoelige  verliezen ; 
toch  gelukte  het  hem 
nog  200  paarden  en  25 
gevangenen  mede  te 
voeren. 

Lodewijk  Gunther 
huwde  den  /den 
1600  met  Anna  Marga- 
retha.  Gravin  van  Man- 
derscheijt,  de  weduwe 
van  den  Graaf  van 
Falkensteijn  die  enkele 
jaren  te  voren  door  de 
Spanjaarden  lafhartig 
was  vermoord.  Reeds 

Lodewijk  Gunther  van  Nassau.  tijdens  de  bruiloftsfees- 

ten (10  Juni)  vertrok  de 

onrustige  krijgsman  weer  naar  het  leger  te  ’.s-Gravenwaart,  dat  gereed  lag  om 
Rijnberk  te  belegeren.  In  1602  trok  hij  een  maand  lang,  vechtende  en 
stroopende  door  Luxemburg  en  maakte  tal  van  gevangenen  die  een  hoog 
losgeld  betaalden.  Deze  kloeke,  onversaagde  krijgsman  .stierf  tijdens  het  beleg 
van  Sluijs,  terwijl  hij  zich  in  het  kamp  van  zijn  oom  Maurits  bevond  ,,door 
groot  ongemack  en  gestaedich  nat  weder”  in  den  ouderdom  van  slechts  negen 
en  twintig  jaar,  12  September  1604. 


Daar  de  Aartshertog  Albertus  in  gebreke  bleef  zijn  troepen  op  tijd  de 
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verschuldigde  soldij  uit  te  betalen  ontstond  er  in  verscheidene  Spaansche 
garnizoenen  muiterij  onder  de  huurtroepen.  Op  den  1 Februari,  den 
monsteringdag,  werd  aan  de  bezetting  van  de  schans  St.  Andries  aangeboden 
als  voorloopige  betaling:  ,,aen  gelde  een  Daelder,  een  Maendt  aen  Laken, 
ende  twee  pondt  broots  des  daeghs,  naer  welke  presentatie  sij  gantsch  niet 
wilden  hooien.”  De  huurtroepen,  Walen  en  Duitschers,  kwamen  in  verzet, 
mishandelden  hunne  ofhcieren  en  zetten  deze  gevangen.  Later  werden  de 
kapiteins  en  luitenants  naar  ’s  Hertogenbosch  gezonden  en  koos  de  oproerige 
bezetting  zich,  naar  het  gebruik  der  tijden,  een  Electo.  Crevecoeur  volgde 
den  1 7c'ea  Februari  het  gegeven  voorbeeld. 

De  schans  St.  Andries  met  haar  vijf  zware  bolwerken  lag  op  het  uiteinde 
van  de  Bommelerwaard  bij  Rossum,  tegenover  Herwaarden.  Zij  was  aangelegd 
in  den  zomer  van  het  vorig  jaar  door  het  leger  van  den  Amirant  van  Arragon 
en  werd  genoemd  naar  cien  Kardinaal  Andreas  van  Oostenrijk.  Het  was  een 
zeer  gewichtige  versterking  van  hooge  strategische  waarde  en  werd  door  een 
katholiek  geestelijke  uit  dien  tijd  genoemd:  »Een  wiltbraet  met  cogelen 
gespeet,  met  menschenbloet  overgoten,  ende  van  binnen  vol  rooff  ende 
Godloosheydt.” 

Prins  Maurits  meende  een  kans  te  kunnen  wagen  om  dit  belangrijke  punt 
te  vermee.steren.  Zijn  voorstel  dienaangaande  werd  door  de  Algemeene  Staten 
goedgekeurd  en  op  19  en  20  Maart  verzamelden  zich  te  Dordrecht  80  vendelen 
soldaten.  Het  gerucht  was  verspreid,  dat  Maurits  een  tocht  naar  Vlaanderen 
beoogde;  intusschen  werd  het  Staatsche  leger  ingescheept  en  langs  de  Maas 
naar  het  fort  Crevecoeur  gevoerd.  De  bezetting  van  deze  sterkte  bestond 
uit  4 vendels,  waarvan  2 te  zamen  130  man  sterk,  die  denzelfden  dag  waarop 
Maurits  zijn  aanvalswerken  begon  gereed  te  maken  (21  Maart)  van  uit  St.  An- 
dries er  heen  gezonden  waren.  Den  24^^11  echter  kwam  het  reeds  tot  een 
capitulatie,  daar  de  gedemoraliseerde  bezetting  niets  van  verzet  tegen  den 
belegeraar  verwachtte.  Bij  de  overgave  werd  bepaald,  dat  de  twee  vendels,  die 
van  de  schans  St.  Andries  gekomen  waren,  weder  daarheen  mochten  terug- 
keeren ; van  het  overige  volk  gingen  ruim  honderd  man  over  in  dienst  van 
Prins  Maurits,  van  wien  zij  een  meer  geregelde  betaling  verwachtten ; hun 
achterstallige  soldij  was  toch  waarschijnlijk  reeds  voor  hen  verloren.  Deze 
soldaten  behoorden  tot  het  regiment  van  Graaf  Christoffel  van  Embden.  Een 
poging  van  Spaansche  zijde  gedaan  om  Crevecoeur  te  ontzetten,  kwam  te  laat ; 
500  man  van  Helmond  en  Eindhoven,  behoorende  tot  ,,Varrabon’s  regiment”, 
werden  met  groot  verlies  door  de  ruiterij  van  Bergen-op-Zoom  verslagen. 

Van  het  veroverde  Crevecoeur  trok  Maurits  den  26sten  Maart  naar  Alem. 
Reeds  den  vorigen  dag  had  hij  enkele  dijken,  o.  a.  dien  bij  het  dorp  Lith  doen 
doorsteken,  ten  einde  St.  Andries  door  een  groote  inundatie  te  omringen. 
Thans  zond  hij  den  kolonel  Gistelles  met  1 2 vendelen  naar  Littoyen,  met  den 
last  ook  daar  een  coupure  in  den  dijk  te  maken  en  deze  te  bewaken.  De 
inundatie  strekte  zich  hierdoor  tot  den  Bosch  uit  en  maakte  elke  poging  tot 
ontzet  hoogst  bezwaarlijk.  Op  de  accessen  bij  Kessel,  Maren,  Alem,  St.  Anna- 
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berg  en  Empel  werden  schansen  aangelegd,  die,  met  de  coupures,  elke  nadering 
van  uit  Grave  en  den  Bosch  moesten  beletten.  Een  met  1 2 stukken  bewa- 
pende schans  bij  Maren  beschoot  de  sterkte  van  den  Brabantschen  wal  af. 

In  de  maand  April  steeg  het  water  zoo  hoog,  dat  de  belegeraars  voor  een 
deel  in  vaartuigen  logies  moesten  zoeken ; ook  de  toegangen  tot  St.  Andries 
stonden  onder  water.  De  belegerden  lieten  niet  na  het  artillerie-vuur  van  den 
aanvaller  krachtig  te  beantwoorden  : ,,sij  schoten  ijsers  van  40  ende  45  ponden 
swaer.”  In  weerwil  dat  de  bezetting  2000  man  sterk,  aan  tal  van  zaken, 
vooral  kleederen,  brandstoffen  en  medicijnen  gebrek  had,  weigerde  zij,  bij  elke 
sommatie,  zich  over  te  geven. 

Van  uit  ’s  Hertogenbosch  werden  slechts  zwakke  pogingen  tot  ontzet  gedaan; 
in  den  nacht  van  den  April  trachtte  men.  door  middel  van  platboomde 

vaartuigen,  over  de  inundatie  te  komen  en  binnen  de  schans  eenige  der  meest 
noodzakelijke  behoeften  benevens  geld  voor  de  betaling  der  manschappen  te 
brengen.  Bij  Maren  werden  de  Spanjaarden  echter  ontdekt  en  hunne  schepen 
met  groot  verlies  van  volk  en  materieel  teruggedreven.  Velasco  trok  wat  later 
van  het  dorp  Osch,  aan  het  hoofd  van  8000  man,  in  de  richting  van  de  schans 
St.  Andries  om  te  trachten  de  sterkte  te  ontzetten ; toen  hij  echter  de  dorpen 
op  den  dijk  versterkt  vond  en  elders  overal  op  de  inundatie  stuitte,  zag  hij 
van  zijn  voornemen  af  en  keerde  terug. 

Maurits  had  intusschen  ook  het  kasteel  Batenburg,  in  het  land  van  Maas- 
en-Waal  gelegen,  ingenomen ; de  bezetting,  25  man  sterk,  bood  slechts  weinig 
weerstand,  toen  het  geschut  begon  te  spreken. 

Toen  het  water  in  het  laatst  van  April  sterk  begon  te  vallen  zette  Maurits 
de  beschieting  van  St.  Andries  met  kracht  voort ; dag  en  nacht  werd  aan  de 
aanvalswerken  gearbeid  en  weldra  was  men  tot  de  contrescarp  genaderd. 
Verdere  tegenstand  was  nu  zoo  goed  als  hopeloos;  ,,vee!  Walen  waren  wel 
bij  haren  Pastoor  gepersuadeert,  totten  laetsten  doch  uyt  te  houden,  op  toe- 
seggen  van  den  Hemel  te  verdienen,  ende  diergelycke ; maer  alsoo  hunder 
vele  (ook  mede  de  Duytschen)  op  den  toegheseyden  Hemel  het  lijfï  niet 
waghen  wilden”  werd  een  capitulatie  gesloten  (8  Mei)  waarbij  de  schans  tegen 
betaling  van  f 125,000  aan  Prins  Maurits  werd  overgegeven. 

Bij  het  in  bezit  nemen  bleek  de  schans  een  groote  hoeveelheid  geschut  en 
munitie  te  bevatten.  Het  grootste  gedeelte  van  het  garnizoen  ging  over  in 
dienst  van  Prins  Maurits  en  vormde  een  regiment  van  11  vendelen,  + 1200 
man,  dat  onder  den  naam  van  „de  Nieuwe  Geuzen”,  Prins  Frederik  Hendrik 
tot  commandant  kreeg.  Uitdrukkelijk  werd  in  de  voorwaarden  van  overgave 
bepaald  ,,dat  men  henlieden  het  ghepasseerde  niet  en  sal  verwijten”  en  toen 
,,een  Fransoys  Soldaet  henluyden  vele  spijtige  woorden  galT,  hun  noemende 
verraders  ende  Schansverkoopers,  is  hij  dadelijck  bij  den  hals  ghenomen  ende 
bij  malefizrecht  ter  doot  gheoordeelt  zijnde,  is  dien  vande  Schansse  (om 
geharquebouseert  te  worden  door  la.st  van  sijn  Pixcell.)  overgelevert”.  Hij 
werd  echter  begenadigd. 

De  Aartshertog  had  zijn  troepen  inderdaad  in  een  toestand  gelaten,  waar- 
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door  het  meer  dan  twijfelachtig  was,  dat  zij  der  Spaansche  zijde  trouw  zouden 
blijven.  Een  aardig  voorval  had  na  de  overgave  plaats;  de  bezetting  loste 
met  haar  zwaar  geschut  eenige  vreugdeschoten  en  daar  men  te  ’s-Hertogenbosch 
meende  dat  dit  op  een  overwinning  der  belegerden  betrekking  had,  werd  het 
door  die  stad  lustig  beantwoord. 

Gezanten  van  den  Duitschen  Keizer  drongen  in  Mei  1 600  ernstig  aan  op 
het  sluiten  van  vrede  met  Spanje  en  op  de  ontruiming  van  Emmerik  en  van 
de  Schenkenschans.  Alleen  wat  de  eerste  plaats  betreft  was  men  hun  ter  wille. 

De  Staten,  vertrouwende  op  de  veldheerstalenten  van  Prins  Maurits  en 
bemoedigd  door  zijn  krijgsgeluk,  waaraan  men  het  te  danken  had  dat  van 
al  de  veroverde  plaatsen  alleen  Rijnberk  nog  in  handen  van  Albertus  was, 
dachten  thans  aan  geen  vredesonderhandelingen  en  gingen  zwanger  van  het 
plan  door  een  veldtocht  in  Vlaanderen  zoowel  hun  standpunt  te  versterken 
als  zich  groote  materieele  voordeelen  te  verschaffen.  Men  stelde  zich  zeer 
veel  voor  van  de  vermeestering  der  Vlaamsche  kust.  Viel  Duinkerken  eenmaal 
in  Staatsche  handen  dan  was  het  tevens  gedaan  met  de  rooftochten  der 
Duinkerker  Kapers  die  den  handel  der  Mollanders  en  Zeeuwen  ontzettende 
verliezen  deden  ondergaan.  Door  de  inname  van  Sluis  zou  een  einde  komen 
aan  het  uitvaren  der  galeien  van  Spinola  die  in  de  haven  van  dit  stadje  een 
veilige  schuilplaats  hadden.  Men  zou  geen  geld  meer  behoeven  uit  te  geven 
voor  het  onderhoud  der  schepen  die  thans  de  Vlaamsche  kust  bewaakten ; 
bovendien  bestond  er  reden  om  te  verwachten  dat  weldra  een  nieuwe  Spaansche 
vloot  zou  worden  uitgerust.  Was  eenmaal  Vlaanderen  veroverd  en  stond 
Koningin  Elisabeth  van  Engeland  dan  de  haar  in  pand  gegeven  steden  Vlissingen 
en  Brielle  aan  Spanje  af  (een  daad  waarvoor  men  nog  altijd  beducht  was  1) 
dan  zou  dit  bezit  toch  weinig  waarde  hebben  voor  den  Aartshertog.  Men 
zou  bovendien  aan  de  Spanjaarden  allen  toevoer  ter  zee  van  troepen  en 
krijgsbenoodigdheden  zoo  goed  als  geheel  kunnen  beletten  en  tevens  maat- 
regelen kunnen  nemen  om  het  garnizoen  van  Ostende  meerdere  vrijheid  te 
verschaffen  in  het  brandschatten  der  rijke  Vlaamsche  bevolking. 

Het  plan  bood  dus  oogenschijnlijk  niets  dan  voordeelen  aan,  nog  ver- 
meerderd door  de  muiterij  die  onder  de  Spaansche  troepen  heerschte,  de 
ontevredenheid  der  Vlaamsche  bevolking  en  de  vermoedelijke  hulp  van 
Frankrijk. 

Maurits  achtte  de  onderneming  echter  te  gewaagd ; hij  keurde  het  af  dat 
men  de  kans  wilde  loopen  al  hetgeen  tot  nu  toe  gewonnen  was  in  één  enkele 
maal  te  verliezen.  Zooals  later  ook  bleek  juist  te  zijn  vermoedde  de  veldheer 
der  Republiek  dat,  wanneer  de  nood  aan  den  man  kwam,  de  Aartshertog  zijn 
muitende  soldaten  door  alle  mogelijke  middelen  zou  weten  te  bedwingen  en 
een  sterke  legermacht  te  verzamelen.  Duinkerken  kon  overigens  binnen  enkele 
dagen  in  sterken  staat  van  tegenweer  gebracht  worden  en  voorts  was  men 
geheel  van  de  zee  en  den  wind  afhankelijk.  Het  voorstel  van  Maurits  om 
eerst  Sluis  te  veroveren  en  daarna  Vlaanderen  binnen  te  trekken,  van  Sluis 
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als  basis  uitgaande,  werd  goedgekeurd  door  Willem  Lodewijk  van  Nassau  en 
Francis  Vere  maar  stuitte  af  op  den  onwil  der  Staten,  die  zich  van  den 
veldtocht  gouden  bergen  beloofden  en  wisten  dat  Maurits’  voorzichtige  maar 
doeltreffende  taktiek,  n.1.  zich  te  verdedigen,  den  vijand  af  te  matten  en  hem 
op  het  juiste  oogenblik  krachtige  slagen  toe  te  brengen  met  zware  finantieele 
offers  van  hunne  zijde  gepaard  ging.  Minder  standvastig  dan  in  1599  tijdens 
den  veldtocht  in  de  Bommelerwaard,  gaf  Maurits  ten  slotte  aan  den  heftigen 
aandrang  der  meerderheid  toe.  Op  verzoek  van  den  Prins  zou  het  college 
der  Staten-Generaal  den  veldtocht,  ten  minste  tot  na  de  ontscheping,  mede 
maken.  Tevens  werd  bepaald  dat  Graaf  Hohenlohe  met  3000  man  de  zuidelijke 
grenzen  der  Republiek  zou  bewaken  en  Willem  Lodewijk  in  de  provincie 
Groningen  voor  de  rust  zorgdragen. 

Den  i7den  Juni  werd  het  Staatsche  leger,  bestaande  uit  138  vendelen*) 
voetvolk,  25  cornetten  ruiterij,  benevens  30  kartouwen  en  7 veldstukken  in 
meer  dan  2000  schepen,  uit  verschillende  havens  van  Holland  en  Zeeland, 
naar  de  algemeene  verzamelplaats,  Rammekens,  overgebracht. 

Door  tegenwind  was  men  gedwongen  van  het  oorspronkelijke  plan,  de 
troepen  te  Ostende  te  ontschepen,  af  te  zien,  ,,ende  alles  geconsidereert  ende 
overwoghen  zijnde,  als  men  in  sodanighe  ghewichtighe  saecken  behoort  te 
considereeren  en  te  overweghen”  werd  besloten  de  landing  bij  Philipinne  te 
doen  plaats  hebben  en  vandaar  tusschen  Gent  en  Brugge  door  naar  Ostende 
te  marcheeren. 

Vooraf  echter  een  enkel  woord  over  het  Staatsche  leger  en  zijne  bevelhebbers. 

Maurits,  toen  33  jaar  oud,  stond  sedert  zestien  jaar  aan  het  hoofd  van  de 
legers  der  Republiek.  In  dien  tijd  had  hij  een  reeks  van  vestingen  veroverd 
die  een  sterke  linie  van  weerstand  vormden.  In  het  gevecht  bij  Turnhout 
maar  vooral  later  bij  Nieuwpoort  toonde  hij  ook  in  den  open  veldslag  een 
bekwaam  aanvoerder  van  troepen  te  zijn. 

De  i6-jarige  Frederik  Hendrik  was  mede  bij  het  leger  ingedeeld;  de  jeug- 
dige gouverneur  van  Geertruidenberg,  sedert  het  vorig  jaar'  in  de  leer  bij 
zijn  grooten  broeder  om  zich  in  de  krijgskunst  te  bekwamen,  stond  thans  aan 
het  hoofd  van  het  Regiment  Nieuwe  Geuzen.  Toen  Maurits,  vóór  den  slag 
bij  Nieuwpoort,  hem  dringend  verzocht  op  een  der  schepen  over  te  gaan  met 
het  oog  op  het  groote  gevaar  dat  hem  zou  kunnen  bedreigen,  weigerde 
Frederik  Hendrik  dit  standvastig  en  gedroeg  zich  tijdens  het  gevecht  met 
groote  dapperheid.  Onder  de  officieren  die  den  tocht  medemaakten  noemen 
wij  voorts : de  graven  Albert  Otto  en  Hendrik  Willem  van  Solms,  Johan 
Adolf,  Hertog  van  Holstein — Sonderburg  en  Johan  Ernst,  Vorst  van  Anhalt, 
Lord  Grey  van  Wilton,  de  jeugdige  Henri  de  Coligny  en  ten  slotte  Justinus 
van  Nassau,  die  allen  met  het  een  of  ander  bevel  waren  belast. 

Justinus  van  Nassau,  de  onechte  zoon  van  Prins  Willem  I,  had  tot  moeder 
Eva  Elinx  (Piliner)  en  werd  geboren  in  1559.  In  weerwil  van  zijn  onwettige 

*)  Een  vendel  Ijestond  uit  70  a 100  soldaten. 
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afkomst  werd  hij  door  zijn  broeders  Frederik  Hendrik  en  Maurits  met  achting 
bejegend  en  door  hen  ,,mon  frère”  genoemd.  Na  aan  de  hoogeschool  te 
Leiden  gestudeerd  te  hebben  maakte  hij  in  1581  den  tocht  van  den  Hertog 
van  Anjou  naar  Engeland  mede.  Van  dat  jaar  af  bleef  hij  onder  Anjou  dienen 
en  was  o.  a.  tegenwoordig  bij  de  beruchte  Fransche  Furie  te  Antwerpen. 
Later  naar  Zeeland  vertrokken  deed  hij  met  den  heldhaftigen  Joos  de  Moor 
verscheidene  tochten  op  de  Schelde  en  legde  zich  met  zooveel  ijver  toe  op 
de  taktiek  van  het  zeegevecht  dat  hij  in  Februari  1585  benoemd  werd  tot 
Admiraal  van  Zeeland.  In  hetzelfde  jaar  had  hij  zich  bijzonder  onderscheiden 
bij  den  mislukten  aanslag  op  ’s-Hertogenbosch. 

Een  der  eerste  oorlogsdaden,  door  Justinus  van  Nassau  in  zijn  nieuwe  functie 
bedreven,  was  de  inname  van  Liefkenshoek.  Bij  een  later  gevecht  tot  ontzet 
van  Antwerpen  moesten  de  Staatsche  troepen  voor  de  overmacht  wijken. 
Justinus,  door  de  Spanjaarden  vervolgd,  sprong  in  volle  wapenrusting  in  de 
Schelde,  wist  zich  tu.sschen  de  biezen  van  zijn  harnas  te  ontdoen  en  zwem- 
mende den  anderen  oever  te  bereiken.  Hier  gelukte  het  hem  een  deel  der 
manschappen  te  verzamelen  en  deze,  met  hun  geschut,  al  vechtende  te  redden. 

In  het  jaar  1587  commandeerde  Justinus  van  Nassau  de  Zeeuwsche  vloot, 
die,  de  Vlaamsche  kust  blokkeerende,  Parma  belette  zich  met  zijn  vloot  en 
landingstroepen  bij  de  Armada  te  voegen ; de  Spaansche  vloot  werd  bijna 
geheel  vernietigd.  Bij  de  belegering  van  Breda  (1590)  had  de  bekwame 
vlootvoogd  het  bevel  over  een  compagnie  van  het  Zeeuwsche  regiment;  de 
oude  liefde  voor  den  dienst  bij  de  landmacht  was  nog  niet  gestorven. 

In  de  volgende  jaren  wachtten  hem  twee  belangrijke  zendingen;  in  1594 
begeleidde  hij  met  zijn  broeder  Frederik  Hendrik,  de  weduwe  zijns  vaders 
Louise  de  Coligny,  naar  Frankrijk,  bij  welke  gelegenheid  hij  tevens  de  mede- 
werking ten  bate  dezer  landen  inriep  van  den  Admiraal  van  Frankrijk,  de 
Villiers.  In  het  volgende  jaar  ondersteunde  hij,  met  twee  Hollandsche  regi- 
menten, den  koning  van  Frankrijk  in  zijn  strijd  tegen  de  Spanjaarden.  Na 
zijn  terugkeer  regelde  hij  alles  wat  betrekking  had  op  de  vloot,  die,  in  gemeen- 
schap met  de  Engelsche,  Cadix  zou  veroveren  en  op  den  tocht  naar  Vlaan- 
deren in  1600  voerde  Justinus  van  Nassau  de  schepen  naar  de  Vlaamsche 
kusten  ; tijdens  den  slag  bij  Nieuwpoort  bewees  het  door  hem  tot  een  compagnie 
vereenigde  bootsvolk  met  zijn  veldstukken  uitnemende  diensten. 

De  beroemde  tocht  van  ,,de  Zwarte  Galei”  naar  Antwerpen  (November 
1600)  was  mede  aan  het  initiatief  van  Justinus  van  Nassau  te  danken. 

Het  laatste  gedeelte  van  zijn  leven  (1601—1625)  bracht  hij  door  als  gou- 
verneur van  Breda ; om  verschillende  redenen  had  hij  ontheffing  verzocht  van 
zijn  post  als  Admiraal.  Na  het  einde  van  het  bestand  sloeg  Spinola  het 
beleg  voor  de  gewichtige  vesting  Breda,  die  door  haar  grijzen  commandant 
en  zijn  dappere  bezetting  op  de  heldhaftigste  wijze  werd  verdedigd.  Niet- 
tegenstaande de  mislukking  van  alle  pogingen  zoowel  van  Maurits  als  van 
Frederik  Hendrik  om  de  benarde  veste  te  ontzetten,  de  krijgslisten  en  nauwe 
insluiting  der  stad  door  Spinola  en  de  ellende  die  het  garnizoen  te  verduren 
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had  gaf  Justiiius  van  Nassau  Breda  slechts  over  op  uitdrukkelijken  last  van 
Frederik  Hendrik,  den  iiden  juni  1625,  na  een  beleg  van  ii  maanden. 

De  dappere  krijgsheld  overleed  den  26sten  juni  1631;  hij  was  gehuwd  met 
Anna  van  Mérode,  weduwe  van  den  Engelschen  kolonel  Morgan. 


Vóór  den  slag  bij  Nieuwpoort  was  het  Staatsche  leger  verdeeld  in  drie 
divisiën.  De  infanterie  van  de  voorhoede  (iste  linie)  werd  gecommandeerd 
door  Sir  Francis  Vere,  den  beroemden  Engelschen  krijgsoverste  in  Neder- 
landschen  dienst,  door  Van  Reyd  ,,een  ijverigh,  nuchteren,  seer  drijvende  ende 
krijghservaren  man”  genoemd,  doch  wiens  karakter  prikkelbaar,  onaangenaam, 
hardvochtig  en  trotsch  was.  De  eerste  divisie  bestond  uit  24  compagnieën 
Engelschen,  de  linkervleugel  onder  bevel  van  Horatio  Vere,  de  rechterhelft 
onder  onmiddellijk  bevel  van  zijn  broeder,  Sir  Francis,  den  lateren  comman- 
dant van  Ostende. 

Op  de  vleugels  van  de  eerste  divisie  stonden  17  compagnieën,  in  twee  deelen 
gesplitst,  bij  afwezigheid  van  Graaf  Willem  Lodewijk  van  Nassau  onder  bevel 
van  den  overste  van  Hettinga.  De  cavalerie  der  voorhoede  werd  gecomman- 
deerd door  de  ritmeesters  Cade,  Walraven,  Baron  van  Gent  (kurassiers), 
Bernard,  de  beide  Bax’en  en  den  Ridder  de  la  Salie  benevens  die  van  de  3 
compagnieën  carabiniers. 

Bevelhebber  der  tweede  divisie  was  George  Eberhard  van  Solms ; deze  linie 
bestond  uit  drie  regimenten  waarvan  het  middelste,  12  compagnieën  sterk, 
onder  commando  van  den  kolonel  Odet  de  la  Noue,  die  echter  bij  Nieuwpoort 
afwezig  was.  De  rechtervleugel  bestond  uit  4 compagniëen  Zwitsers,  de  linker- 
vleugel uit  het  regiment  ,, Nieuwe  Geuzen”,  9 compagnieën. 

De  cavalerie  der  tweede  linie,  zeven  compagniën,  was  in  twee  afdeelingen 
verdeeld. 

De  infanterie  der  achterhoede  (3^1®  linie)  eindelijk  werd  aangevoerd  door 
Olivier  van  den  Tempel,  bij  afwezigheid  van  Graaf  Ernst  van  Nassau. 
Zij  bestond  uit  drie  regimenten ; een  Hollandsch  (Pieter  van  Ghistelles),  een 
van  het  Sticht  van  Utrecht  (Johan  van  Huchtenbroeck)  en  een  Duitsch  (Overste 
Huseman).  De  cavalerie  der  achterhoede  had  tot  commandant  Werner  du 
Bois  (van  den  Houte). 

Chef  van  den  staf  was  Pieter  Sidlenisky,  Baron  van  Goltis,  opperbevelheb- 
ber der  cavalerie  Graaf  Lodewijk  Gunther  van  Nassau. 

Een  afzonderlijk  corps  bestaande  uit  zeven  compagnieën  Zeeuwen  onder 
Jhr.  Charles  van  der  Noot,  een  Schotsch  regiment  onder  Sir  William  Edmund, 
en  vier  compagnieën  cavalerie  onder  den  heer  van  Risoir  stond  onder  com- 
mando van  Graaf  P>nst  van  Nassau  en  maakte  door  zijn  dappere  maar 
wanhopige  verdediging  van  de  brug  bij  Lefifingen  de  overwinning  op  den 
volgenden  dag  mogelijk. 

P>nst  Casimir,  Graaf  van  Nassau — Dietz,  een  zoon  van  Jan  den  Oude,  werd 
geboren  in  het  jaar  1573.  Hij  begon  zijn  militaire  loopbaan  met  deel  te 
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nemen  aan  den  tocht,  dien  zijn  broeder  Philips  in  1594  ondernam;  in  het 
volgende  jaar  werd  hij  in  den  ongelukkigen  ruiterstrijd  aan  de  Lippe,  waar 
Philips  sneuvelde,  gevangengenomen,  doch  later  tegen  een  hoog  losgeld 
vrijgelaten.  Daarna  nam  hij  deel  aan  tal  van  gevechten  en  belegeringen  van 
het  Staatsche  leger.  Vóór  den  slag  bij  Nieuwpoort  was  hij  aanvankelijk  com- 
mandant van  de  eerste  divisie,  waarmede  hij,  voorhoede  zijnde,  Philippine  innam. 

Ernst  Casimir  werd  in  1620  door  het  overlijden  van  zijn  broeder  Willem 
Lodewijk  Stadhouder  van  Fries- 
land en  sneuvelde  in  1632  voor 
Roermond.  Van  hem  stammen  in 
rechte  lijn  de  koningen  van  Ne- 
derland af. 

Keeren  wij  thans  terug  tot  den 
aanvang  van  den  veldtocht  in 
Vlaanderen.  Den  2is>«i  Juni  had 
Ernst  Casimir  met  de  voorhoede 
het  kleine,  slechts  door  een  veer- 
tigtal manschappen  bezette  Phi- 
lippine ingenomen.  Den  volgenden 
dag  werd  het  geheele  leger  binnen 
vijf  uren  tijds  ontscheept  en  stak 
de  vloot  op  last  van  den  Prins 
terstond  weder  van  wal  ten  einde 
geen  gevaar  te  loopen  beschadigd 
of  in  brand  geschoten  te  worden. 

Pïlk  soldaat  ontving  thans  voor  zes 
dagen  levensmiddelen.  Maurits 
hield  een  generale  inspectie  over 
de  troepen  en  vroeg  hun;  ,,Ofte 
daer  eenige  waren  die  haer  te 
beclaghen  hadden  over  de  betalinge 
ofte  die  geen  ghelt  ghekregen  en 
hadden,  datse  souden  spreken, 
want  mijne  Heeren  Staten  waren 
daer  *)  tegenwoordigh  om  haer-  Ernst  Casimir  van  Nassau, 

lieden  goed  contentement  te  doen  ; 

Waer  op  datse  geantwoort  hebben  wel  tevreden  te  wezen,  ende  voor  hem 
wilden  leven  ende  sterven.” 

Vervolgens  trok  het  leger  in  vijf  dagreizen  over  Assenede,  Eekelo,  langs 
Brugge,  uit  welke  stad  het  Staatsche  leger  beschoten  werd,  over  Oudenburg, 
waar  een  verlaten  schans  door  twee  compagnieën  bezet  werd,  naar  Ostende. 


*)  Te  Ostende.  Hier  bevonden  zich  o.  a.  ook  Johan  van  Oldenbarnevelt,  de  Advocaat  van 
Holland,  en  de  predikant  Uytenbogaert. 
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Ook  de  schansen  bij  Plassendale  en  Bredene  werden  verlaten  bevonden  en  in 
de  laatste  vermeesterde  men  zelfs  vier  stukken  geschut.  De  voorhoede  trok 
Ostende  binnen,  terwijl  het  gros  bij  Oudenburg  bleef.  Gedurende  den  marsch 
had  de  Vlaamsche  bevolking  een  zeer  vijandige  gezindheid  getoond,  in  weerwil 
van  de  gedrukte  proclamaties,  die  Prins  Maurits  in  ruime  mate  had  doen 
verspreiden  en  waarin  den  vreedzamen  ingezetenen  bescherming  werd  beloofd, 
wanneer  zij  in  de  requisities  wilden  voorzien.  Daar  de  boeren  echter  alle 
van  het  leger  afgedwaalde  krijgslieden  vermoordden  en  zelfs  de  putten  onbruik- 
baar maakten  bleef  de  weerwraak  niet  uit  en  menige  boerenwoning  en  hofstede 
werd  in  brand  gestoken,  zij  ’t  ook  tegen  den  wil  van  Maurits. 

Een  der  eerste  handelingen  was  thans  het  insluiten  van  de  sterke,  bij 
Ostende  gelegen  schans  Albertus  door  de  troepen  van  den  Graaf  van  Solms; 
na  een  korte  beschieting  werd  de  sterkte  den  vólgenden  dag  aan  Prins  Maurits 
bij  verdrag  overgegeven. 

Intusschen  was  een  40-tal  schepen  met  proviand  geladen,  aan  particulieren 
toebehoorende,  onder  geleide  van  één  enkel  oorlogsschip,  met  Adriaan  Banckert 
tot  commandant  en  bestemd  voor  Ostende,  den  24sten  juni  op  eigen  risico 
uit  Vlissingen  vertrokken.  Aangevallen  door  Spaansche  galeien  uit  Sluis 
werd  meer  dan  de  helft  der  proviandschepen  genomen,  terwijl  de  dappere 
Banckert  sneuvelde.  De  hoofdvloot,  onder  den  admiraal  van  Duijvenvoorde 
arriveerde  echter  den  26sfen  behouden  in  de  haven  van  Ostende  en  verschafte 
het  Staatsche  leger  een  ruimen  voorraad  krijgsbehoeften  en  levensmiddelen. 

Den  30sten  juni  trok  Solms  met  zijn  afdeeling  naar  Nieuwpoort,  sloot  de 
haven  dier  stad  in  en  vermeesterde  de  omliggende  forten,  terwijl  een  poging 
van  Prins  Maurits  om  gelijktijdig  over  de  schans  Nieuwendam  de  stad  binnen 
te  trekken  niet  slaagde  wegens  den  moerassigen  bodem.  Den  eersten  Juli  nam 
de  Prins  echter  de  noodige  maatregelen  om  de  stad  geheel  in  te  sluiten. 

Zoodra  de  Aartshertog  bericht  had  ontvangen  dat  het  Staatsche  leger 
geland  was  stelde  hij  dadelijk  alle  pogingen  in  het  werk  om  zijn  leger  te 
verzamelen.  De  Aartshertogin  wist  de  muitende  troepen  te  Diest  door  haar 
welsprekende  woorden  tot  onderwerping  te  brengen ; door  onmiddellijke  betaling 
van  een  deel  der  achterstallige  soldij  en  de  belofte  dat  ook  het  restant  binnen 
enkele  maanden  zou  worden  voldaan,  door  hun  het  uitzicht  op  buit  en  de 
kans  op  een  slag  in  het  open  veld  voor  oogen  te  houden  gelukte  het  den 
Aartshertog  reeds  den  29s'en  juni  te  Langerbrugge  bij  Gent  een  leger  van 
ruim  10.000  man  infanterie  en  bijna  1500  man  cavalerie,  alle  oude  troepen, 
te  verzamelen.  Van  daar  trok  hij  met  zijn  leger  naar  Ostende,  dwong 
verscheidene  der  zwak  bezette  werken  *)  te  capituleeren  en  belette  aldus  het 
Staatsche  leger  den  terugtocht.  Hoewel  de  bezetting  van  de  schans  bij 
Snaefkerke  ,, goede  Chrychsbelofte  was  toegheseyt”  werd  zij  ,,schandelick 
gemassacreert  ende  vermoordt.” 


*)  4 vendels  infanterie  te  Plassendale,  6 compagnieën  infanterie  en  2 cornetten  ruiters  te  Oudenburg, 
2 compagnieën  infanterie  te  Snaefkerke 
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Maurits  ontving  in  den  nacht  van  den  op  den  Juli  bericht  van 

de  onverwachte  nadering  des  vijands  en  tevens  dat  het  Spaansche  leger  reeds 
op  weg  was  naar  Nieuwpoort  en  de  Aartshertog  zich  opnieuw  meester 
gemaakt  had  van  de  schansen  om  Ostende.  Onmiddellijk  nam  hij  de  ver- 
eischte  maatregelen,  versterkte  de  bezetting  van  de  schans  Albertus  en  zond 
Graaf  Ernst  Casimir  met  het  Schotsche  en  het  Zeeuwsche  regiment,  nog 
enkele  compagnieën  (in  het  geheel  1500  man)  benevens  4 cornetten  cavalerie 
(500  ruiters)  en  twee  veldstukken  naar  de  brug  van  Lefhngen  (bij  de  schans 
Albertus  gelegen)  met  de  opdracht  deze  tot  het  uiterste  te  verdedigen ; 
intusschen  gaf  hij  last  het  Staatsche  leger  naar  de  andere  zijde  van  de  haven 
van  Nieuwpoort  over  te  brengen  ten  einde  de  troepen  tusschen  de  duinen  en 
het  strand  in  slagorde  te  kunnen  opstellen.  Men  had  de  Spanjaarden  niet 
zoo  spoedig  verwacht. 

Ernst  Casimir  kwam  te  laat  om  zijn  belangrijke  opdracht  volledig  te  kunnen 
uitvoeren.  De  brug  was  reeds  bezet  en  de  Spanjaarden  vielen  de  Staatsche 
afdeeling  met  overmacht  op  het  lijf.  De  zwakke  Hollandsche  ruiterij  ging 
het  eerst  op  de  vlucht,  na  eenigen  tijd  gevolgd  door  de  infanterie,  ,, nadat  zij 
haer  vromelick  gedraegen  ende  clouckelick  als  soldaeten  met  eeren  hadden 
gevouchten.”  De  Zeeuwen  vonden  een  schuilplaats  in  de  Albertus-schans, 
de  cavalerie  binnen  Ostende ; de  ongelukkige  Schotten  echter,  door  den 
vervolgenden  vijand  tegen  de  zee  opgedrongen  moesten  het  bloedig  ontgelden : 
zeven  hunner  kapiteins  en  meer  dan  600  manschappen  sneuvelden  of  werden 
vermoord,  hoewel  zij  om  lijfsbehoud  smeekten. 

Het  doel,  den  vijand  op  te  houden  was  echter  bereikt  doch  terwijl  Aarts- 
hertog Albertus  zich  reeds  zeker  waande  van  de  overwinning  verkeerden  de 
leden  der  Staten  binnen  Ostende  in  de  grootste  bezorgdheid. 

Maurits  verbood  op  straffe  des  doods  aan  de  vluchtelingen  iets  omtrent  de 
nederlaag  van  Graaf  Ernst  Casimir  openbaar  te  maken  en  liet  hen  aan  boord 
van  de  schepen  brengen. 

En  thans  nam  de  bloedige  veldslag  waarin  bijna  alle  natiën  van  Europa 
hare  vertegenwoordigers  hadden,  een  aanvang ! 

Lodewijk  Gunther  chargeerde  met  zijn  ruiterij  het  eerst  op  de  aanrukkende 
Spanjaarden,  weldra  gevolgd  door  het  voetvolk  onder  Francis  Vere,  dat, 
aangezien  er  nog  geen  schipbrug  over  de  haven  lag,  tot  den  hals  door  het 
water  moest  waden  *).  Een  batterij  van  zes  stukken  was  in  de  duinen  op 
een  planken  bedding  opgesteld. 

De  infanterie  was  in  drie  liniën  verdeeld  en  tusschen  de  duinen  en  de  zee 
geplaatst.  Een  poging  om  den  vijand  onder  het  bereik  van  het  geschut  te 
lokken  door  hem  de  schijnbaar  vluchtende  cavalerie  te  doen  vervolgen  mis- 
lukte daar  de  kanonniers  te  vroeg  vuur  gaven. 

*)  Bekend  is  Vere’s  antwoord  toen  zijn  soldaten  zich  van  hun  kleederen  wilden  ontdoen:  „Je  leur 
conimanday  de  tenir  leurs  habits  et  ne  se  soucier  poinct  de  les  moüiller,  veu  qu’ou  ils  n’en  auroyent 
plus  besoing,  on  en  auroyent  de  plus  secs  et  meilleurs  a coucher  dedans  la  nuict,  que  venoit.” 
(Mémoires  van  Sir  Francis  Vere;  Bor,  IVe  deel.) 
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In  den  krijgsraad  van  den  Aartshertog  was  men  intusschen  over  het  alge- 
meen van  gevoelen  dat  men  de  duinen  tusschen  Ostende  en  Nieuwpoort  moest 


bezetten  en  daardoor  het  leger  van  Maurits  van  zijn  operatiebasis  afsnijden 
aangezien  de  verrassing  toch  zoo  goed  als  mislukt  was.  Op  aandringen  van  den 
vurigen  La  barlotte  evenwel  besloot  de  Aartshertog  een  veldslag  te  wagen. 
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De  bevelhebbers  van  Maurits  waren  van  oordeel  dat  men  terstond  tegen 
den  afgematten  vijand  moest  optrekken,  uitgezonderd  Francis  Vere  die  de 
ingenomen  stelling  wilde  behouden;  ook  Maurits  was  van  deze  meening. 
Hij  verkende  het  terrein,  gaf  den  schepen  last  zee  te  kiezen,  liet  de  inmiddels 
voltooide  brug  over  de  haven  van  Nieuwpoort  weer  afbreken  en  sprak  zijn 
troepen  moed  in,  met  de  woorden : ,,Dat  sij  den  Vijandt  voor  haer,  Nieu- 
poort  achter  haer,  de  Zee  aen  de  eene  sijde  hadde,  sonder  vertreck  oft 
eenighe  ander  uytcomste  ter  werelt,  dan  daer  deur  te  slaan.” 

Kerst  een  paar  uur  later  (3  uur  namiddags)  trok  het  Spaansche  voetvolk, 
in  vier  groote  slaghoopen  verdeeld,  opnieuw  voorwaarts,  aan  beide  vleugels 
door  cavalerie  gedekt.  Inmiddels  zette  de  vloed  op  en  dwong  de  Staatschen 
zich  meer  naar  de  duinen  te  verplaatsen ; de  Aartshertog  trachtte  hiervan 
gebruik  te  maken  door  een  aanval  op  de  rechterflank  des  vijands  te  gelasten. 
Nog  juist  bijtijds  werd  dit  echter  door  Maurits  opgemerkt.  Hij  kende  de  groote 
geoefendheid  zijner  troepen  en  gelastte  eenige  bewegingen  die  uitstekend 
werden  uitgevoerd  en  waardoor  hij  een  echelonsgewijze  opstelling  verkreeg, 
steeds  met  het  front  naar  den  vijand  gekeerd  en  met  een  grootere  front- 
breedte.  De  ruiterij  verplaatste  zich  van  den  linker-  naar  de  rechter- 
vleugel, daar  de  weggezakte  vijandelijke  vuurmonden  Maurits’  linkerflank 
weinig  schade  meer  konden  berokkenen  terwijl  zijn  rechterflank  door  de 
cavalerie  van  den  Aartshertog  bedreigd  werd.  Twee  der  zes  vuurmonden 
werden  mede  naar  den  rechtervleugel  overgebracht  en  bewezen  daar  goede 
diensten. 

Omstreeks  half  vier  deed  Lodewijk  Gunther  op  eigen  gezag  met  zijn  ruiters 
een  woedende  charge  op  de  vijandelijke  cavalerie,  sloeg  deze  uit  elkaar,  joeg 
de  Spanjaarden  voort  tot  onder  de  poorten  van  Nieuwpoort  en  kwam,  rechts 
zwenkende,  weer  op  zijn  standplaats  terug.  Een  tweede  aanval  op  de  Spaansche 
ruiterij  die  zich  weder  verzameld  en  versterking  ontvangen  had  werd  echter 
afgewezen;  Lodewijk  Gunther  zelf  geraakte  in  groot  gevaar  doch  de  ritmeester 
Cloet  ,,hem  aen  sijn  oraingie  pluym  kennende”  ontzette  hem.  Maurits,  dezen 
tegenspoed  bespeurende,  chargeerde  thans  zelf  aan  het  hoofd  van  twee  cornetten, 
hield  den  vijand  eenigen  tijd  tegen  en  gaf  Lodewijk  Gunther  hierdoor  gelegen- 
heid zijn  ruiters,  die  op  de  vlucht  geslagen  waren,  opnieuw  te  verzamelen. 
Aan  den  linkervleugfel  en  aan  het  centrum  werd  intusschen  met  afwisselend 
geluk  gestreden.  De  kolonel  Francis  Vere,  zwaar  gekwetst,  werd  met  zijn 
afdeeling  door  den  overmachtigen  vijand  naar  de  zee  opgedrongen,  in  weerwil 
van  den  dapperen  tegenstand  der  Engelschen ; de  Spaansche  ruiterij  onder 
Mendoza  was  zelfs  op  het  punt  de  vuurmonden  van  het  Staatsche  leger  te 
bemachtigen,  toen  een  charge  van  eenige  cornetten  ruiterij,  onder  den  rit- 
meester Van  Balen  op  het  Spaansche  voetvolk  uitgevoerd,  den  onzen  eenige 
lucht  verschafte.  De  uit  elkaar  geslagen  vijandelijke  infanterie  verloor  alle 
verband  en  de  verwarring  werd  algemeen  toen  de  Hollandsche  kanonniers, 
op  het  oogenblik  dat  hunne  stukken  vermeesterd  zouden  worden,  deze  op  den 
vijand  losbrandden.  Ongeveer  terzelfder  tijd  hoorde  men  een  vendel  Staatsche 
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piekeniers  wien  het  gelukt  was  een  afdeeling  Spanjaarden  tot  wijken  te  brengen, 
,, Victorie!  Victorie!”  roepen. 

Thans  was  het  gunstige  oogenblik  voor  Maurits  gekomen  om  in  den  slag 
in  te  grijpen.  Aan  de  vendels  zijner  tweede  en  derde  linie  die  nog  intact 
waren  gaf  hij  last  voorwaarts  in  de  gevechtslinie  te  rukken,  terwijl  Lodewijk 
Gunther  bevel  ontving  met  de  geheele  macht  zijner  ruiterij  een  derde  maal 
te  chargeeren ; aan  dezen  aanval  nam  Maurits  persoonlijk  deel. 

De  Spanjaarden  achtten  den  slag  echter  reeds  verloren  en  wachtten  dezen 
algemeenen  aanval  niet  af.  De  ruiterij  van  beide  vleugels  sloeg  het  eerst  op 
de  vlucht  en  sleepte  het  voetvolk  dat  zich  dapper  geweerd  had,  met  zich 
mede,  opgejaagd  door  de  Staatsche  ruiterij.  Zoodra  de  nederlaag  der  Span- 
jaarden een  voldongen  feit  was  trok  ook  het  garnizoen  van  Ostende  uit  om  de 
vluchtelingen  neer  te  sabelen  en  een  aandeel  in  den  buit  te  bekomen.  Uit 
wraak  over  het  mishandelen  en  vermoorden  van  de  bezetting  der  schansen 
om  Ostende  werden  tal  van  gevangenen  wreedaardig  omgebracht,  behalve  de 
hoofdofhcieren  en  die  van  welke  men  een  hoog  losgeld  verwachtte.  De 
Schotsche  kolonel  Edmund,  woedend  over  het  sneuvelen  van  tal  zijner  land- 
genooten  kende  echter  geen  genade  en  doorstak  met  eigen  hand  een  voornaam 
Spaansch  ofhcier  die  hem  vruchteloos  lo.ooo  kronen  voor  zijn  leven  bood.  Onder 
de  gevangenen  bevond  zich  Mendoza,  die  in  handen  viel  van  de  ruiters  van 
den  ritmeester  Panier  (Pagnet).  De  Aartshertog  wist  met  veel  moeite  naar 
Brugge  te  ontkomen.  Al  het  geschut  (8  vuurmonden),  105  vaandels,  waaronder 
een  prachtig  exemplaar  van  blauw  damast,  door  de  muitende  soldaten  uit 
Diest  meegevoerd,  drie  standaarden  benevens  een  aanzienlijke  krijgsvoorraad 
en  een  rijke  bagagetrein  vielen  in  onze  handen.  De  slag  had  echter  veel 
gekost ; aan  Staatsche  zijde  bedekten  ruim  2000  gesneuvelden,  waaronder 
34  kapiteins  *)  het  slagveld  ; het  verlies  der  Spanjaarden  bedroeg  bijna  7000 
gesneuvelden  en  700  gevangenen,  ,,’t  Was  voor  de  Ed.  Mog.  Heeren  Staten 
Generael  ende  Syn  Excell.  met  de  vereenichde  Nederlanden  een  magnifique 
en  heerlicke  Victorie,  maer  met  veel  bloets  en  moeyte  vercreghen”. 

Vooral  het  minder  krachtige  optreden  der  Spaansche  ruiterij,  het  verzuim 
van  den  vijand  zoowel  om  troepen  in  reserve  te  houden  als  om  zijn  geschut 
in  het  weeke  duinzand  op  beddingen  te  plaatsen,  dan  het  feit  dat  in  het  tweede 
gedeelte  van  den  slag  de  zon  de  Spanjaarden  in  de  oogen  scheen  en  de  vrij 
krachtige  wind  hun  het  fijne  stuifzand  in  het  gelaat  joeg,  waren  zoovele  oor- 
zaken van  zijn  nederlaag  terwijl  de  juiste  blik  van  Maurits  op  den  loop  van 
den  slag,  de  groote  beweeglijkheid  en  geoefendheid  zijner  troepen  die,  naar 
behoefte,  in  kleine  afdeelingen  in  de  slaglinie  werden  ingeschoven,  het  voor- 
deel aan  Staatsche  zijde  brachten. 

Van  Meteren  zegt  dan  ook  van  den  held  van  Nieuwpoort;  ,,Prince  Mauritz 
soo  wel  in  den  aenval,  als  voornemelijck  in  desen  twijffelachtighen  stant  des 


*)  'I'ot  hen  behoorden  : de  rilmeester  Hans  Bernard,  de  kapiteins  Assuerus,  Holsteyn,  (olm  Ilainillon, 
('j.  Contelcr,  Tuqucau,  Walraven,  la  Grappe,  A.  Stuart,  Kilpatrick,  Nisheth,  John  Midiel,  John  Straclian  e.  a. 
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strijts  bewees  boven  alle  andere,  groote  resolutie,  voorsichticheyt  ende  manheit, 
alomme  ghestadich  hem  selven  presenterende,  bethoonende  over  al  sijn  voor- 
sichtich  beleydt,  soo  in  ’t  accouragieren  van  de  wijckende,  ’t  allieren  van  de 
vluchtende,  als  t’elcke  mael  int  gheven  van  nieuwen  moet  aende  troupen 
die  hy  t’elcke  mael  tot  nieuwen  aenval  ende  ontset  van  de  sijne  daer  het  de 
noot  vorderde,  ghebruyckte,  roepende  al  omme  sij  moesten  vechten  oft  de 
zee  indrincken”  enz. 

Ook  de  vloot  had  haar  aandeel  tot  de  overwinning  bijgedragen.  Omstreeks 
twee  uur  in  den  namiddag 
ontstond  een  artillerie-gevecht 
tusschen  twee  schepen  van  het 
eskader  onder  den  Vice-Admi- 
raal  Joos  de  Moor  en  enkele 
vuurmonden  der  Spanjaarden, 
die  wel  verplicht  waren  het 
vuur  te  beantwoorden  dat  hun 
volk  teisterde. 

Met  het  oog  op  de  ver- 
moeidheid zijner  troepen,  het 
groote  aantal  gekwetsten  en 
gesneuvelden,  de  onbekend- 
heid met  het  terrein  en  de 
ingevallen  duisternis  zag  Mau- 
rits,  in  weerwil  van  het  aan- 
dringen van  Francis  Vere,  om 
de  vluchtende  armee  tot  onder 
de  muren  van  Gent  en  Brugge 
na  te  zetten,  van  een  vervol- 
ging af.  De  zoo  gelukkig 

bevochten  overwinning  mocht 
niet  lichtvaardig  op  het  spel 
gezet  worden. 

Het  waren  bittere  dagen 

die  voor  Mendoza  aanbraken  1 
Maurits  wenschte  hem  spot- 
tend geluk  dat  hij  thans,  zonder  slag  of  stoot,  Holland  zou  binnenrukken, 
wat  hij  reeds  zoolang  gewenscht  had.  Eerst  twee  jaar  later  werd  de  Spaan- 

sche  veldheer  vrijgelaten  tegen  betaling  van  niet  minder  dan  een  ton  gouds 

en  op  voorwaarde  dat  alle  Nederlanders  die  in  Spaansche  krijgsgevangen- 
schap waren  ( + 400  man)  zouden  worden  vrijgelaten.  Een  verbazend  hoog 
losgeld  ongetwijfeld ! 

Op  aandringen  van  de  afgevaardigden  van  Holland  en  Zeeland  werd  na 
den  veldslag  een  bezetting  van  3000  man  in  Ostende  gelegd  en  maakte 
Maurits  een  aanvang  met  het  beleg  van  Nieuwpoort,  hoewel  hij  zich  van  deze 
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belegering  weinig  succes  voorspelde.  Daar  de  onophoudelijke  regens  den 
batterijarbeid  in  hooge  mate  bemoeilijkten  en  de  bezetting  van  Nieuwpoort, 
zonder  dat  Maurits  het  verhinderen  kon,  met  drie  duizend  man  vermeerderd 
werd  brak  de  Staatsche  veldheer  reeds  den  lö^en  juü  het  beleg  op.  De 
herhaalde  uitvallen  van  het  garnizoen  en  de  aanwezigheid  van  een  talrijke 
Spaansche  krijgsmacht,  te  Dixmuiden  (op  + 6 K.M.  afstand  van  Nieuwpoort) 
gelegerd  die  bovendien  de  schansen  om  Ostende  weder  bezet  had,  deden  de 
kansen  op  een  verovering  van  Nieuwpoort  geheel  verdwijnen.  Met  goed- 
vinden van  de  Staten-Generaal  werd  in  het  laatst  van  Juli  het  leger  ingescheept 
nadat  Maurits  vooraf,  gedurende  enkele  dagen,  de  schans  Isabella  ingesloten 
had  gehouden.  De  Staatsche  troepen  werden  voorloopig  in  verschillende 
steden  van  Holland,  Zeeland  en  Brabant  ingekwartierd. 

De  krijgsbedrijven  te  land  waren  hiermede  voor  het  jaar  1600  zoo  goed  als 
geëindigd,  wat  voornamelijk  te  wijten  was  aan  het  verschil  van  meening,  na 
Nieuwpoort,  tusschen  Maurits  en  de  Staten-Generaal  ontstaan.  Drongen  deze 
aan  op  een  nieuwen  veldtocht  op  vijandelijk  gebied,  gene  wilde  slechts  dan 
de  krijgsverrichtingen  hervatten  wanneer  men  hem  de  middelen  toestond  tot 
het  belegeren  van  de  een  of  andere  versterkte  stad. 

Het  jaar  zou  echter  niet  ten  einde  loopen  zonder  dat  een  heldenfeit  ter 
zee  bedreven  werd,  dat  bewees  hoe  het  ras  der  Watergeuzen  zijn  onstuimigen 
moed  en  vermetele  onverschrokkenheid  nog  niet  verloren  had. 

Wij  hebben  hier  het  oog  op  den  tocht  der  Zwarte  Galei  naar  Antwerpen. 
Sluis  was  door  de  galeien  van  Spinola  een  tweede  Duinkerken  geworden  ; de 
Spaansche  roofschepen  brachten  door  het  nemen  der  Hollandsche  en  Zeeuwsche 
koopvaarders  den  handel  een  ontzaglijke  schade  toe. 

Op  initiatief  van  den  Admiraal  van  Zeeland,  Justinus  van  Nassau,  werd  te 
Dordrecht  een  galei  uitgerust  ten  einde  den  vijand  met  zijn  eigen  wapens  te 
kunnen  bestrijden.  Dit  vaartuig  had  een  lengte  van  + 50  voet  en  was 
bewapend  met  15  zware  en  tal  van  kleinere  vuurmonden.  De  verschansing 
was  voorzien  van  opstaande  ijzeren  platen  ten  einde  de  bemanning  en  de 
roeiers  tegen  geweervuur  te  beschermen. 

Op  den  eersten  tocht  dien  de  ,,Swarte  Galeye”  ondernam  ontmoette  zij  3 
Spaansche  galeien  die  een  Hollandschen  koopvaarder  genomen  hadden, 
’t  Gelukte  haar  het  buitgemaakte  schip  te  bevrijden  en  den  Spaanschen  schepen 
zware  verliezen  toe  te  brengen  zoodat  zij  genoodzaakt  waren  hun  heil  binnen 
de  haven  van  Sluis  te  zoeken. 

Justinus  van  Nassau  had  vernomen  dat  de  vijand,  nog  sterk  in  Antwerpen, 
van  daaruit  offensief  wilde  optreden.  Den  29sten  November  stevende  een 
vloot  van  14  schepen,  bestaande  uit  de  Zwarte  Galei  en  dertien  bewapende 
jachten  in  de  richting  van  Antwerpen.  Het  geheel  stond  onder  bevel  van  den 
dapperen  Jan  Evertsen,  terwijl  op  de  galei  het  bevel  gevoerd  werd  door  Jacob 
Michielsz.  De  bemanning  bestond  uit  geoefend  bootsvolk  benevens  125  zeer 
bekwame  bu.s.schieters  uit  de  forten  Lillo  en  Liefkenshoek.  Langs  de  Kruis- 
schans,  aan  den  Couwenstijnschen  dijk,  bij  fort  Oordam  gelegen,  varende,  liet 
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de  Spaansche  bezetting  hen  ongemoeid  passeeren,  daar  de  Hollandsche  schepen 
door  haar  voor  proviandvaartuigen,  van  Hulst  komende,  werden  aangezien. 
Te  middernacht  kwam  men  te  Antwerpen  aan  en,  door  de  duisternis  begunstigd, 
wist  de  Zwarte  Galei  tot  het  Spaansche  Admiraalschip  door  te  dringen  en 
boorde  het  den  ijzeren  ram  op  haar  voorsteven,  met  kracht  in  de  zijde.  De 
Spaansche  matrozen  boden  vergeefs  weerstand  en  binnen  een  half  uur  was 
,,de  Admiraal  van  Antwerpen”,  het  vlaggeschip,  een  groot  vaartuig  van  go  ton, 
i6  bronzen  en  lO  ijzeren  vuurmonden  benevens  tal  van  steenstukken 
dragende,  in  handen  der  onzen.  Bovendien  maakte  men  zich  nog  meester 
van  acht  andere  bodems  waaronder  ,,het  Schip  van  Brussel”  en  ,,het  Schip 
van  Mechelen”  ieder  van  4 stukken.  Bij  het  aanbreken  van  den  dag  was  de 
kloeke  onderneming  reeds  volbracht,  en  het  Wilhelmus,  door  de  Hollandsche 
trompetters  op  de  kaden  van  Antwerpen  ten  teeken  der  overwinning  geblazen, 
bracht  zulk  een  schrik  en  ontsteltenis  in  de  stad  teweeg  dat  men  er  niet  aan 
dacht,  hulp  te  verleenen. 

De  prijzen  werden  eerst  naar  Lillo  gevoerd  van  waar  uit  Justinus  van  Nassau 
een  bode  met  de  heuglijke  tijding  naar  ’s-Gravenhage  zond.  Later  bracht  men 
de  veroverde  schepen  naar  Vlissingen  over. 


En  hiermede  zijn  wij  genaderd  aan  het  einde  van  ons  overzicht  der  belang- 
rijkste krijgsgebeurtenissen  die  het  jaar  1600  zoo  uiterst  gewichtig  voor  onze 
geschiedenis  hebben  gemaakt.  Hoe  onvolledig  ook  zal  het,  naar  wij  hopen, 
toch  de  herinnering  verlevendigd  hebben  aan  een  tijdstip,  waarop  de  bewoners 
der  gewesten  die  in  hoofdzaak  ons  tegenwoordig  vaderland  vormen,  door 
onvermoeiden,  volhardenden  strijd  tegen  een  overmachtigen  vijand,  onder  de 
ongunstigste  omstandigheden,  doch  geleid  door  de  heldhaftige  zonen  uit  het 
stamhuis  van  Oranje-Nassau  den  grond  legden,  dikwerf  ten  koste  van  hun 
vrijheid  en  hun  leven,  voor  ons  vrij,  onafhankelijk  volksbestaan  ! 


PARIJSCHE  TENTOONSTELLING. 
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EUGÈNE  BUNGE. 


(Slot). 

De  vorige  maal  bevonden  wij  ons  op  het  Trocadéroplein.  Wij  bezichtigen 
thans  de  overzijde  der  rivier,  het  Champ  de  Mars.  Daartoe  behoeven  wij 
niet  ver  te  gaan,  wat  wij  niet  betreuren,  want  in  deze  brandende  Julidagen, 
bij  een  temperatuur  van  40°  Reaumur  = 104°  Celsius  in  de  schaduw,  behoort 
een  uitstapje  naar  de  tentoonstelling  niet  tot  de  meest  verfrisschende.  Wij 
behoeven  slechts  de  Seine  de  Jena-brug  over  te  steken  en  wij  zijn  er.  Het 


'rrocadero  en  Jena-brug. 


uitgestrekte  Champ  de  Mars,  met  den  langen  Eiftel-toren,  die  er  de  wacht 
voor  houdt,  ligt  vóór  ons.  Ziet  hier  den  aanblik  van  dit  geheel. 

Overgebleven  van  de  tentoonstelling  van  1889,  waarvan  hij  de  ,,clou” 
vormde,  voor  deze  gelegenheid  nieuw  aangestreken,  prachtig  donker  oranje 
geverfd,  kan  deze  toren  van  het  moderne  Babel  toch  nog  altijd  niet  op 
buitengemeene  schoonheid  bogen.  Wat  dunkt  u van  die  spichtige  naald?  Zij 
heeft  niet  volkomen  gedeeld  in  het  verval  van  haren  maker,  den  heer 
Eiffel,  die  bij  de  ridderlintjes-ge.schiedenis  van  Wilson  leelijk  in  op.spraak 
kwam  — om  de  eenvoudige  reden,  dat  de  meeste  1’arijzenaars,  die  schoon- 
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heidsgevoel  bezitten,  er  nooit  erg  mee  weg  zijn  geloopen.  Zij  is  heel  hoog, 
heel  lang,  heel  geweldig,  zij  is  van  dertig,  veertig  kilometer  ver  te  zien,  en 
herinnert  u,  als  gij  een  nur  sporens  van  Parijs  stil  buiten  meent  te  zitten,  dat 
gij  nog  niet  volkomen  aan  het  gewoel  der  hoofdstad  ontloopen  zijt ; zij  doet 
LI  van  daar  uit,  op  die  dertig,  veertig  kilometer  afstands,  even  goed  genieten 
van  hare  verlichting,  (van  haar  ,,embrasement”  of  in  brand  steken  zooals  men 
zegt,  waarmede  de  populaire  Zondag-  en  de  voorname  Vrijdag-avonden 
opgeluisterd  worden),  als  de  omringende  bezoekers  zonder  dat  gij  entree 
behoeft  te  betalen  of  aan  tentoonstellingsgedrang  en  tentoonstellingsgevaar  in 
den  vorm  van  instortende  bruggetjes  als  anderszins  blootgesteld  zijt. . . . Zij 
is  dus  zeer  verdienstelijk,  maar  met  dat  al,  mooi  is  zij  niet.  Mooi  is  alleen 
het  panorama,  dat  zij  van  hare  tweede  of  derde  verdieping  te  genieten 
geeft  en  ook  op  de  eerste  verdieping,  waar  zich  eene  restauratie  en  andere 
vermakelijkheden  bevinden,  hebt  gij  een  fraai  overzicht  van  dat  Champ  de 
Mars  en  van  de  Seine-oevers. 

Het  Champ  de  Mars  was  een  prozaisch  rechthoekig  plein,  gewijd  aan  den 
krijgsgod  Mars,  zooals  de  naam  reeds  aanduidt;  voor  deze  gelegenheid,  ja 
reeds  voor  de  voorafgaande  tentoonttelling  van  1889,  werd  het  herschapen  in 
een  veld  des  vredes:  iedereen  weet,  dat  volgens  ofhcieele  en  andere  redevoe- 
ringen eene  tentoonstelling  niets  meer  en  niets  minder  is  dan  de  ,, vreedzame 
wedkamp  der  volkeren”. 

De  reusachtige  rechthoek  strekt  zich  van  de  quai  d’Orsay  naar  de  avenue 
de  la  Motte-Piquet  uit,  met  de  avenue  de  la  Bourdonnais  ter  linker-  en  de 
avenue  de  Suffren  ter  rechterzijde.  De  Eiffeltoren  met  een  fraaien  tuin  — 
waarin  een  aantal  sierlijke  en  gedeeltelijk  opzichtige  gebouwen,  meestal  van 
particuliere  ondernemingen  — er  om  heen,  vormt  er,  zooals  gezegd,  de  voor- 
zijde van,  terwijl  de  achterzijde  gevormd  wordt  door  het  Electriciteits-paleis 
met  het  Chateau  d’Eau,  de  bassins  der  waterwerken,  daarvóór.  Langs  de 
zijden  en  liggende  aan  de  twee  bovengenoemde  avenues,  verrijzen,  aaneenge- 
sloten en  in  een  onafgebroken  lijn,  de  verschillende  gebouwen  gewijd  aan: 
mijnen  en  metallurgie;  weefstoffen  en  kleederen;  mechanica,  chemische  industrie; 
civiel-genie  en  vervoermiddelen ; letteren,  wetenschappen  en  kunsten,  voor 
welke  gebouwen  een  onafgebroken  galerij  van  bier-  en  koffiehuizen  en  restaurants 
als  het  ware  eene  reproductie  van  de  Parijsche  boulevards  in  het  klein  daar 
stellen.  Het  aldus  omsloten  open  rechthoekige  middenvlak  werd  een  keurig 
plantsoen  en  een  bloementuin.  Niet  zóóveel  bloemen  aldaar,  niet  zóóveel 
vriendelijk  groen  als  in  1889,  hoorde  ik  klagen.  Men  moest  nu  eenmaal  woe- 
keren met  de  plaatsruimte  en  er  schoot  zoo  weinig  over  I Voor  het  oogenblik, 
op  de  plaats,  waar  wij  ons  thans  bevinden  (bij  den  Eiffel-toren)  verborgen  voor 
ons  oog,  staat  achter  het  Electriciteitspaleis  nog  de  eveneens  van  1889 
afkomstige  ,, galerij  der  machines”,  met  hare  ongekend  reusachtige  afmetin- 
gen, thans  verdeeld  in  drieën : het  middengedeelte,  de  koepel,  werd  de  groote 
feestzaal,  de  ééne  zijde  viel  aan  de  , .Voedingsmiddelen,  de  andere  aan  den 
, .Landbouw”  ten  deel.  Vóór  wij  den  voet  zetten  op  het  eigenlijke  Champ 
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de  Mars  gingen  wij  — wij  mogen  die  niet  vergeten  — aan  weerszijden 
op  de  kaden  aan  de  twee  gebouwen,  gewijd  aan  ,, Jacht,  Visscherij  en 
Bosschen”  en  aan  ,, Scheepvaart”  voorbij.  Ziedaar  den  korten  plattegrond 
van  het  Champ  de  Mars,  die  noodig  was  om  ons  terecht  te  vinden  bij  het 
bezoeken  der  gebouwen,  die  wij  even  willen  doorloopen.  Er  zijn  er  zoovelen 


P.iviljoen  „Jacht,  Visscherij  en  liosscheii”. 

en  in  allen  is  zooveel  te  zien,  dat  wij  er  slechts  weinig  kunnen  uitkiezen  voor 
de  eer  van  ons  bezoek  en  zelfs  die  weinigen  hier  slechts  zeer  kort  kunnen 
bezichtigen. 

Vóór  wij  het  Champ  de  Mars  betraden,  lieten  wij  het  1’aviljoen  van  ,, Jacht, 
Vis.scherij  en  Bo.sschen”  ter  zijde  liggen,  zeiden  wij.  J'len  Paradijs  voor  jagers. 
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een  Eden  voor  visschers,  voor  gewone  stervelingen  een  ruim  driehoekig  gebouw 
met  veel  krullen  en  versierselen  en  veel  symbolische  beelden.  Aan  weers- 
zijden van  den  ingang  twee  bas-reliefs,  een  „Jacht”  van  Baffier  en  een  „Her- 
tengevecht” van  Grandet,  boven  den  ingang  een  fraai  schilderwerk,  de  ,,Vis- 
scheiïj”  van  Aubertin.  Het  gebouw  bestaat  uit  twee  groote  zalen,  vereenigd 
door  een  boog  van  vijf-en-twintig  meter,  een  timmerwerk  van  belang.  Wij 
vinden  eene  volledige  verzameling  van  alles  wat  van  verre  of  van  nabij  op 
vischtuig  betrekking  heeft : lijnen,  haken,  netten,  fuiken,  het  een  nog  verra- 
derlijker dan  het  andere.  De  jacht  wordt  er  niet  vergeten  : langs  de  galerijen, 
in  vitrines  blinken  de  wapenen  van  alle  kalibers:  geweren,  buksen,  kleine 
kanonnen  voor  de  eendenjacht  enz,,  omlijst  door  kransen  van  patronen  en 
jacht-ammunitie,  schitterende  in  hunne  koperen  en  nikkelen  bekleedselen. 
Tegenover  de  jachtwapenen,  wapenrustingen  en  op  de  muren  tropheeën  van 
blanke  wapens.  Van  de  ,,Bosschen”  zien  wij  er  het  voor  hunne  exploitatie, 
noodige  materieel,  de  daarbij  gebruikelijke  procéde’s  en  de  voortbrengselen 
weergegeven.  Een  bevallig  en  rijk  versierde  zaal  bevat  de  hierop  betrekking 
hebbende  werken:  beplanting,  cultuur,  zagerij,  houtvesterswoningen,  monsters 
van  alle  houtsoorten  van  Frankrijk  en  Koloniën.  Photographieën,  aquarellen 
en  reliëfkaarten  geven  te  kennen  wat  er  in  het  belang  der  boschcultuur  en 
vooral  op  het  punt  van  het  voor  Frankrijk  zeer  gewichtige  vraagstuk:  het 
scheppen  van  nieuwe  bosschen,  gedaan  is,  voornamelijk  in  de  Alpen,  de 
Pyreneeën  en  de  Cevennen. 

Zooals  veelal  op  deze  Tentoonstelling  — dit  is  zelfs  een  harer  eigenaar- 
digheden — wordt  ook  in  dit  gebouw  het  beginsel  gehuldigd,  niet  alleen  het 
Jiedoi,  ook  het  verleden  tentoonstellen,  dus  ook  eene  retrospectieve  tentoon- 
stelling geven,  dat  wil  zeggen : de  geschiedenis  aanschouwelijk  voorstellen 
van  het  tentoongestelde  voorwerp.  Hier  vinden  wij  dat  zeer  volledig  gedaan. 
Er  vallen  hier  prachtige  oude  wajaens,  rariteiten  uit  particuliere  verzamelingen, 
te  aanschouwen.  Een  groot  stuk  geschiedenis  der  wapensmederij  van  af  het 
geweer  met  vuursteen,  en  eerder  nog,  tot  het  hedendaagsche  Hammerless 
met  patroon-uitwerper,  maakt  aan  dit  paviljoen  een  der  interessantste  der 
tentoonstelling,  waar  veel  te  zien  en  te  leeren  valt.  Misschien  niet  geheel  op 
hun  plaats,  maar  niettemin  opmerkelijk  zijn  er  een  necessaire,  afkomstig  uit 
de  fabriek  van  Versailles,  in  1814  door  de  stad  Parijs  aan  den  generaal  von 
Sacken  gouverneur  tijdens  de  bezetting  door  de  gealliëerden  aangeboden, 
benevens  de  door  den  Czaar  van  Rusland  welwillend  afgestane  degen,  door 
Alexander  I te  Tilsitt  aan  Napoleon  I overhandigd,  welk  wapen  echter  wel- 
beschouwd met  geen  jacht  in  verband  staat  — tenzij  met  menschenjacht. 

Tegenover  het  Paviljoen  van  ,, Jacht,  Visscherij  en  Bosschen”  staat,  evenzeer 
op  de  Kade,  het  Paleis  voor  ,, Scheepvaart”.  Een  tamelijk  log  gebouw  met 
een  zaal,  die  naar  de  Seine  afloopt  en  een  eerste  verdieping,  die  gelijkvloers 
is  met  het  Champ  de  Mars,  van  binnen  voorzien  van  houten  balken,  in  den 
vorm  van  ankers,  wapenschilden  en  allegorische  zeevaartfiguren.  Het  is  een 
soort  van  marine-museum,  gecompliceerder  en  minder  volledig  wellicht  dan  in 
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het  Louvre.  Welk  een  overvloed  van  pakketbooten  1 Alle  lijnen  ter  wereld, 
engelsche,  amerikaansche,  duitsche,  nederlandsche,  italiaansche,  oostenrijksche, 
japansche  zelfs,  hebben  haar  best  gedaan  om  zoo  goed  mogelijk  voor  den  dag 
te  komen  en  de  reizigers  te  verlokken  met  hun  booten  de  reis  over  zee  te 
ondernemen.  Onder  deze  ,,hefboomen  van  den  Oceaan”  zooals  de  Amerikanen 
zeggen,  zijn  er  wonderschoone.  Frankrijk  betoont  zich  hier  tamelijk  ingetogen; 
is  het  uit  bescheidenheid,  om  de  vreemde  mededingers  niet  te  overschaduwen  ? 
Maar  de  twee  groote  fransche  mnatschappijen,  de  Messageries  Maritimes  en 
de  Compagnie  Transatlantique  hebben  elders  afzonderlijke  eigen  gebouwen ! — 
In  dit  paviljoen  prijkt  een  reddingsboot  in  natuurlijke  grootte,  met  al  haar 
toebehooren.  Geen  speeltuig,  geen  nabootsing,  neen,  een  echte  reddingsboot, 
die,  onmiddellijk  na  sluiting  der  tentoonstelling,  naar  den  Oceaan  gezonden 
zal  worden  om  de  woedende  golven  te  trotseeren  en  praktisch  dienst  te  doen. 
Iets  verdej  opmerkelijke  specimen  van  de  ,,ice  yachts”  op  schaatsen,  voor 
het  bevaren  — of  het  berijden  als  men  wil  — van  de  bevroren  meren  van 
Canada  en  de  Veréenigde  Staten,  een  sport,  waar  de  Amerikanen  dol  op 
schijnen  te  zijn.  De  verschillende  vormen  van  vischvaartuigen,  sedert  1800  op 
de  fransche  kust  in  gebruik,  zijn  hier  ook  te  zien  — benevens,  aan  de  muren, 
graphische  voorstellingen  der  koopvaardij,  die  — alles  is  niet  vroolijk  op  een 
tentoonstelling  — den  jammerlijken  achteruitgang  der  fransche  handelsscheep- 
vaart te  kennen  geven. 

Aan  retrospectieve  oftewel  terugblikkende  tentoonstelling  wordt  in  dit 
paviljoen  weinig  of  niet  gedaan  en  ’t  is  te  betreuren.  Te  vergeefs  zoeken  wij 
naar  hetgeen  de  geschiedenis  der  scheepvaart  gedurende  de  vervlogen  eeuwen 
had  kunnen  voorstellen,  ’t  Ware  interessant  geweest,  de  onophoudelijke  vor- 
deringen van  den  mensch  in  zijn  strijd  met  het  verraderlijke  element  te 
bespieden  en  de  ontwikkeling  van  het  primitieve  vlot  tot  de  weelderige 
salon-steamers,  die  met  de  fijnste  salons  kunnen  wedijveren,  te  volgen.  Gaarne 
hadden  wij  de  ranke  vaartuigen,  die  een  Columbus,  een  Vespuccius  naar 
nieuwe  werelden  voerden,  aangetroffen.  Ten  hoogste  vinden  wij,  met  veel 
moeite  en  heel  onvoldoende,  heel  in  het  klein,  een  model  van  het  schip, 
waarmede  Vasco  de  Gama  zijn  eerste  reis  om  de  wereld,  toen  schier  boven- 
menschelijk  en  nu  een  pleiziertochtje  geworden,  volbracht. 

Beter  vertegenwoordigd  vinden  wij  het  retrospectieve  gedeelte  in  het 
,, Paleis  voor  civiele  Genie  en  middelen  van  vervoer.”  De  eerste  draagstoel, 
gedragen  door  paarden,  het  eerste  stoomrijtuig,  de  eenste  schuit  den  eersten 
schipper  vervoerende,  getuigen  er  van.  Dit  gebouw,  waarvan  het  hoekpaviljoen 
uitmunt  door  een  poort  van  rijke  Renaissance-architectuur,  en  dat  versierd  is 
met  symboli.sche  figuren ; de  stoom,  het  licht,  de  werktuigkunde  en  de  elec- 
triciteit  en  met  reusachtige  beelden  in  haut-relief  van  werklieden  der  wegen, 
sj)oorwegen  en  werven,  bevat  in  een  reeks  van  tooneelen  de  geheele  ge- 
schiedenis van  het  vervoer  in  den  loop  der  tijden,  van  af  het  mythologische 
tijdperk  tot  op  onze  dagen.  De  ,,15gy])tenaren,  een  Sphin.x  aan  den  voet  der 
Pyramiden  vervoerende,”  kameelen  en  dromedarissen  de  woestijn  dóórtrekkende. 
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olifanten  gcheele  indische  families  overbrengende,  Laplanders  in  hunne  rendier- 
sleden  vertegenwoordigen  er  oude  en  primitieve  vervoermiddelen. 

Als  uiterst  verfijnd  en  modern  transportmiddel  hebben  wij,  niet  in  dit  of  in 
eenig  ander  paleis,  maar  aan  gene  zijde  van  het  Champ  de  Mars  en  een 
geheelen  boog  beschrijvende  door  de  tentoonstelling, ...  het  ,,Trottoir  roulant”, 
het  voortglijdend  trottoir,  een  der  ,, clous”,  een  der  groote  eigenaardigheden, 
voor  Jan  en  alleman  zeker  de  eigenaardigheid  der  tentoonstelling.  In  sommige 
magazijnen  hadden  wij  zoo  iets  reeds  in  het  klein,  op  andere  tentoonstellingen, 
in  Amerika  b.  v.,  moet  het  reeds  in  het  groot  toegepast  zijn,  voor  een 
Parijzenaar  was  het  als  zoodanig  nog  iets  spiksplinternieuws  en  het  heeft 
verrassenden  opgang  gemaakt.  In  de  eerste  dagen  werd  de  vraag  ,,Ben  je 
al  naar  de  tentoonstelling  geweest.^”  onmiddellijk  gevolgd  door  die  andere 


„Trottoir  roulant”. 

,,En  ook  op  het  Trottoir  roulant?”  en  nog  kan  men  er  maar  niet  genoeg  van 
krijgen.  Ettelijken,  en  niet  alleen  kinderen,  gaan  nóg  naar  de  tentoonstelling 
uitsluitend  om  een  zoo’n  ritje  te  ondernemen.  Onschuldig  genoegen,  waaraan 
tot  heden  nog  geen  gevaar  verbonden  schijnt  geweest  te  zijn.  Wij  geven 
hier  eene  teekening  van  het  ,, Trottoir  roulant’’,  waarbij  eenige  woorden  ter 
verklaring  misschien  niet  overbodig  zullen  zijn.  ’t  Vervoermiddel,  ook  wel 
Plate-forme  mobile  gedoopt,  bestaat  uit  twee  trottoirs,  twee  strooken  straat 
om  zoo  te  zeggen,  naast  elkander,  die  voortglijdende  op  rolletjes,  door  elec- 
triciteit  voortbewogen  worden.  Zij  gelijken,  en  zijn  ook  eigenlijk  in  werkelijkheid, 
uitgestrekte  riemen  zonder  eind;  zij  loopen  evenwijdig  met  een  derde,  onbe- 
wegelijk blijvende  strook,  een  voetpad,  van  waar  het  publiek  er  op  kan 
stappen.  De  strook  naast  het  voetpad  glijdt  voort  met  een  snelheid  van 
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4ï/4  kilometer  per  uur,  de  andere  met  een  dubbele  snelheid,  dus  van 
81/2  kilometer  per  uur.  De  eerste  kan  bijgevolg  gemakkelijk  door  een  voet- 
ganger in  gewonen  pas  bijgehouden  worden  en  ’t  schijnt  geen  heel  gevaarlijk 
ding  om  er  op  te  stappen,  noch  ook  om,  eenmaal  reeds  in  beweging  op 
N".  I,  op  N".  2 over  te  gaan  en  daardoor  de  eind-snelheid  van  81/2  kilometer 
per  uur  te  verkrijgen.  Niettemin  valt  niet  te  begrooten,  tot  hoeveel  gelach  en 
vroolijkheid  bij  misstappen  en  bij  onhandig  op-  of  overstappen  dit  onnoozele 
toestel  al  aanleiding  heeft  gegeven  en  dagelijks  nog  aanleiding  geeft : men  is 
goed  gehumeurd  ter  tentoonstelling.  Voor  kinderen  en  jongelui  is  het  een 
waar  spelletje  op  en  af  te  stappen  en  te  springen,  naar  voren  en  naar 
achteren,  — en  voor  iedereen  een  onedel  leedvermaak,  gade  te  slaan,  hoe 
schichtig  zekere  boeren-  en  buitenlui,  en  voornamelijk  bejaarde  dames,  dit 
moderne  en  gemakkelijke  trottoir  nog  altijd  bekijken.  Toch  werd  dit  zoo 


„Trottoir  roulant”.  Een  station. 

genaakbaar  mogelijk  gemaakt,  zeide  ik  reeds.  Behalve  de  zeer  matige  snelheid 
zijn  er  nog  hier  en  daar,  op  regelmatige  afstanden,  paaltjes  aangebracht,  die 
men  bij  het  opstappen  vast  kan  houden  om  zich  te  ondersteunen.  De  geheele 
inrichting  is  ongeveer  4 meter  breed,  waarvan  het  voetpad  i.io  meter,  het 
trottoir  N".  i 0.90  meter  en  het  versnelde  trottoir  2 meter  inneemt.  Alles 
staat  op  een  metalen  door  houten  pijlers  gedragen  viaduct,  waardoor  het 
trottoir  ter  hoogte  van  de  eerste  verdiepingen  der  tentoonstellingspaleizen 
komt.  Ken  aantal  passages  verbinden  het  dan  ook  direct  met  die  verdiepingen  ; 
voor  het  overige  heeft  men  er  van  beneden  toegang  toe  door  een  aantal  trappen, 
die  naar  evenveel  stations,  eenvoudige  verbreedingen  van  den  bewegelijken 
weg,  leiden.  De  beweging  geschiedt  slechts  in  één  richting,  de  tegenover- 
gestelde richting  van  die  van  een  uurwerk.  De  geheele  lengte  van  dezen  riem 
zonder  eind,  — die  dus  in  een  kring  rondloopt,  zoodat  men  als  men  er  lang 
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genoeg  op  blijft  staan,  weer  op  zijn  afgangspunt  terngkonit,  — bedraagt  circa 
drie-en-een-halve  kilometer,  in  juiste  cijfers  3.370  meter.  Hij  loopt  de  geheele 
zijde  van  het  Champ  de  Mars  langs,  vandaar  naar  het  eveneens  aan  de 
tentoonstelling  gewijde  Invaliden-plein,  dan  langs  den  Seine-oever  (waar  wij 
onlangs  de  Rue  de  Nations  aanwezen)  naar  het  Champ  de  Mars  terug.  De 
geheele  lengte  van  deze  twee  groote  tentoonstellingspleinen  en  van  dezen 
Seine-oever  afleggende,  verbindt  hij  dus  vrij  wel  alle  punten  der  tentoonstelling 
aan  dezen  kant  en  kan  hij  als  vrij  voldoend  vervoermiddel  aldaar  gelden. 
Door  hem  kan  men  hier  tamelijk  gemakkelijk  en  tamelijk  vlug  van  het  eene 
punt  der  tentoonstelling  naar  het  andere  komen.  Maar  op  de  ook  uitgestrekte 
tentoonstellingsterreinen  aan  den  anderen  kant,  den  rechter  kant  der  Seine 
(waar  wij  onlangs  waren)  hebben  wij  geen  trottoir  roulant,  ook  geen  electrischen 
spoorweg  (zooals  er  op  den  bevoorrechten  linkeroever  een  evenwijdig  met  het 
trottoir  roulant  voortloopt),  wij  hebben  er  niets,  geen  enkel  vervoermiddel, 
geen  ander  dan  de  dure  en  langzaam  door  menschelijke  armen  voortbewogen 
rolstoelen  — of  onze  eigen  beenen....  Over  deze  moeielijkheid  om  zich  aan 
die  zijde  der  tentoonstelling  voortbewogen  te  zien,  wordt  niet  ten  onrechte 
geklaagd.  Men  had  er  inderdaad  wel  in  behooren  te  voorzien. 

Klagen  over  het  ,, trottoir  roulant”  zelf  hooren  wij  ook,  maar  door  anderen, 
door  de  menschen  die  er  om  heen  wonen.  Wij  hoorden  die  klachten  althans ; 
nu  zijn  zij  allang  verstomd  en  de  arme  omwonenden  hebben  dit  offer  gebracht 
ten  bate  der  gastvrijheid.  Het  trottoir  rolt  ter  hoogte  der  eerste  verdiepingen 
der  tentoonstellings-paleizen,  zeiden  wij,  het  rolt  dus  ongeveer  ter  hoogte  der 
tweede  verdiepingen  van  de  Farijsche  huizen  en  daar  het  zich  aan  de  buiten- 
zijde der  tentoonstelling  en,  ter  vereeniging  der  twee  genoemde  pleinen,  voor 
een  gedeelte  buiten  de  tentoonstelling  bevindt,  rolt  het  aan  een  aantal  Farijsche 
woningen  voorbij.  Voor  de  passagiers  is  het  zeer  aangenaam,  aldus  verheven 
boven  de  gewone  straat,  hier  en  daar  ter  halve  hoogte  der  boomen,  tusschen 
de  takken  door  voortbewogen  te  worden,  maar  voor  de  bewoners  der  huizen 
ligt  er  weinig  aantrekkelijkheid  in  de  bijna  gedwongen  bespieding.  Frovincialen 
en  vreemdelingen  glijden  juist  ter  hoogte  van  hun  woon-  en  slaapkamer,  of 
iets  hooger,  waardoor  zij  nog  beter  in  kunnen  kijken,  voorbij ; niets  ontgaat 
aan  de  blikken,  die  huns  ondanks  wel  nieuwsgierig  moeten  worden.  Meneer 
kan  geen  hap  in  zijn  mond  steken  en  mevrouw  niets  aan  haar  toilet  doen, 
zonder  dat  Yankee’s  en  Russen,  Brazilianen  en  Japanners  er  getuigen  van  zijn. 
Voor  de  bedoelde  Russen  en  Japanners  en  Brazilianen  en  Japanners,  die 
zoodoende  de  bekende  photographiën  met  ,,La  toilette  d’une  Farisienne”  niet 
behoeven  aan  te  schaffen,  omdat  zij  hier  de  werkelijkheid  kunnen  gadeslaan, 
moge  ’t  eene  aantrekkelijkheid  der  tentoonstelling  te  meer  zijn,  op  die  manier 
in  de  geheimen  der  Farijsche  huishoudingen  te  kunnen  doordringen,  voor  die 
huishoudingen  is  het  eene  beproeving,  welk  niet  op  het  programma  stond. 
En  dan  het  ondragelijke  leven,  gerol  en  geratel  van  het  toestel.  Daarenboven 
stellen  de  reizigers  zich  niet  tevreden  met  aan  hun  oogen  de  kost  te  geven, 
er  zijn  er  onder,  die  met  tooneelkijkers  de  niet  voor  hen  bestemde  Farijsche 
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huishoudelijke  tooneeltjes  gadeslaan,  anderen,  die  het  aardig  vinden  om  aan 
de  omwonenden  steenen  in  hun  ramen  of  andere  projectielen  toe  te  slingeren, 
of  wel  hun  stores,  waar  zij  toch  bij  de  heerschende  zonnegloed  dringend 
behoefte  aan  hebben,  in  brand  te  steken  door  brandende  sigaren  of  wind 
lucifers.  Ja,  niet  tevreden  met  de  arme  wandelaars,  boven  wier  hoofden  zij 
rondtoeren,  te  bespuwen,  beproefden  passagiers,  en  niet  zonder  gunstigen 
uitslag,  om  aldus  de  ramen  die  zij  voorbij  kwamen,  te  bereiken.  Het  tentoon- 
stellingspubliek  is  niet  alleen  vroolijk,  het  wordt  af  en  toe  baldadig  in  zijn 
vroolijkheid.  Waarlijk,  alles  is  geen  zonneschijn  in  het  leven  van  de  buren 
aan  het  ,, trottoir  roulant” ; menigeen  hunner  heeft,  zijn  ramen  voor  goed 
gesloten  en  zijne  verdieping  voor  onbewoonbaar  verklaard  hebbende,  zijn 
pijniger  en  daarmede  allicht  de  geheele  tentoonstelling  verwenscht. 

Ter  wille  van  de  diensten,  die  het  bewijst  en  van  de  kinderlijke  vreugde, 
die  het  aan  zoo  veel  méér  anderen  schenkt,  willen  wij  echter  het  ,, trottoir 
roulant”  de  hand  boven  het  hoofd  houden. 

Het  entrée  kost  vijftig  centimes,  een  kwartje ; daarvoor  heeft  men  het  recht 
om  één  toer  mee  te  rijden,  dat  wil  zeggen : ten  hoogste  zoolang  tot  men 
weer  op  zijn  uitgangspunt  teruggekomen  is,  maar  aangezien  niemand  kan 
controleeren,  waar  men  er  op  ging  staan,  wordt  het  navolgen  van  die 
bepaling  noodzakelijk  aan  de  beleefdheid  van  het  publiek  overgelaten  — en 
blijft  menigeen  veel  langer  op  de  nieuwerwetsche,  zacht-glijdende  mallemolen, 
louter  voor  de  pret.  Er  zijn  zelfs  families,  die  er  zich  zoo  goed  mogelijk 
neervlijen  (want  het  ontbreekt  er  aan  gemakkelijke  stoelen)  om  er  familiaar 
te  dejeuneeren  of  te  dineeren. 

Dat  buiten  dejeuneeren  of  dineeren  is  een  liefhebberij  van  de  Parijzenaars. 
In  gewone  tijden  doen  zij  het  ,,sur  1’herbe”,  op  het  groene  gras,  ergens  in 
het  Bois  de  Boulogne  of  in  het  Bois  de  Vincennes,  of,  als  de  beurs  en  de 
tijd  het  toelaat,  wat  verder  van  huis.  Nu  wordt  de  tentoonstelling  daarvoor 
de  aangewezen  plaats.  Verrassend  groot  is,  vooral  des  Zondags,  het  aantal 
huisgezinnen,  die  zich  ter  tentoonstelling,  daar  wat  het  hun  ’t  best  schikt, 
neerzetten,  ongegeneerd  kampeeren,  om  het  zich  goed  te  laten  smaken  — 
van  meegebrachten  mondvoorraad.  Die  kampeerende,  etende  en  drinkende 
Parijzenaars,  en  ook  Provincialen  doen  er  aan  mede,  vormen  zelfs  een  der 
eigenaardigheden  van  het  feest.  Er  ligt  iets  schilderachtigs  in,  maar  niet  veel 
moois  ligt  er  in  de  kenmerkende  vette  papieren,  die  zij  als  onbedriegelijke 
sporen  nalaten.  Vet  zijn  die  papieren,  want  het  hoofdgedeelte  van  hun  pro- 
viand bestaat  geregeld  uit  spekslagers-waar ; dat  behoort  er  bij.  Ham  of  worst 
is  de  gebruikelijke  hoofdschotel,  daarbij  wat  brood,  een  ,,litre  a seize”  of 
,,a  quatorze”,  dat  wil  zeggen  een  liter  wijn,  van  zestien  of  veertien  sous 
(veertig  of  vijf en-dertig  cents)  en  het  dejeuner  of  zelfs  het  diner  is  gereed. 
Buiten  en  in  een  feeststemming  gebruikt,  smaakt  het  overheerlijk  en  ’t  is  een 
waar  genoegen,  de  glundere  en  evenals  de  papieren  van  vettigheid  glimmende 
gezichten  van  vader,  moeder  en  kroost  gade  te  slaan.  De  koffie,  die  bij  geen 
Parijsch  déjeuner,  al  is  het  nog  zoo  eenvoudig,  mag  ontbreken,  kan  aan  een 
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,,bar”  gebruikt  worden  ; er  zijn  er,  waar  men  die  voor  een  paar  stuivers  kan 
krijgen.  Op  die  manier  dejeuneert  of  dineert  men  naar  zijn  hartewensch,  in 
de  open  lucht,  — en  zuinig,  wat  niet  weinig  beteekent,  daar  dat  op  de  ten- 
toonstelling anders  zoo  gemakkelijk  niet  is.  De  eenvoudige,  maar  snuggere 
Parijzenaar  heeft  het  middel  gevonden  om  zelfs  op  de  tentoonstelling  voor  weinig 
geld  zuiver  en  voedzaam  eten  en  drinken  te  krijgen ! Hij  brengt  het  mee. 

Men  had  hem  daar  populaire  restaurants  beloofd;  die  schijnen  in  de  pen 
gebleven  te  zijn.  Prachtig  door  haar  luister,  moest  de  tentoonstelling  niet- 
temin populair  zijn  in  geest  en  strekking.  Het  succes  moest  niet  alleen 
afhangen  van  de  gunst  der  bevoorrechten  der  aarde.  De  nederigen  moesten 
er  aan  meewerken.  Het  geheel  moest  dus  alle  maatschapi)elijke  klassen  toe- 
lachen en  bevredigen,  de  radja’s,  de  hoogheden,  de  goud-,  petroleum-  en 
hammen-koningen,  die  ter  verstrooiing  de  dollars  en  ponden  sterling  met 
handen  vol  wegwerpen,  en  de  werklui,  de  kleine  ambtenaren,  die  gedurende 
lange  winterdagen  getobd  en  gezwoegd  hadden  om  mee  van  de  feeërie  te 
genieten.  Dat  werd  uitgesproken  in  de  nota  aan  de  concessie  zoekende 
restaurateurs  medegedeeld:  er  zouden  eet-  en  drink-inrichtingen  zijn  van  drie 
categorieën : weelderige,  middelmatige  en  populaire.  Restaurants,  waar  een 
leelijk  soepje,  zoo  gezegd  uit  zwaluw  nestjes  gefabriceerd,  tien  francs  zou 
kosten ; anderen,  waar  men  voor  vier  of  vijf  francs  een  menu  van  vier  of 
vijf  schotels  zou  kunnen  vinden;  eindelijk  restaurants,  waar  de  heel  kleine  man 
voor  een  franc  of  daaromtrent  iets  redelijks  te  eten  zou  krijgen,  niet  zoo  fijn, 
maar  toch  in  dezelfde  tentoonstellings  atmosfeer  als  de  geblaseerde  groote 
heeren  met  hun  luidruchtige  millioenen.  Wat  is  er  nu  te  vinden?  Een 
menigte  luxe-restaurants,  luxueus  vooral  wat  de  prijzen  en  veelal  minder  wat 
het  uitgelezen  fijne  der  gerechten  aangaat ; restaurants,  met  middelmatige 
prijzen,  die  nog  vrij  hoog  en  waar  de  schotels  heel  klein  zijn ; volks-restaurants 
zijn  niet  te  ontdekken,  of  althans  zóó  verborgen,  dat  ik  nog  van  niemand 
gehoord  heb,  die  er  een  heeft  aangetroffen.  Jan  en  alleman  laat  er  zich  de 
pret  niet  door  bederven.  Met  te  meer  kiste  sleept  hij  zijn  mand  of  netje  vol 
eigen  mondvoorraad  mee  en  slaat  hij  zijn  eigen  tenten  op,  desverkiezende 
in  de  onmiddelijke  nabijheid  der  weelderige  restaurants,  waar  ook  hij  de 
muziek  der  Tziganen  kan  aanhooren,  die  de  voorname  klanten  twijfelachtige 
schotels  doet  slikken  en  hun  spijsvertering  moet  bevorderen. 

Jan  en  alleman  zou  nog  drukker  naar  de  tentoonstelling  gaan  als  hij  het 
vraagstuk  van  ’t  vervoer,  niet  iti,  maar  naar  de  tentoonstelling,  even  gelukkig 
kon  oplossen  als  de  eetkwestie.  Hij  houdt  van  zijn  tentoonstelling ; hij  vindt  haar 
mooi  en  vermaakt  er  zich.  Houden  doet  hij  van  haar,  al  laat  zij  hem  het  een 
en  ander  te  wenschen  over  ; hij  vindt  haar  mooi  en  vermakelijk,  al  wordt  hij  er 
bij  iedere  schrede  geëxploiteerd  en  al  zijn  de  zoogenaamde  ,,attractions’  , 
namelijk  de  particuliere  ondernemingen,  waar  entree  geheven  wordt  — en 
die  aantrekkelijkheden  heeten  omdat  het  heffen  van  entree  zeer  aantrekkelijk 
is  voor  de  houders  — bijna  allen  niet  meer  dan  kermis-vertooningen  van 
tweeden  en  minderen  rang.  Hij  kan  er  zoo  moeielijk  komen  1 Wil  hij  er 
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heen,  dan  moet  hij  uren  lang  wachten  voor  de  bureaux  der  trams  en  omni- 
bussen, die  altijd  vol  zijn  (niettegenstaande  alle  ongelukken  van  den  laatsten 
tijd  schijnt  het  publiek  er  zijn  leven  nog  in  te  durven  wagen)  en  wil  hij  naar 
huis  terug,  vooral  als  hij  wat  laat  gebleven  is,  dan  kan  er  nog  veel  minder 
sprake  zijn  van  een  plaats  in  die  voor  zijn  beurs  berekende  vervoermiddelen 
en  zou  hij  een  rijtuig  moeten  nemen,  wat  Bruintje  niet  kan  trekken.  Zijn 
beenen  kunnen  hem  dragen  — maar  de  afstanden  zijn  groot  te  Parijs  en 
vrouw  en  kinderen  moe. 

Het  ,, trottoir  roulant”  en  de  tentoonstelling-bezoekende  Parijzenaars  hebben 
ons  ver  doen  afdwalen  van  de  Paleizen  van  het  Champ  de  Mars,  waarmede 
wij  bezig  waren.  Velen  er  van  moeten  wij  links  of  rechts  laten  liggen,  bij 
drie  der  groote  gebouwen  willen  wij  nog  even  toeven;  het  Chateau  d’Eau 
(de  waterwerken),  die  van  den  Eififeltoren  gezien,  den  achtergrond  van  het 
Champ  de  Mars  vormen,  het  Electriciteits  paleis  en  een  stuk  van  het  vroegere 
Palais  des  Machines,  de  ,, salie  des  fêtes”. 

Het  Chateau  d’Eau  ! De  herinnering  aan  het  schitterende  succes  van  de  verlichte 
fonteinen  ter  tentoonstelling  van  1889  lag  nog  versch  in  het  geheugen.  Zij 
waren  toen  een  der  sensatie-stukken,  die  Parijs  en  de  geheele  wereld  deden  uit- 
loopen.  De  tooverachtige  nieuwheid  van  deze  neerstortende  gekleurde  watervlak- 
ken, beurtelings  een  uitstorting  van  smaragden,  robijnen,  saphieren  en  topazen 
gelijkende,  verwekte  algemeene  en  oprechte  bewondering.  Het  ivas  mooi  en 
nieuw.  Voor  1900  moest  er  weer  iets  anders,  zoo  mogelijk  iets  nog  groot- 
schers  bedacht  worden.  Men  heeft  een  reusachtige  rijk  gedecoreerde  grot 
daargesteld,  waaruit  een  bruisende  waterval  stroomt,  die,  van  bekken  tot 
bekken  neervallende,  gelijk  staat  met  honderden  en  honderden  verlichte 
fonteinen.  Afwisselend  neemt  hij  alle  kleuren  van  den  regenboog  aan.  Van 
een  hoogte  van  30  meter  ploft  de  vloed  neder  in  een  eerste  bassin,  bezet 
met  draken  en  zeegedrochten ; van  bekken  tot  bekken  ijlen  de  wateren  in 
schuimende  golven  omlaag,  bruisend  en  plassend  en  het  geheele  paleis  met 
een  doorzichtigen  nevel  van  water-stofdeeltjes  omhullend.  Midden  in  het 
onderste  bekken  staat  een  allegorische  groep  ,,De  menschheid,  de  toekomst 
tegemoet  schrijdend  (in  spijt  van  den  regen),  geleid  door  Vooruitgang,  en  Haat 
en  Routine  omverwerpend”,  deze  twee  laatsten  voorgesteld  door  furiën, 
spartelende  in  het  on.stuimigewater.  's  Avonds  maakt  het  Chateau  d’Eau  met  zijn 
I 100  lichten  grooten  indruk:  het  uitgestrekte,  neerdalende  watervlak  wordt 
verlicht,  schijnt  in  brand  te  staan  en  uit  den  hemel  te  vallen  als  een  stroom 
van  gesmolten  metaal.  Van  oogenblik  tot  oogenblik  veranderen  de  licht- 
effecten. In  het  duister  glinsteren  de  verschillende  kleuren  der  wateren ; dan 
druipt  het  paleis  van  goud,  dan  van  zilver,  van  rood,  rosé,  paarsch,  dan 
schijnt  het  aan  alle  kanten  door  vurige  golven,  die  een  regenboog  van  kleuren 
vormen,  overstroomd.  Indien  ik  mij  niet  bedrieg,  werden  in  1 889  de  fonteinen 
gekleurd  door  verschillend  getinte  verlichte  bollen;  in  1900  werden  geheel 
nieuwe  procédés  met  behulp  van  fluorescine  gebezigd.  Op  de  door  deze  .stof, 
(die  aan  de  geologen  voor  het  nagaan  van  onderaardsche  doorziji)elingen 
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zooveel  diensten  bewijst),  gekleurde  wateren,  worden  krachtige  stroomen  van 
electrisch  licht  geworpen  — en  de  uitwerking  brengt  iederen  Zondagavond 
honderdduizenden  in  verrukking. 

Met  dit  electrische  licht  zijn  wij  als  van  zelven  in  het  Electriciteitspaleis 
aangekomen.  Tempel  des  vuurs,  werd  het  geheeten.  Het  Champ  de  Mars  voor 
ons  oog  besluitende,  vormt  het  als  het  ware  de  apothéose  dezer  grootsche 
openbaring  van  het  menschelijk  streven  en  van  het  menschelijk  kunnen.  Het 
bevat  in  zijn  boezem  de  machtige  vonk,  die  voor  dat  menschelijk  vernuft  de 
krachtigste  helper  was  om  zijn  hedendaagsch  uitgestrekt  domein  te  veroveren. 
De  inspiratie,  die  aan  het  gebouw  zijn  uiterlijk  aanzien  schonk,  heeft  aan  de 
aloude  aanbidding  des  vuurs  eene  moderne  uitdrukking  willen  geven.  Zonderling 
denkbeeld,  ’t  Was  wellicht  minder  een  zonnegod  Apollo,  die  zijn  trotschen 
gevel  moest  beheerschen  in  een  bundel  van  verschietende  stralen,  dan  wel 
een  zegevierende  Prometheus,  staande  op  zijn  tot  piëdestal  geworden  rots  en 
zijn  fakkel  trotsch  omhoog  heffend,  naar  de  sterren. 

Het  primitieve  drama  van  den  strijd  des  menschen  tegen  de  Goden  om 
het  bezit  van  den  scheppenden  levensvonk  vindt  hier  een  onverwacht  besluit. 
Vermengd  in  de  lichtende  fonteinen  zien  wij  het  vuur  en  het  water  en  uit  de 
bedwongen  vloed  doet  de  vonk  duizenden  van  sterren  schieten  en  een  regen 
van  edelgesteenten  neerdalen. 

De  ideeën-rijkdom,  uitgedrukt  door  het  symbolisme  van  dit  electriciteits- 
paleis, van  dezen  vuurtempel,  treft  ons  genoeg  om  niet  te  gaan  ontleden 
of  zijn  architectuur  wel  werkelijk  beantwoordt  aan  den  indruk.  Is  er  evenredig- 
heid en  algeheele  overeenstemming  tusschen  zijn  uitwendigen  vorm  en  zijn 
vuurziel.^  Is  zijn  gevel,  die  zich  als  een  reusachtige  waaier  ontvouwt,  niet 
wat  breed  voor  zijn  hoogte?  Zijn  de  ornamenten  niet  wat  overladen  in  hunne 
groepeering?  Wij  willen  er  niet  naar  vragen  want  het  geheel  geeft  ons  een 
gewaarwording  van  grootsche  schoonheid  en  als  eene  afspiegeling  van  de 
schitterende  en  geweldige  krachten,  die  het  herbergt. 

De  , .grande  salie  de  fêtes”  werd,  wij  zeiden  het  reeds,  verkregen  door  de  van 
1889  overgeblevenen  Galerie  des  machines  in  drieën  te  verdeden.  Zij  maakt  er 
het  midden-gedeelte,  de  koepel,  van  uit.  Men  heeft  aan  het  beroemdste  tijd- 
perk van  het  Romeinsche  rijk  teruggedacht  om  de  menigte  te  begrooten, 
die  zij  op  drukke  dagen  zou  kunnen  bevatten.  Vijfentwintig  a dertig  duizend 
menschen  kunnen  er  zich  gemakkelijk  in  bewegen.  Men  mag  betreuren,  dat  de 
Galerie  des  Machines  van  1 889,  dat  meer  dan  honderd  meter  breede  wonderw'erk 
van  ijzer,  in  drieën  geknipt  werd  (in  de  lengte),  maar  men  kon  er  niet  buiten. 
P2en  overdekte  koepel  van  meer  dan  honderd  meter  middellijn  is  een  zeld- 
zame vondst  — hij  mocht  niet  ongebruikt  blijven.  En  zonder  wel  is  waar 
aan  de  kun.st  den  voorrang  te  geven  boven  het  practische  nut  heeft  men  van 
de  Groote  Eeestzaal  zeer  behoorlijk  gemaakt  wat  er  van  te  maken  was. 

Eeesten  . . . . Hoe  goed  zij  ook  ingericht  werd  voor  haar  doel,  geen  der 
feesten  in  de  Groote  1'eestzaal  kan  halen  bij  die  in  de  open  lucht,  bij  de 
avondfeesten.  Een  ,,fête  de  nuit”  vertoont  de  tentoonstelling  eerst  in  al  hare 
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pracht  en  zet  er  in  cle  lioogste  mate  dat  tooverachtige  aan  bij,  waarmede 
men  de  wereld  heeft  willen  verblinden.  Te  laat  begonnen  omdat  de  electri- 
citeit  faalde,  werden  de  fêtes  de  nuit  toch  zoo  wat  volledig  in  Augustus. 

hdectrische  lichtjes  tintelen  in  de  boomen.  Onafzienbare  verlichte 
slangen  loopen  langs  de  oevers  der  Seine.  Brandende  luchters  schenken  een 
onvergelijkelijken  aanblik  aan  de  paleizen  van  de  Rue  des  Nations.  Op  de 
Seine  glijden  honderden  verlichte  vaartuigen  heen  en  weder,  met  rijk  gecos- 
tumeerde  roeiers.  Afwisselend  blauw,  groen,  rood,  zilverwit  worden  de  golfjes 
getint  door  Bengaalsch  vuur  en,  als  dit  een  oogenblik  uitdooft,  dan  weer- 


Salle  de  fètes. 


kaatsen  toch  duizenden  lichtjes  er  in.  De  wateren  glinsteren  en  spiegelen 
hier  en  daar;  daarnaast  blijven  zij  ondoorzichtig  zwart.  Zij  schijnen  onbe- 
wegelijk en  vloeien  toch  voort.  Licht  en  donker  wisselen  er  in  af,  scherp 
afstekende  tegen  elkander,  en  de  schaduwen  der  gebouwen  teekenen  er  zich 
in,  verward  en  onduidelijk. 

Niet  droomend  bij  het,  trots  al  het  licht,  toch  sombere  water,  maar  naar 
de  verlichte  fonteinen  staat  het  groote  publiek  te  staren.  Evenals  het  bij  een 
nieuw  bengaalsch  vuur  een  kreet  van  bewondering  niet  kan  onderdrukken, 
evenzeer  juicht  het  in  verrukking,  in  aanhoudende  verrukking,  voor  de  ver- 
lichte fonteinen.  Het  kan  er  zich  niet  genoeg  aan  kijken.  Van  negen  uur 
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af  twist  het  om  de  stoelen,  het  verdringt  zich  op  7,  8 reien  voor  het  groote 
bassin.  Anderen  beklimmen  de  eerste  verdieping  van  den  Eiffeltoren  om 
van  daar  uit  het  geheel  te  overzien.  De  trappen  zelfs  staan  vol.  Op  Zon- 
en feestdagen  stijgt  de  drukte  ten  top.  Ontzettend  wordt  de  menigte ; men 
kan  bij  tienduizenden  tellen,  in  de  lanen  staat  men  man  aan  man,  de 
terrassen  der  paleizen  worden  stormenderhand  ingenomen  en  even  dicht 
bezet.  Met  ongeduld  wordt  het  uur  van  beginnen  verwacht  en  als  de 
eerste  verlichte  stroom  in  zilveren  stralen  neervalt,  dan  weerklinken  blijde 
kreten,  die  kinderlijk  oprecht  zijn.  En  in  de  algemeene  bewonderende  vreugde 
wordt  men  inschikkelijk  — men  verdringt  elkander  terdege,  men  wisselt 
geen  groote  woorden  en  men  vraagt  elkander  heel  beleefd  ,, pardon”. 

Die  humane  stemming  duurt  even  lang  als  het  aangrijpende  schoone  schouw- 
spel, hetwelk  blijkbaar  de  zeden  schijnt  te  verzachten.  Niet  langer.  Als  de 
laatste  verlichte  fontein  is  verbleekt,  als  de  lichtende  slangen  langs  de  Seine 
verdoofd  en  de  duizenden  lichtjes  in  de  boomen  uitgegaan  zijn,  dan  moet  er 
naar  huis  gegaan  worden  — en  met  het  aesthetische  genot  vervliegt  de 
de  zachtzinnige  stemming  en  er  wordt  geen  ,, pardon”  meer  gevraagd  noch 
gegeven,  maar  er  wordt  geschreeuwd  en  gevochten  om  een  plaatsje  in  de 
trams  en  omnibussen,  die  schitteren  — door  bijna  volkomen  afwezigheid. 


LIEFDE-ZANGHN 


DOOR 

JKANNK  REVNEKE  VAN  STUVVE. 


I 


Zie  ik  in  ü mijn  goeden  Engel  niet, 

Die  eenmaal  kwam  in  goddelijke  ontferming, 

Toen  ’k  raadloos  dwaalde,  en  klaagde  in  staêge  kerming, 
Wijl  wreed  mij  ’t  lot  op  vreemde  wegen  stiet?.... 


In  uwer  vleuglen  veilige  bescherming 

Bereikte  ik  ’t  land,  waar  alle  leed  vervliet,  — 
Waar  men  van  bloemen  ’t  eeuwig  bloeien  ziet. 
Van  vlugge  vlinders  de  eindelooze  zwerming  .... 


O,  Eeuwigheid  van  Liefde  en  Lied  en  Schoonheid 
En  van  Geluk,  waar  gij,  mijn  Lief,  regeert. 

Met  englen-almacht,  wijl  ge  als  Godes  zoon  zijt ! 


Gij,  die  mij  lieven,  — leven  hebt  geleerd,  — 

O,  Lief,  mijn  Lief,  die  mij  naast  u ten  troon  leidt , — 
Zie  u door  mij  aanbeden  en  vereerd  1 , . . 


LtEKDE-ZANGEN. 
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II 


Dood  1 . . . . strek  nog  niet  uw  hand,  die  al  te  grage,  — 
Laat  nog  een  wijle  ons  vreedzaam  verder  gaan  .... 
Maar  dóet  uw  wil  een  stervens-stonde  slaan. 

Neem  dan  ook  mij,  — als  zijn' nm  heeft  geslagen!.... 


O,  zoo  mij  die  genade  werd  gedaan,  — 

Zoo  werd  verhoord  dit  innig-biddend  vragen,  — 
Hoe  zou  ik,  dankbaar,  alle  droefnis  dragen. 

En  alle  leed  ootmoedig  ondergaan  1 . . . . 


O,  Lief,  mijn  Lief!  wèl  is  mij  dierbaar  ’t  leven. 
Nu  gij  het  door  uw  liefde  hebt  gewijd. 

Nu  gij  mij  kracht  en  levenslust  kwaamt  geven,  — 


Maar  gaat  gij  heen,  dan  ben  ik  óók  bereid. 
Hoezeer  mij  kilte  en  duisternis  doen  beven. 

Ik  ga  gedwee,  wanneer  uw  hand  mij  leidt  . . . . 


XX.  lOe  Jaarg.  II. 
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III 


Der  sterren  schijn  was  slechts  een  mat  geflonker; 
Als  op  fluweel  glimt  gruis  van  diamant, 

Als  na-vonkt  soms  een  reeds-gedoofde  brand. 
Zóó  stonden  zij  in  ’t  wolkig,  donzig  donker. 


Maar  ’k  zag  u in  uw  oog,  zoo  licht,  als  blonk  er 
’t  Vergaêrde  ster-gestraal  ....  Uit  hooger  land 
Gedaald  op  aarde,  schenkt  geen  afgezant 
Een  grootscher  schoonheid,  dan  mijn  ziele  dronk  er  1 


O,  lieve  Liefste,  met  uw  lichtende  oogen. 

Die,  met  een  goddlijk-gloeiend  licht-getoover. 
Mijn  gansche  Zijn  hebt  glanzend  overtogen,  — 

Gij,  die  mij  ’t  leven  levenswaard  kwaamt  maken, 
O,  lieve  Liefste,  o,  mijn  geluk-belover, 

O,  laat  ook  mij  voor  uwen  vrede  waken  1 . . . . 


BUITENLANDSCH  OVERZICHT. 


De  tijd  is  voorbij  dat  twee  volkeren  elkaar  jaren  lang  beoorloogden  omdat 
er  een  vrouw  geroofd  was,  of  omdat  het  eene  volk  zijn  God  diende  op  een 
wijze  die  het  andere  niet  beviel.  Opwellingen  van  zulk  een  idealisme  komen 
sporadisch  nog  wel  voor,  en  leiden  dan  tot  een  opzienbarend  telegram,  of  tot 
een  vredesconferentie  of  iets  van  dien  aard,  wat  echter  niet  belet  dat  bijvoor- 
beeld de  Tsaar,  blindelings  geleid  door  het  idéé  fixe  dat  het  heil  van  zijn 
rijk  vereischt,  alles  over  één  kam  te  scheren,  en  wel  over  een  Russische  kam, 
de  rechten  van  een  zijner  staten  eenvoudig  op  zij  zet,  omdat  hij  daar  de  macht 
toe  heeft;  en  evenmin  dat  Keizer  Wilhelm,  na  zijn  telegram  aan  President 
Kruger,  een  geheime  overeenkomst  met  Engeland  sluit,  en  ’t  laat  gebeuren 
dat  een  volk  van  zijn  eigen  stam  door  datzelfde  Engeland  onder  ’t  juk  wordt 
gebracht  en  half  uitgemoord.  . . . Het  is  nu  eenmaal  zoo,  dat  ethische  over- 
wegingen de  kwe.stie  van  oorlog  of  vrede  niet  meer  beheerschen.  De  lezer 
begrijpt  dat  ik  hem  niet  wil  meesleepen  in  beschouwingen  over  ’t  min  of 
meer  betreurenswaardige  van  dien  gewijzigden  toestand,  een  toestand  waarbij 
vooral  in  aanmerking  komen : de  geldkwestie,  de  economische  kwestie,  en  de 
moderne  legerinrichting;  het  lag  echter  voor  de  hand,  er  met  een  enkel  woord 
aan  te  herinneren,  nu  wij  zien  hoe  de  Tsaar  en  het  Russische  rijk  grievend 
beleedigd  zijn  door  de  wandaden  der  Chineesche  regeering,  en  Rusland  toch 
dadelijk  bereid  is,  ’t  weer  over  te  stappen  en  alles  te  vergeven  en  te  vergeten 
(behalve  eventueele  voordeelen  die  het  ervan  trekken  kan) ; nu  wij  de  Duitsche 
regeering  voor  de  tweede  of  derde  maal  sedert  een  paar  jaren  zien  samen- 
gaan met  de  Engelschen,  op  wie  toch  de  groote  meerderheid  van  de  Duitschers 
op  dit  oogenblik  niet  weinig  gebeten  is. 

De  overeenkomst,  den  16™  October  tusschen  Duitschland  en  Engeland 
gesloten  ten  aanzien  van  de  gedragslijn  in  China,  bevat  twee  hoofdpunten: 
i<>.  dat  de  ,,open  deur”  op  handelsgebied  in  de  Chineesche  havens  gehandhaafd 
zal  worden,  voor  zooveel  de  contracteerende  partijen  invloed  daarop  kunnen 
uitoefenen;  2°.  dat  Duitschland  en  Engeland  zich  verbinden,  bij  deze  gelegen- 
heid niet  in  troebel  water  te  visschen,  niet  naar  vergrooting  van  grondgebied 
te  .streven ; zij  zullen  er  integendeel  naar  trachten,  het  Chineesche  grond- 
gebied ongeschonden  te  bewaren.  Mocht  echter  een  derde  partij  zich  ten 
koste  van  China  verrijken,  dan  zullen  Duitschland  en  Engeland  nog  eens 
samen  overleggen,  om  te  zien  hoe  hun  belangen  ’t  best  te  verdedigen  zijn. 

Dat  is  wat  de  Temps  fijntjes  noemde:  ,,désintcresseine7it  conditionnel" . Maar 
waarom  ook  niet?  De  zoogenaamde  groote  politiek  staat  in  zedelijk  opzicht 
nu  eenmaal  erbarmelijk  laag : het  is  niet  meer  de  politiek  van  personen,  die 
tenmin.ste  geïnspireerd  kunnen  worden  door  edelmoedige  gevoelens,  maar  de 
politiek  van  de  massa’s,  van  zekere  stroomingcn  of  groepen  die  voor  een  tijd 
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de  bovenhand  hebben,  en  die  den  ruwen,  onmeedoogenden  strijd  voeren  om 
het  bestaan  — ,, voorwaardelijke  onbaatzuchtigheid”  — dat  is  toch  al  ’t  meeste 
dat  men  verwachten  kan.  Onbaatzuchtigheid,  zonder  meer,  zou  ’t  doodvonnis 
zijn  van  de  groote  mogendheid  die  ze  wilde  betrachten. 

Dat  Duitschland  en  Engeland  tegenover  China  zelfs  voorwaardelijk  onbaat- 
zuchtig kunnen  zijn  — wel  te  verstaan,  ten  aanzien  van  uitbreiding  van 
grondgebied  — ligt  slechts  aan  het  feit  dat  hun  belangen  thans  bij  zulk  een 
belangeloosheid  ’t  meeste  worden  gebaat. 

Rusland  daarentegen  heeft  gezag  noodig  over  veel  meer  grondgebied,  op 
zijn  Oost-Siberische  grens.  En  daarom  heeft  het  Mantsjoerije  ingepalmd. 

En  andere  staten,  zooals  Amerika,  hebben  er  ’t  meeste  belang  bij,  zich 
zoo  spoedig  mogelijk  aan  het  Chineesche  imbroglio  te  onttrekken.  Dat  heeft 
Amerika  dan  ook  gedaan. 

En  zoo  zijn  de  Engelsch-Duitsche  overeenkomst,  en  de  verklaring  der  Russische 
regeering  ten  aanzien  van  Mantsjoerije,  en  de  terugroeping  der  Amerikaansche 
strijdmacht,  de  natuurlijke  en  onvermijdelijke  uitvloeisels  van  de  eenig  mogelijke 
politiek  die  de  Westersche  mogendheden  tegenover  China  konden  volgen:  die 
van  hun  eigen  belang;  een  politiek  die  lijnrecht  in  strijd  is  met  het  vermaarde 
Europeesche  concert. 

Aangezien  nu  zelfs  regeeringen  onder  elkaar  — of  althans  tegenover  hun 
publiek  — zich  eenigszins  schamen,  die  materialistische  drijfveeren  in  al  hun 
naaktheid  te  laten  zien,  was  het  Europeesche  concert  toch  wel  ergens  goed 
voor.  Daargelaten  nog,  dat  vooral  de  Duitsche  Keizer  degelijke  redenen  had 
om  boos  te  zijn  over  den  moord  op  zijn  gezant,  wilden  ook  de  andere  mogend- 
heden gaarne  hun  prestige  ophouden  tegenover  de  Chineezen,  en  tegenover 
hun  eigen  onderdanen  den  schijn  bewaren,  dat  zij  niet  met  zich  lieten  spotten, 

dat  niets  hun  te  veel  zou  zijn  als  het  er  op  aan  kwam,  tegenover  barbaren 

hun  heiligste  rechten  te  handhaven.  Vandaar  achtereenvolgens  de  nota  van 
Delcassé,  de  nota  van  v.  Bülow  en  de  tweede  nota  van  Delcassé,  alle  betrekking 
hebbende  op  de  voldoening  van  de  gekrenkte  eer  der  mogendheden.  Dat 
was  inderdaad  het  eenige  belang  dat  alle  regeeringen  gemeen  hadden.  Maar 
hoe  weinig  gewicht  het  in  de  schaal  legde,  bleek  wel  hieruit,  dat  zelfs  geen 

volkomen  overeenstemming  verkregen  kon  worden  ten  aanzien  van  het  water- 

en-melk-voorstel  van  minister  Delcassé,  om  te  eischen  dat  de  schuldige  Chineezen 
gestraft  zouden  worden,  maar  ...  er  niet  op  te  staan  dat  de  mogendheden  die 
straften  vaststellen,  en  op  de  uitvoering  ervan  toezien.  Wat  zullen  Toean, 
Joe-siën  en  die  andere  schurken  gegrinnikt  hebben,  toen  zij  dit  vernamen,  en 
tevens  dat  Li-hoeng-tsjang  en  Tsjing  alvast  hun  intrek  genomen  hadden  in  het 
Tsoeng-li-jamen  te  Peking,  en  daar  bezoek  ontvangen  van  de  gezanten,  dezelfde 
gezanten  die  twee  maanden  geleden  de  Keizerlijk  Chineesche  shrapnels  zagen 
barsten  boven  hun  hoofd,  in  de  onschendbare  legaties ! 

Words,  words  ! . . . Alleen  de  gezanten  en  enkele  anderen  die  de  gruwelen  van  het 
beleg  der  legaties  ondervonden  hadden,  gingen  heftig  tekeer.  Maar  de  regeeringen 
dachten  al  aan  heel  andere  dingen  — ’t  was  immers  te  Peking : einde  goed,  al  goed  ? 
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Behalve  door  president  MacKinley,  die  als  candidaat  bij  de  aanstaande 
presidentsverkiezing  doodsbang  is  voor  de  kans  dat  de  imperialistische  plank  van 
zijn  platform  bezwijken  zal  onder  de  Chineesche  crisis,  en  op  eens  de  Ameri- 
kaansche  troepen  uit  China  terug  riep,  met  een  overhaasting  die  misschien 
strookte  met  de  belangen  van  zijn  candidatuur,  maar  zeker  niet  met  de  eer 
van  zijn  land  — behalve  MacKinley  trachtten  allen  nog  den  schijn  te 
bewaren.  De  sterkste  tegenstelling  met  het  Amerikaansche  sans-gêne,  in  dat 
opzicht,  vormt  het  vertoon  waarmede  de  Duitsche  Keizer  zijn  veldmaarschalk 
over  den  Oceaan  gezonden  heeft;  Waldersee,  wiens  standaard  nu  waait  boven 
het  winterpaleis  te  Peking.  Toen  de  algemeene  opperbevelhebber  er  was,  moest 
toch  ook  wat  gedaan  worden,  en  zoo  rukten  de  verbondenen  in  verschillende 
afdeelingen  naar  Pao-ting-foe,  een  belangrijke  stad  aan  den  spoorweg  die  van 
Peking  naar  het  zuiden  loopt.  In  die  richting,  of  ongeveer,  was  ook  het  Hof 
gevlucht,  en  de  Keizerin-Regentes  kon  te  Si-ngan  het  naderen  der  expeditie 
opvatten  als  een  waarschuwing,  dat  zij  zelfs  in  Sjen-si  niet  veilig  was,  indien 
de  westerlingen  maar  wilden;  zij  zal  echter  wel  begrepen  hebben,  dat  het  in 
de  eerste  plaats  te  doen  was  om  den  spoorweg  zelf.  En  waarlijk,  toen  de 
Engelschen  en  de  Duitschers  Pao-ting  naderden,  bleken  die  stad  en  de 
spoorweg  al  bezet  te  zijn  door  de  Fransche  voorhoede.  Beati  possedentes ! 
’t  Moet  voor  de  nieuwe  bondgenooten  een  onaangename  verrassing  geweest 
zijn,  nadat  reeds  de  Peking— Takoe  lijn  feitelijk  in  handen  van  de  Russen 
gevallen  was,  te  bemerken  dat  hun  tegenstanders  hen  ook  vóór  geweest 
waren  op  den  voornaamsten  verkeersweg  naar  het  Jangtse-dal,  op  welk  gebied 
de  Engelsch-Duitsche  overeenkomst  toch  hoofdzakelijk  betrekking  heeft.  En  de 
Duitschers  hadden  nog  al  voor  bullebak  gespeeld  tegenover  de  Belgen,  die 
bij  den  aanleg  van  dien  Peking — Hankou-spoorweg  vooral  betrokken  zijn,  maar 
geen  deel  mochten  nemen  aan  de  krijgsverrichtingen  der  groote  mogendheden. 

Met  de  Engelsch-Duitsche  overeenkomst  heeft,  om  zoo  te  zeggen,  graaf  Bülow 
zijn  entrée  en  matière  gedaan  als  Duitsch  Rijkskanselier.  Dat  hij  prins 
Hohenlohe  zou  opvolgen,  was  reeds  lang  waarschijnlijk;  Bülow  staat  hoog  in 
aanzien  bij  keizer  Wilhelm,  wiens  wil  hij,  naar  men  zegt,  meer  uitvoert  dan 
leidt.  Tot  dusver  is  overigens  de  man  nog  niet  gevonden,  die  den  Duitschen 
Keizer  op  den  achtergrond  kan  dringen,  ook  Hohenlohe  was  zoo’n  man  niet. 
Pin  prins  Hohenlohe  is  al  tachtig.  Nu  de  Rijksdag  welhaast  de  regeering 
ter  verantwoording  zal  roepen  over  China,  en  de  handelsverdragen  en  een 
nieuwe  groote  kanaalwet  behandeld  moeten  worden,  is  het  begrijpelijk  dat  de 
Keizer  de  verdediging  van  zijn  politiek  liefst  aan  jeugdiger  krachten  toever- 
trouwt. In  een  Duitsche  illu.stratie  kon  men  de  portretten  van  Hohenlohe  en 
Bülow  zien,  naast  elkaar,  de  een  als  een  uitgeteerd,  gebogen,  gebroken  oud 
mannetje,  de  andere  met  vurigen  oogopslag  en  blakende  van  gezondheid  — 
ze  leken  wel  een  reclame  voor  Pink-pillen.  Maar  men  behoeft  toch  ook  niet 
verder  te  zoeken  dan  het  verschil  in  leeftijd,  en  in  deze  verwi.sseling  van 
personen  allerminst  een  wijziging  van  Duitschland’s  politiek  te  zien. 

Zeker  is  ’t,  dat  de  Boeren  van  de  nieuwe  Duitsche  regeering  niets  te  hopen 
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hebben,  en  als  president  Kruger  nog  de  moeite  neemt,  naar  Berlijn  te  gaan, 
zal  hij  daar  nu  evengoed  aan  dooveman’s  deur  kloppen  als  bij  Hohenlohe. 
’t  Is  een  zware  tocht  dien  de  oude  Staatspresident  met  zijn  inscheping  op  de 
,, Gelderland”  begonnen  is,  al  is  er  wel  kans  dat  het  eerste  gedeelte  van  zijn 
reis  een  zegetocht  zal  worden,  zóó  druk  worden  er  nu  reeds  toebereidselen 
gemaakt  om  den  eerwaardigen  balling  met  bewijzen  van  eerbied  en  .sympathie 
te  ontvangen,  zoodra  hij  den  Europeeschen  grond  betreedt.  Zou  president 
Kruger  nog  iets  verwacht  hebben  van  den  uitslag  der  ,,khaki-verkiezing”  in 
Engeland  ? Vermoedelijk  niet,  tenzij  hij  geheel  averechts  ingelicht  was.  Het 
is  daarmee  gegaan  zooals  te  voorzien  was:  het  kabinet  Salisbury-Chamberlain 
heeft  zijn  meerderheid  behouden ; toch  is  de  victorie  voor  de  jingo’s  lang 
niet  zoo  mooi  geweest  als  zij  hoopten.  Hun  meerderheid  is  niet  grooter 
geworden,  en  zelfs  nog  wat  geslonken.  Rekent  men  daarbij  dat  het  verkiezings- 
program  zoo  onzuiver  mogelijk  gesteld  was;  dat  de  liberalen  verdeeld  waren 
en  zonder  eenige  leiding  van  beteekenis,  en  dat  de  regeering  kwistig  gebruik 
gemaakt  heeft  van  verkiezingspraktijken  van  twijfelachtig  allooi,  dan  zou  men 
tot  het  besluit  komen  dat  ook  in  Engeland  de  oogen  opengaan  voor  de 
gevaren  van  Chamberlain’s  politiek,  al  is  ook  de  stemming  nog  niet  genoeg 
gewijzigd  om  te  leiden  tot  staatkundige  veranderingen.  Blijkbaar  laat  men 
zich  door  het  vlaggengezwaai  van  de  jingo’s  niet  ineer  zoo  makkelijk 
verblinden,  en  zich  zelfs  geen  zand  meer  in  de  oogen  strooien  door  den  met 
veel  vertoon  in  elkaar  gezetten,  en  door  de  uitzending  van  den  hertog  van 
York  opgesmukten  Australischen  statenbond. 

Chamberlain  zelf  zal  deze  verkiezingscampagne  geen  goed  gedaan  hebben, 
dat  is  het  algemeene  gevoelen.  Hij  is  daarbij  te  keer  gegaan  met  een 
heftigheid,  die  zijn  partij  misschien  enkele  zetels  meer  bezorgd  heeft,  maar 
zijn  kansen  op  het  premierschap  — ongetwijfeld  nog  altijd  het  toppunt  der 
wenschen  van  dezen  eerzuchtigen  man  — niet  weinig  geknakt  moet  hebben. 
De  teekenaars  van  politieke  spotprenten  hebben  hem  voorgesteld  als  den 
dollen  hond,  die  iedereen  wilde  bijten  en  niet  ’t  minst  gevaarlijk  was  voor 
zijn  eigen  huisgenooten.  De  regeeringsgezinde  pers  was  ’t  er  over  eens,  dat 
Joe  te  ver  ging;  liberale  bladen  spraken  zelfs  van  Chamberlain’s  boulangistische 
manieren. 

En  wat  zal  ’t  zijn  als  het  langzamerhand  tot  het  Engelsche  volk  doordringt, 
hoe  hoog  de  rekening  is,  die  het  te  betalen  zal  hebben  voor  het  overwicht 
van  den  Britschen  invloed  in  Zuid-Afrika  Als  het  ziet  dat  al  die  berichten 
over  het  spoedig  einde  van  den  oorlog  maar  praatjes  waren  die  dienst  moesten 
doen  bij  de  verkiezingen?  Dat  de  oude  Roberts  zich  evenzeer  als  de  minste 
van  zijn  generaals  geleend  heeft  tot  het  verspreiden  van  die  leugenachtige 
voorstellingen?  Het  is  al  begonnen  met  Roberts’  beruchte  telegram  na  de 
bezetting  van  Komatiepoort : dat  de  Boerenmacht  nog  maar  uit  ,, enkele 
stroopende  benden”  bestond.  Men  schreef  toen  19  September;  en  nu,  een 
maand  later,'^kan  men  op  de  kaart  den  vinger  niet  leggen  op  een  der  beide 
geannexeerde  republieken,  of  men  treft  den  naam  van  een  plaats  waar 


BUITENLANDSCII  OVERZICHT. 


471 


de  „stroopende  benden”  in  de  laatste  weken  de  Engelschen  ’t  leven  zuur 
gemaakt  hebben.  Om  ’t  even  wat  voor  naam  men  er  aan  geeft,  oorlog, 
guerrilla  of  opstand  — het  feit  blijft  bestaan  dat  het  Britsche  gezag  daar  nog 
niet  vaster  staat  dan  vier  maanden  geleden. 

Of  van  hun  kant  de  Boeren  nu  meer  kans  hebben,  ’t  eindelijk  nog  te 
winnen,  dat  is  natuurlijk  even  twijfelachtig.  Toch  zou  men  verkeerd  doen 
als  men  geen  rekening  hield  met  een  belangrijken  factor : het  onvoorziene. 

Ten  slotte  enkele  woorden  over  twee  nieuwe  ministeries.  In  Japan  heeft 
Markies  Ito  een  nieuw  kabinet  gevormd  dat,  volgens  sommige  berichtgevers, 
een  merkwaardig  nieuwtje  vertoont:  leden  van  de  oppositie  hebben  er  zitting 
in.  Wat  wel  zal  moeten  beteekenen  dat  de  regeering  een  gedeelte  der  oppo- 
sitie met  zich  verzoend  heeft,  tijdelijk  misschien.  Het  is  nog  niet  na  te  gaan 
of  die  wijziging  van  ministerie  een  wijziging  in  Japan’s  politiek  meebrengt, 
maar  men  zegt  dat  de  minister  van  buitenlandsche  zaken,  Kato  Takaahi,  oud- 
gezant  te  Londen,  Engelschgezind  is. 

En  ook  in  Spanje  nieuwe  mannen,  maar  geen  nieuwe  koers.  Aanleiding 
tot  de  kabinetscrisis  was  hier  de  benoeming  van  Weyler,  van  Cubaansche 
faam,  tot  kapitein-generaal  van  Madrid,  naar  ’t  schijnt  tengevolge  van  een 
domheid  van  Silvela,  die  zijn  minister  van  oorlog  Linares  de  vrije  hand  liet, 
maar  daardoor  zijn  ambtgenooten  van  zich  vervreemdde.  Silvela  kon  geen 
nieuw  kabinet  vormen,  voor  ’t  oogenblik,  en  generaal  Azcarraga  deed  het. 
Linares  is  minister  van  oorlog  gebleven.  Daar  echter  ook  Salazar  minister 
van  financiën  gebleven  is,  kan  men  nog  hopen  dat  Spanje  behoed  zal  blijven 
voor  een  nieuwe  vlaag  van  militarisme,  en  dat  in  dat  veelbeproefde  land 
binnenkort  toch  de  partij  zal  overwinnen  die  vooreerst  hervorming  wil  en 
bezuiniging. 


20  October. 


C.  E. 
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Couperus'  nie2iwe  vroinvcnfiguren. 

Dezer  dagen  verscheen  Couperus’  nieuwe  roman  met  den  vragenlokkenden 
titel  Langs  lijnen  van  geleidelijkheid,  uitgegeven  door  den  heer  L.  J.  Veen, 
als  naar  gewoonte  keurig.  En  eveneens  dezer  dagen  gaf  de  Gids  het  laatste 
gedeelte  van  Stille  Kracht,  nog  een  nieuwen  roman  van  Couperus,  die  weldra 
ook  in  boekvorm  zal  verschijnen.  In  deze  twee  romans  geeft  de  schrijver 
met  eene  autoriteit,  die  bijna  niemand  onder  onze  romanciers  bezit,  vrouwen- 
figuren, waarover  reeds  nu  heel  wat  gepraat  en  geschrijf  is  geweest.  Cornélie 
de  Retz,  uit  den  eerstgenoemden  roman,  is  de  vrouw  met  dubbele  begeerte  ; 
Léonie  van  Oudijck,  uit  den  nieuwsten,  is  de  vrouw  met  onverzadigbare!! 
lust  en  niet  te  overtreffen  egoïsme : eene  Indische  Messalina  zonder  eenige 
grootheid  in  haar  ondeugd. 

Cornélie  de  Retz  schijnt  heel  wat  meer  te  beteekenen.  Terwijl  mevrouw 
van  Oudijck  dan  ook  maar  tweede-plan-figuur  bleef,  werd  Cornélie  de  Retz 
door  den  schrijver  tot  hoofdpersoon  van  een  roman  gemaakt  en  geschilderd 
met  eene  uitvoerigheid,  die  getuigt  van  liefde  voor  het  gegeven.  Naast 
Cornélie  staat  nog  een  andere  vrouw,  Urania  Hope,  over  wie  wij  hier 
eveneens  met  een  enkel  woord  zullen  spreken. 

Cornélie  de  Retz  is  van  haar  man  gescheiden,  omdat  hij  haar  ranselde 
en  nu  en  dan  uitschold.  Hij  was  een  krachtmensch  met  troglodyditische 
hebbelijkheden  en  een  rooden  nek;  ,,tóch  heer”  vindt  Cornélie.  Haar 
huwelijk  heeft  haar  — meent  ze  — voor  goed  een  afkeer  ingeboezemd  van 
het  samenleven  met  mannen.  Zij  gaat  naar  Rome  en  schrijft  daar  artikelen 
en  een  brochure  over  de  vrouwenbeweging.  Zij  pleit  voor  vrijheid  der  vrouw 
en  is  erg  tegen  het  wettige  huwelijk. 

Al  heel  spoedig  begint  zij  zoo’n  beetje  sentimenteel  te  flirten  met  een 
jongmensch,  dat  veel  doet  aan  oudheidkunde  en  ook  wel  eens  wat  schildert : 
Duco  van  der  Staal.  De  onervaren  jongeling,  die  nog  niet  anders  heeft 
beleefd  dan  een  paar  onnoozele  scharrelgeschiedenisjes  met  modellen  voor 
kunstenaars,  wordt  diep  verliefd  op  mevrouw  de  Retz,  die  hem  een  lieven 
jongen  vindt  en  zelfs  wat  eerbied  heeft  voor  zijn  artistieke  en  archeologische 
bekwaamheden.  Dat  is  haar  even-voldoende  om  zich  aan  hem  te  geven.  Hij 
wil  ’t  zoo  graag  1 En  zij  gaat  met  haar  eersten  onwettigen  man  een  hoog  op 
te  vijzelen  ,,vrij  huwelijk”  aan,  of  liever,  zij  speelt  eenige  maanden  met  Duco 
van  der  Staal  de  komedie  van  verheven  liefde  en  honger  troef,  tot  haar  dat 
begint  te  vervelen.  Want  Duco  is  een  achtenswaardig  jongman,  maar  hij  kan 
geen  vrouw  onderhouden ; hij  doet  daar  ook  niet  heel  veel  moeite  voor, 
ofschoon  hij  dweept  met  zijn  ,, vrije  vrouw”.  Zij  vormen  een  stel  weelde- 
menschen,  die  verhongeren  als  er  niet  voor  hen  gezorgd  wordt.  Cornélie  de 
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Retz  begrijpt  niet  dat  een  vrouw,  om  vrij  te  wezen,  niet  allereerst  behoefte 
heeft  aan  een  ,, vrijen”  man,  maar  aan  eene  onafhankelijke  positie,  ’t  Zijn 
een  paar  — wat  men  zoo  wel  ereis  ,, poëtische”  menschen  noemt  en  ,, poëtisch” 
hokken  ze  bij  elkaar  op  Duco’s  atelier. 

Maar  Cornélie  heeft  éene  vriendin,  die  haar  trouw  blijft:  Urania  Hope, 
schatrijke  dochter  van  een  Amerikaanschen  tricot-fabrikant.  Urania  gaat 
trouwen  met  een  Italiaanschen  prins,  die  haar  neemt  om  haar  geld  en  zij 
neemt  den  prins  om  zijn  titel.  Deze  prins  wordt  dol  verliefd  op  Cornélie 
de'  Retz  en  de  ,, vrije”  vrouw,  die  het  ,, vrije”  huwelijk  zoo  hoog  stelt  en  de 
onafhankelijkheid  van  de  vrouw  tot  levensvoorwaarde  uitroept,  doet  niet  anders 
dan  zich  laten  aanbidden  door  Duco  van  der  Staal  en  gemeen-begeeren  door 
den  Italiaanschen  prins,  met  wien  zij  coquetteert  als  de  minste  onder  de 
vrouwelijke  schepselen  ; want  zij  neemt  allerlei  van  hem  aan : bloemetjes,  lekker 
eten,  juweelen,  bankbiljetten,  ja  zelfs,  met  Duco  (een  echte  Lamme  Goedzak 
van  Uilenspiegel  Cornélie)  de  gastvrijheid  onder  zijn  dak  op  zijn  oud  kasteel. 
Daar  is  ook  wel  die  zich  tot  prinses  getrouwd  hebbende  Urania,  maar  dat 
belet  niet  dat  Cornélie  bijna  geweld  wordt  aangedaan  door  den  prins  en  dat 
zij  hem  zoent. 

Akeliger  wezen  dan  dit  knoei-mensch  kan  haast  niet  voor  ,, vrije”  vrouw  in 
een  ,,vrij”  huwelijk  worden  uitgegeven. 

Zij  houdt  niet  van  den  prins,  maar  zij  heeft  behoefte  aan  dat  minne  soort 
van  mannenhulde,  waarop  ook  een  flesch  Bourgogne  en  een  kist  fijne 
havannah’s  zich  zouden  kunnen  verhoovaardigen. 

Houdt  ze  dan  ten  minste  van  Duco? 

Jawel  I — - getuigt  Couperus.  Maar  Cornélie  is  een  vrouw  met  comparti- 
menten als  een  spoorwegrijtuig  of  een  schip  met  waterdichte  schotten.  Duco 
vult  één  compartiment;  maar  er  is  een  ander  in  haar,  dat  niet  heelemaal 
leeg  staat.  Daarin  troont  de  heuchenis  aan  ,,den  heerlijken  Rud”  — haar 
eersten  man,  die  haar  nu  en  dan  uitschold  en  ranselde,  maar  wiens  lief- 
kozingen zij  niet  vergeten  kan.  Die  man  „elle  l'a  da?is  Ie  sang"  zou  een 
Franschman  zeggen.  Couperus  schrijft  dan  ook,  dat  ze  hem  in  haar  bloed 
heeft.  Zij  is,  naar  de  schrijver  eveneens  getuigt,  wel  geen  ,, vrouw  voor  vele 
mannen”  — zooals  mevrouw  van  Oudijck  uit  Stille  Kracht,  — doch  geeft 
zich  uit  hartsbehoefte  met  zinnen,  die  wachten  op  een  ander.  Duco  neemt 
ze  voor  het  sentimenteele  in  haar  ; de  heerlijke  Rud  ....  jawel,  die  komt.  Hij 
ontmoet  haar  als  zij  in  betrekking  is  gegaan  bij  een  rijke  dame,  die  haar  prachtig 
aankleedt.  Zij  ging  omdat  bij  Duco  heelemaal  geen  eten  meer  voor  haar  was. 
En  dan  beveelt  Rud,  zeker  van  zijn  macht,  dat  Cornélie  bij  hem  terug  moet 
komen  en  dus  zijn  ,, vrije”  vrouw  worden,  daar  zij  niet  hertrouwen  mogen. 
Zij  besluit  niet  dadelijk  tot  gehoorzamen;  zij  gaat  eerst  naar  Duco.  En  dan 
vraagt  die  — niet  voor  de  eerste  maal  — waarom  zij  toch  niet  liever  met 
hem  trouwen  wil.  Nu  zegt  zij  het:  zij  is  niet  vrij,  zij  is  nooit  vrij  geweest; 
want  Rudolf  heeft  zij  in  k bloed.  Dan  gaat  Duco  erg  huilen  en  hij  brengt 
haar  een  eind  weegs  naar  haar  eersten  man  terug.  Duco  heeft  geld  voor  de 
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reis  geleend  van  een  vriend,  nadat  Cornélie  Rudolf  om  reisgeld  voor  zichzelf 
heeft  getelegrafeerd.  Pandjes  maken  en  geld  leenen  hebben  zij  in  hun  vrij 
huwelijk  geleerd. 

Het  ,, vrije”  huwelijk,  dat  zoo  verheven  is  voorgesteld,  dat  de  vrouw  zoo 
hoog  doet  staan  tegenover  den  man,  dien  zij  lief  heeft,  is  dus  daarvoor  juist 
goed  genoeg:  om  samen  te  gaan  hokken  met  een  goejen  jongen,  ofschoon 
men  een  anderen  man  ,,in  ’t  bloed  heeft”.  Lekker  1!  En  als  die  man  komt 
en  roept,  dan  is  men  immers  ,, vrije  vrouw”,  die  mag  gaan  tot  wien  zij  wil  of 
als  een  rijke  prins  malle  dingen  met  haar  wil  uithalen,  dan  mag  zij  met  hem 
spelen  tot  hij  razend  wordt  en  een  moord  wil  begaan,  want  men  is  immers 
,, vrije  vrouw”  en  men  staat  immers  veel  te  hoog  om  zich  bezoedeld  te  wanen 
door  eene  lage  begeerte,  die  men  zelf  aanwakkert ! Is  het  niet  of  Couperus, 
die  een  toevallig  actueelen  roman  over  Wereldvrede  schreef,  ditmaal  een 
toevallig  venijnige  satire  gaf  op  de  ,, vrije  vrouw  in  het  vrije  huwelijk”? 

Over  het  slot  van  den  roman  (als  Cornélie  in  het  hotel  van  den  ,, heerlijken 
Rud”  is  aangekomen)  zullen  wij  maar  niet  spreken. 

Wat  nu  betreft  Urania  Hope,  deze  wordt  ons  in  het  begin  van  den  roman 
geteekend  als  een  akelig  oppervlakkig  schaapje,  veel  te  onverstandig  om  alleen 
te  reizen.  Zij  bedelt  staaltjes  van  baljaponnen  der  dames  uit  de  groote  wereld 
en  verzamelt  afdrukken  van  vorstelijke  en  adellijke  cachets.  Dat  meisje  trouwt 
uit  ijdelheid  met  een  Italiaanschen  prins,  met  een  vlammenden  punschbowl 
voor  hart,  die  haar  dadelijk  bedriegt  en  zich  met  haar  verveelt.  Zij  is  daardoor 
droevig  geworden,  maar  óók  een  uitnemende  burchtvrouw  van  het  oude 
familieslot,  die  een  tehuis  voor  oude  en  gebrekkige  menschen  sticht  en  zich 
in  moeilijke  omstandigheden  flink  gedraagt.  En  toch  — diezelfde,  gemeta- 
morfoseerde vrouw,  werpt  zich  in  de  armen  van  een  wereldling  om  ook  wat 
liefde  te  erlangen,  zóó  maar,  zonder  dat  we  op  zoo  iets  eenigermate  werden 
voorbereid,  evenmin  als  wij  konden  vermoeden  dat  zij  in  haar  ongelukkig  huwelijk 
nog  een  goed  vrouwtje  worden  zou.  Urania  is  een  speelpopje  van  Couperus. 

Cornelie  de  Retz  daarentegen  heeft  de  schrijver  waar  gemaakt;  dat  kunnen 
wij  erkennen.  Zij  is  een  monster,  wel  een  der  antipatiekste  en  gevaarlijkste 
vrouwen,  die  men  op  zijn  levensweg  kan  ontmoeten,  maar  zij  leeft  en  Duco, 
haar  slachtoffer,  ,, leeft”  ook  in  zijn  weeë  onnoozelheid  en  onredzaamheid  méér 
dan  in  zijn  kunstenaarsbestaan.  Wij  behoeven  niet  aan  te  nemen  dat  Couperus 
die  twee  menschen  uitvoerig  heeft  geteekend  om  iets  te  betogen.  Hij  zal  de 
natuur  van  Cornélie  belangwekkend  hebben  gevonden  voor  den  romanschrijver : 
een  mooi  voorwerp  om  er  een  romans-psychologische  analyse  op  te  beproeven 
en  het  zal  hem  misschien  koud  laten  zeer  velen  in  Nederland  ergernis  te  geven 
door  het  feit  dat  zulk  een  vrouw  tot  hoofdfiguur  van  een  roman  is  gekozen 
door  een  onzer  eerste  romanciers,  juist  door  hem,  die  het  allergrootste  aantal 
menschen  weet  te  boeien.  Hij  zal  van  oordeel  zijn  dat  de  romanschrijver  het 
leven  moet  geven  zooals  hij  het  ziet  en  menschen  zooals  hij  er  heeft  kunnen 
besludeeren.  F.  L. 
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J.  G.  Mennekens.  JSlaardcn  Zomer,  Lerbeke, 
E.  Lombaert-de  Kempeneer,  1899. 
Van  dezen  dichter  is  reeds  vroeger  ver- 
schenen „Azuur",  een  bundeltje,  dat,  indien 
wij  ons  niet  vergissen,  ook  in  Zuid-Neder- 
land  weinig  aandacht  heeft  getrokken. 
Naar  de^t  Zo7ner,  ons  laat  toegezonden, 
verdient  meer  bekend  te  worden,  vandaar 
dat  wij  er  nog  even  melding  van  maken, 
ofschoon  het  reeds  in  het  vorige  jaar  is 
uitgekomen.  Het  boekje  getuigt  van  dichter- 
lijk talent.  Hoewel  de  langere  verzen  nogal 
eens  worden  ontsierd  door  rhetorische 
wendingen  en,  naar  het  schijnt,  wat  al  te 
vlot  gerijmde  gedeelten,  men  leest  ze  met 
belangstelling  omdat  er  regels  in  zijn  van 
schoonen  klank  en  verrassende  kracht.  De 
balladen  zijn  in  den  waren  toon  gehouden. 

Het  best  geslaagd  zijn  de  zangerige 
stukjes.  De  dichter  toont  daarin  gehoor 
te  hebben  voor  eenvoudige  taalmuziek. 
Gaarne  schrijven  wij,  om  den  lezer  een 
goed  denkbeeld  te  geven  van  hetgeen  de 
jonge  kunstenaar  reeds  vermag,  een  klein 
versje  over,  getiteld: 

DOOD. 

Van  nacht,  mijn  kind,  als  ik  sterven  zal, 
dan  komt  ge  nog  eens  tot  mij, 
met  een  zwijgenden  wrok  in  uw  moede  ziel, 
maar  uw  hart  vol  medelij. 

Dan  zit  ge  da.ir  met  uw  bkeken  lach, 
en  uw  goedheid  van  voorheen, 
toen  ik  nog  niet  gebroken  had 
uw  liefde,  heel  lang  geleên. 

Dan  zit  ge  daar  met  uw  roerenden  lacli, 
doch  spreekt  geen  enkel  woord; 
en  traag  naar  mijn  dood,  door  den  winternacht, 
schrijden  al  de  uren  voort. 

En  daalt  in  mijn  borst  dan  de  eeuwige  kou, 
kalm  sluit  ge  mijn  oogen  dicht, 
en  vouwt  mijn  handen  als  tot  een  beê 
en  dooft  het  flakkerende  licht. 


Een  grauwe  schemering  hangt  dan  reeds 
zacht  sluimerend,  om  mijn  kluis, 
en  ge  maakt  met  een  palmtak  over  mij, 
wijwater  sprenklend,  een  kruis. 

Dan  gaat  ge  weer  door  den  lichtend,  stil, 
naar  de  groote  ontwakende  ste', 
en  mijn  ziel  staart  u na  en  schreit  zoo  droef 
van  nooit  vergeten  wee. 

$ 

ns 

Valt  't  viooltje  dat  7veten  wilde,  door  Marie 
Marx— Korting.  Teekeningen  van  S. 
Moulijn ; C.  A.  J.  van  Dishoeck, 
Amsterdam,  1900. 

Dit  boekje  brengt  ons  geen  verzen, 
maar  wel  echte  poëzie. 

Er  worden  veel  sprookjes  geschreven, 
in  den  laatsten  tijd,  nu  ze  niet  meer  ver- 
derfelijk worden  geacht  of  met  verachting 
worden  ter  zijde  geschoven  door  het 
publiek.  Sommige  beginnende  schrijvers 
en  vooral  schrijfsters  houden  ’t  nog  voor 
zoo  moeilijk  niet  een  mooi,  dichterlijk 
sprookje  voor  kleine  of  groote  menschen 
te  vertellen.  Slechts  weinigen  slagen  er 
in  wat  wezenlijk  goeds  te  geven.  Tot  die 
gelukkigen  behooren  niet  zij,  die  bet  genre 
gemakkelijk  vinden.  Er  zijn  geen  gemak- 
kelijke genres  in  de  letterkunde.  Ten 
bewijze  mag  worden  aangevoerd  het  feit 
dat  zelfs  de  kreupelverzen  van  een  School- 
meester, noch  de  parodieën  van  Piet 
Paaltjes  ooit  goed  nagemaakt  werden. 
Om  sprookjes  te  kunnen  vertellen  moet 
men  niet  alleen  wat  verbeelding  hebben 
en  wat  slag  om  in  fabelen  eenige  wijsheid 
neer  te  leggen.  Het  sprookje  eischt  uiterst 
fijn  gevoel  en  een  zeer  bijzonderen  stijl. 
Het  kan  niet  innig  en  niet  fijn  genoeg 
zijn.  Ook  dient  de  schrijver  geheel  meester 
te  wezen  over  zijn  verbeelding.  Tot  hoever 
die  vrij  spel  mag  worden  gelaten  is  theo- 
retisch moeilijk  aan  te  geven,  maar  de 


476 


fxsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


"renzen  van  het  niet  noodlottige  veld  zijn 
tamelijk  eng.  Aan  die  grenzen  ligt  het 
barokke  op  de  loer.  Flet  ligt  daar  als 
een  afschuwelijk  monster  dat,  zoo  het 
een  enkel  stukje  van  een  figuur  in  zijn 
klauwen  krijgt,  dadelijk  alles  naar  zich 
toetrekt  en  verslindt. 

Even  dichtbij  dreigt  het  prozaïsche.  En 
wie  te  ver  dwaalt  èn  wie  zich  te  schroom- 
vallig betoont,  gaat  onder  in  het  lach- 
wekkende. Een  sprookje  moet  niet  onmo- 
gelijk wezen  en  uiterlijk  niet  te  waar. 
Enkel  het  gevoel  kan  gidsen. 

Marie  Marx  Koning  heeft  bewezen  deze 
gave  te  bezitten.  Van  haar  maathouden  in 
het  fantastische  getuigt  het  eerste  sprookje 
„van  't  viooltje  dat  weten  wi/de”.  Een  viooltje 
in  gesprek  met  een  kikker,  de  vorsch 
vertellend  van  de  menschen,  heel  nuchter, 
akelig  wijs  doende  en  het  bloempje  vra- 
gend, droomend  in  aantrekkelijke  teerheid 
van  gevoel.  We  krijgen  wat  guitige  satyre 
tusschen  droevigen  ernst,  heel  eventjes 
komiek  is  de  kikker,  maar  toch  niet  sto- 
rend. Dat  het  goed  gevoeld  was  het  viooltje 
zoo  veel  belang  te  laten  stellen  in  de  onge- 
lukkige Vrouw  durven  wij  niet  beweren. 
Het  zou  onswel  zoo  lief  zijn  geweest  als 
het  viooltje,  vragend  naar  het  waarom, 
van  het  eigen  levensmysterie  alléén  het 
martelende  had  gevoeld. 

Voortreffelijk  is  „een  sprookje  van  Liefde" , 
waarin  verbeelding  en  werkelijkheid  in  de 
ware  verhouding  tot  volle  recht  komen. 
De  kern  van  het  sprookje  is  levenserva- 
ring en  van  de  bitterste.  Een  jonge  prins 
had  nooit  moeten  weten  wat  liefde  is. 
Aldus  hadden  wijze  mannen  den  Koning 
geraden.  Maar  hij  hoort  er  toch  van  en 
gaat  uit  om  liefde  te  zoeken.  Zij  wordt 
hem  geschonken  door  het  dochtertje  van 
een  houtvester,  ’t  Meisje,  door  den  Koning 
tot  schoondochter  verheven,  maakt  eerst 
den  prins  gelukkig;  doch  het  volk  wil 
niet  dat  zij  Koningin  worden  zal  en  dat 
,-,-,aakt  haar  vorstelijken  gemaal  angstig 
en  bedroefd.  Voor  hij  zich  nog  onge- 
lukkig kan  gevoelen  neemt  zij  een  toover- 


bloem  aan  haar  boezem.  De  bloem  maakt 
haar  schijndood.  Voor  den  prins  leeft  zij 
dan  niet  meer.  En  hij  hertrouwt  en  hij 
vergeet  haar  graf  en  herkent  haar  niet 
als  hij  haar  zijn  paard  laat  vasthouden, 
meenend  een  jongen  voor  zich  te  hebben. 
Het  paard  herkent  Elze  wèl! 

De  prins  wordt  gelukkig  met  zijn  tweede 
vrouw.  En  Elze  kan  zich  daarover  nog 
verheugen,  omdat  zij  hem  liever  had  dan 
zichzelf  Dit  eenvoudig  gegeven  is  door 
de  schrijfster  behandeld  in  een  vijftigtal 
bladzijden.  Niet  kort,  dus,  maar  zoo  vol- 
maakt in  den  waren  sprookjestoon.  Ge- 
maakt naïef  is  Marie  Marx-Koning  bijna 
nergens.  Van  lief  doen  houdt  zij  niet. 
Haar  gratie  ligt  in  den  zuiveren  eenvoud 
van  haar  woorden,  haar  kracht  in  de 
sierlijke  ornamentatie  van  haar  grond- 
denkbeeld. Een  reeks  lieve  tooneeltjes 
roept  zij  voor  ons  op  ; eerst  die  verga- 
derde wijzen  bij  den  Koning ; dan  de 
wandeling  van  den  prins  met  zijn  voed- 
stermoeder als  hij  groot  geworden  is  en 
nooit  het  woord  liefde  vernomen  heeft, 
dan  zijn  dwalen  door  het  bosch  met  Elze 
en  hun  komen  bij  de  woning  van  den 
houtvester,  waar  zwermen  duiven  op  het 
meisje  neêrstrijken....  Wij  zouden  moeten 
citeeren  om  den  lezer  te  doen  genieten 
van  de  bekoring  der  vele  tafreeltjes,  die 
niet  behoefden  geïllustreerd  te  worden, 
zoo  duidelijk  laat  de  schrijfster  ons  die 
zien.  Ehe  is  een  juweeltje. 

Nog  twee  sprookjes  bevat  het  bundeltje : 
De  tulp  en  de  madeliefjes  en  De  Water- 
molen. Zij  bevallen  ons  minder  dan  het 
Viooltje  en  Elze.  De  madeliefjes  vinden 
we  wat  erg  prozaisch  met  dat  gekakel 
over  de  tulp  en  het  idee  is  ook  zoo  heel 
dikwijls  in  sprookjes  behandeld. 

Moulijn  maakte  verdienstelijke  teeke- 
ningen  voor  dit  bundeltje.  Toch  wil  het 
ons  voorkomen  dat  er  andere  motieven 
ter  illustratie  hadden  moeten  gekozen 
worden.  Het  dennenboschje  voor  no.  i 
b.v.  illustreert  niemendal.  Het  was  wel 
moeilijk  om  een  kikvorsch  te  geven  bij 
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een  viooltje  zonder  met  wat  nuchters  aan 
te  komen,  doch  met  eene  verbeeldingrijke 
sprookjesdichteres  dient  een  even  ver- 
beeldingrijk illustrator  samen  te  werken! 
Waarom  juist,  voor  Elze,  het  oogenblik 
tot  motief  genomen,  waarop  zij,  doodge- 
waand, op  een  legerstede  ligt  met  den 
prins  aan  haar  voeten  geknield  en 
schreiend?  Zooveel  mooier  te  teekenen 
momenten  waren  te  kiezen,  b.v.  hun 
samenzijn  bij  de  houtvesterswoning  om- 
zwermd  door  duiven,  of  hun  aardbeien 
plukken  in  ’t  bosch,  of  Elze  met  den 
woudgeest. 

Op  den  band  staat  een  den,  groot  en 
grof  met  de  wortels  bloot,  als  een  woud- 
reus zoo  zwaar  boven  een  klein  kikkertje 
tusschen  gestyleerde  vioolblaadjes  ter  aan- 
vulling van  het  dennenbosch  op  pag.  i, 
waarin  het  bloempje  en  het  wijze  dier 
onzichtbaar  zijn  en  ook  moeten  zijn  om 
de  verhoudingen.  Maar  Moulijn  liet  toch 
niet  de  tulp  haar  natuurlijke  grootte  be- 
houden op  pag.  39.  Daar  is  zij  geweldig 
in  ’t  wijdstrekkende  grasveld. 

Dergelijke  aanmerkingen  zijn  op  vele 
Nederlandsche  illustraties  te  maken.  Ieder 
teekenaar  zoekt  in  een  werk  de  gedeelten, 
die  hij  illustreerenkan  zonder  iets  anders  te 
geven  dan  werk  in  zijn  gewone  genre.  Vindt 
hij  die,  dan  kiest  hij  ze  als  motieven,  on- 
verschillig of  zij  hoofdmomenten  aangeven 
of  niet.  Treft  het  zoo,  dan  des  te  beter ; treft 
het  niet,  dan  zullen  toch  zijn  teekeningen 
wel  tot  versiering,  zooal  niet  ter  illustratie 
kunnen  dienen.  Aldus  schijnt  voor  velen 
in  ons  land  de  regel  te  zijn.  Op  zich  zelf 
beschouwd,  mogen  de  teekeningen  van 
Moulijn  verdienstelijk  heeten.  Het  keurig 
uitgegeven  boekje  zij  onzen  lezers  aan- 
bevolen. ’t  Is  een  uitgave  om  blij  mêe 
tc  zijn. 

at 

Schuld,  door  Suze  La  Chapellc-Roobol, 
Haarlem,  De  erven  Doosjes,  1900. 

Mevrouw  La  Chapelle-Roobol  is  ditmaal 
niet  zeer  gelukkig  geweest.  De  begaafde 


schrijfster  is  er  niet  in  geslaagd  de  voor- 
naamste personen  uit  haar  roman  voor 
ons  te  doen  leven.  De  hguren  zijn  daartoe 
niet  met  genoegzaam  vaste  lijnen  getee- 
kend.  Wij  weten  niet  wat  we  aan  Nanny 
hebben.  Wat  is  zij  méér  dan  een  lastig, 
genotziek  meisje,  dat  een  man  wil,  des- 
noods den  man  harer  vriendin  Dora,  aan 
wie  zij  zooveel  is  verschuldigd?  Wat  is 
Dora  anders  dan  een  lief,  zacht  en  kalm 
vrouwtje,  dat  niet  houdt  van  hevige 
lichaams-  en  gemoedsbewegingen  ? Waar- 
om krijgt  haar  man  zóó  gauw  genoeg 
van  haar?  Bedoelt  de  schrijfster  dat  zij 
minnevuur  te  kort  komt?  Het  had  duide- 
lijker moeten  blijken.  Zij  is  nu  bijzonder 
sympathiek,  vooral  tegen  het  eind,  na 
zooveel  te  hebben  verdragen  van  haar 
man  en  dan  nog  bezorgd  voor  hem  en 
bang  dat  zij  misschien  wat  heeft  gedaan 
dat  verkeerd  was.  Die  arme  Dora!  Wij 
kunnen  haar  niet  onbeduidend  vinden, 
met  haar  hart  vol  goedheid  voor  Nanny, 
al  praat  ze  niet  hevig  met  haar  man 
over  boeken  en  al  borduurt  zij  gouden 
vogels  en  bloemen  op  wit  laken.  En  de 
man,  die  de  vriendin  zijner  vrouw  verleidt 
— wat  hem  trouwens  gemakkelijk  wordt 
gemaakt ! — wat  is  hij  precies  voor  iemand  ? 
Hij  doet  iets,  dat  hem  later  gaat  drukken 
als  een  moord,  dat  hem  wroeging  geeft, 
die  tot  zelfmoord  leidt.  Het  een  en  het 
ander  komt  ons  psychologisch  onvoldoende 
gemotiveerd  voor.  Deze  man,  zou  na  het 
één  het  ander  niet  hebben  gedaan.  Hal- 
mers  ook  is  een  vaag  geschetste  figuur. 
Veel  beter  zijn  de  tantes  Clairette  en 
Mimi.  Zij  leven  ....  maar  hebben  in  den 
roman  geen  groote  rol  te  vervullen. 

Het  boek  is  hier  en  daar  slordig  ge- 
schreven en  onvoldoende  gecorrigeerd. 
* * 

Op  't  Averenk,  roman  door  H.  Z.  Zegers 
de  Beijl,  Amersfoort,  Valkhoff  en  Co. 
(zonder  jaartal.) 

Het  onderwerp  van  dezen  roman  is  het 
buitenleven  en  de  fabel  is  een  geschiede- 
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nisje,  dat  ook  voor  den  schrijver  van  een 
genoeglijk  steinraend  operetten-tekstboekje 
zeer  bruikbaar  wezen  moet.  Een  boeren- 
meisje, dat  veel  van  lezen  houdt  en  boeken 
koopt  in  plaats  van  zoetigheid,  trouwt,  na 
eenigc  ervaringen,  met  een  „meneer”  uit 
het  dorp,  die  niet  van  studeeren  houdt  en 
in  zijn  hart  lioer  is  en  niet  anders  dan 
boer  wezen  wil.  „Hij  was  opgegaan  in 
het  begrip  „boer”  zonder  veel  uitbreiding, 
er  aan  te  geven”,  schrijft  Z.  d.  B.  Dat  is 
dus  in  orde.  Verder  treden  in  het  verhaal 
op  een  dorps  don  Juan,  die  één  meisje 
verleid  heeft  en  een  ander  belasterd, 
maar  zich  betert,  het  verleide  meisje 
huwt,  al  is  het  dan  wat  laat,  en  zijn 
lastertaal  intrekt.  Dat  is  dus  ook  in  orde. 
Voorts  komen  er  een  meneer  met  vrouw 
en  dochters  in  voor,  van  wie  wij  weinig 
vernemen  en  een  goed  geteekende  boeren- 
vrouw, moeder  van  den  dorps  don  Juan, 
wel  wat  geïdealiseerd  om  een  tj^pe  te  zijn, 
maar  aantrekkelijk  als  figuur  in  dit  heele- 
maal  niet  realistische  boek. 

In  zijn  natuurbeschrijvingen  is  de  heer 
Zegers  de  Beijl  niet  gelukkig.  Hij  ziet  de 
dingen  wel  mooi,  maar  hij  kan  zich  niet 
ontworstelen  aan  de  bergen  banale  uit- 
drukkingen, die  zich  aan  hem  opdringen 
zoodra  hij  wil  gaan  zeggen  wat  hij  ziet. 
Dwaze  zinnetjes  maakt  hij,  nu  en  dan. 
B.v.  „de  zwaluwen  gieren  als  ge  scherp 
ziet  om  het  torenspits.  Hij  hoort  schapen 
haast  brullen.  Te  Oldeveen  is  de  voor- 
jaarsmarkt  de  olympiade,  waarnaar  de 
dorpelingen  hun  tijdrekening  hebben  en 
de  \Q.xvi\\^drtikte  bepaalt  zich  tot  een  min 
of  meer  vroolijken  toon.  Wij  hooren  van 
een  „onuitgesproken  getuigenis”  en  van 
menschen  die  „bovenmate  zeer  gegriefd” 
zijn,  alsmede  van  iemand  „volkomen 
homogeen  met  de  inzichten  van  den 
cavalier  zijner  dochter”  en  van  „goelijke 
scherts  en  dartel  geplaag,  schoon  voor  be- 
schaafde ooren  niet  altijd  met  attisch 
zout  besprengd” ....  Deze  aanhalingen 
zijn  voldoende  om  te  doen  zien  in  welken 
onverzorgden  stijl  de  heer  Zegers  de  Beijl 


schrijft.  Hinderlijk  is  dat  hij  vreemde 
woorden  laat  zeggen  of  denken  door  boer- 
sche  menschen  en  er  voor  eigen  rekening 
ook  gebruikt,  niet  altijd  met  kennis  en 
oordeel  b.v.  „een  robuste,  stoere  knaap.” 
Met  dat  al  is  Op  't  Avcrcnk  een  boekje, 
dat  gerust  mag  worden  aanbevolen  als 
lektuur  voor  de  huiskamers  waarin  niet 
al  te  veeleischende  bewoners  worden  aan- 
getroffen; want  het  zal  geen  gemoederen 
in  ongezonde  beweging  brengen.  En  de 
schrijver  meent  het  zoo  goed  met  de 
Moraal. 

* m 

* 

School  idyllen  door  Top  Naeff,  met  acht 
platen  naar  teekeningen  van  C.  Kop- 

penol.  Amsterdam,  H.  J.  W.  Becht  z.j. 

’t  Is  een  romannetje,  niet,  zooals  de 
titel  doet  vermoeden,  een  bundeltje 
schetsen.  Werd  het  geschreven  voor 
kinderen?  ’tls  er  bevattelijk  — werd  het 
geschreven  voor  groote  menschen  ook  ? — 
het  is  er  boeiend  genoeg  voor.  De  jonge 
schrijfster  heeft  geteekend  groote  meisjes, 
die  weldra  de  school  verlaten.  Veel  gaat 
er  niet  in  hare  zieltjes  om.  Indien  men 
haar  vergelijkt  met  de  meisjesfiguren  uit 
werken  van  eenige  moderne  schrijvers, 
vindt  men  ze  wel  héél  eenvoudig,  of 
wel,  men  gaat  veronderstellen  dat  Top 
Naeff  niet  alles  omtrent  haar  heeft  meê- 
gedeeld,  wat  zij  van  haar  wist  en  dat  zij, 
werkend  voor  groote  kinderen,  haar  per- 
sonen heeft  vereenvoudigd  en  het  specifiek 
schoolmeisjesachtige  nagenoeg  alléén  heeft 
willen  geven.  Zelfs  het  weesje,  dat  op 
haar  zeventienden  verjaardag  sterven 
moet,  wordt  ons  niet  in  de  diepte  van 
haar  harteleven  geteekend.  Wij  voelen 
dat  niet  alle  meisjesgeheimen  ons  worden 
geopenbaard. 

Houdt  men  in  het  oog  dat  in  School- 
idyllen werd  gestreefd  naar  de  teekening 
van  hetschoolmeisjesleven  en  de  schrijfster 
daarom  gaf  niet  zoozeer  de  individuen  in 
de  volheid  van  karakter,  maar  enkele 
typen  van  een  klein  meisjesgroepje,  dan 
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zal  men  dit  schoolromannetje  voortreffelijk 
noemen;  dan  vindt  men  het  oppervlakkige 
der  karakterteekening  een  goede  eigen- 
schap en  kan  men  volkomen  waardeeren 
de  groote  gemakkelijkheid,  waarmeê  deze 
jonge  schrijfster  zich  vermag  te  uiten, 
wisselend  van  toon  met  gepaste  over- 
gangen,  als  een  lange  jaren  geoefende 
romancière;  dan  kan  men  zonder  voor- 
behoud haar  zelfbeperking  roemen.  En 
wij  gelooven  dat  men  aldus  het  boek 
beoordeelen  moet. 


De  grootste  verwachtingen  zijn  door 
School-idyUm  opgewekt;  waarschijnlijk 
vooral  door  de  verrassende  vaardigheid, 
waarmeê  ’t  geschreven  is.  Het  boek  is 
mooi  uitgegeven.  De  band  (vooral  de 
witte  met  goud)  ziet  er  prachtig  uit; 
maar  toepasselijk  dunkt  ons  de  overigens 
goede  versiering  niet.  Jammer  dat  de 
plaatjes  van  Koppenol  van  zooveel  minder 
gehalte  zijn  dan  de  tekst. 

F.  L. 


Nieuwe 

Het  is  ons  een  waar  genoegen  de  ver- 
schijning te  kunnen  berichten  van  het 
tweede  deel  der  „Gedichten  vaii  P.  C. 
Hooft",  volledige  uitgave  door  dr.  A. 
Stoett,  zijnde  de  tweede,  geheel  herziene, 
opnieuw  bewerkte  en  vermeerderde  druk 
van  de  uitgave  van  F.  Leendertz  Wz. 
(Amsterdam,  P.  N.  van  Kampen  en  Zoon, 
igoo.j  Wij  kunnen,  in  deze  rubriek,  niet 
uitvoerig  genoeg  zijn  om  ons  oordeel 
over  het  werk  van  den  geleerde  in  bijzon- 
heden te  geven.  Daarom  zij  van  de  aan- 
teekeningen  alleen  dankbaar  erkend  dat 
zij  zeer  overvloedig  en  in  ’t  algemeen 
zeer  praktisch  mogen  worden  genoemd. 
Wat  de  wijze  van  uitgave  aangaat,  voor 
zoover  de  firma  Van  Kampen  daarin  had 
te  beslissen,  wij  gelooven  niet  dat  de 
meest  eischende  beoordeelaar  iets  daarop 
aan  te  merken  kan  hebben.  De  twee  zeer 
fraai,  op  uitnemend  papier  gedrukte  deelen 
zijn  tot  een  sieraad  voor  de  bibliotheek 
der  vrienden  van  onze  Nederlandsche 
klassieken  geworden.  De  aanzienlijke 
Hooft  zou  er  mee  tevreden  zijn. 

H * 

* 

De  heeren  üsc.  van  den  Doele,  Iceraar 
aan  het  Koninklijk  Athenaeum,  te  Pcrgcn 


Boeken. 

en  Fr.  van  Veerdeghem,  docent  aan  de 
hoogeschool  te  Luik,  deden  verschijnen 
te  Bergen  bij  Dequesne-Masquillier  „He 
roode  roos",  zinnespelen  en  andere  too- 
neelstukken  der  zestiende  eeuw  voor  het 
eerst  naar  het  Hasseltsche  handschrift 
uitgegeven,  met  een  woordenlijst,  maar 
zonder  aanteekeningen.  De  uitgevers  be- 
richten ; „van  aanteekeningen  hebben  wij 
onze  uitgave  niet  gedacht  te  moeten  voor- 
zien, zelfs  niet  waar  uitdrukking,  wending 
of  woord  ons  niet  volkomen  duidelijk 
bleken”.  Wij  mogen  geen  oogenblik  ver- 
onderstellen dat  de  geleerde  heeren  zelfs 
niet  zouden  weten  hoe  die  moeilijke 
woorden  enz.  te  verklaren.  Bedoeld  moet 
dus  wezen  dat  er  nog  al  eens  reden  was 
bij  den  lezer  eenige  verlegenheid  te  veron- 
derstellen. Of  de  stukken  van  belang  zijn 
voor  de  beoefenaars  der  geschiedenis  van 
de  Vlaamsche  letteren  en  taal  behoeft 
nauwelijks  gevraagd  te  worden;  maar  dat 
enkel  van  historisch  belang  sprake  kan 
zijn,  daarvan  houden  ook  de  uitgevers 
zich  blijkbaar  overtuigd.  De  lectuur,  toch, 
is  verre  van  aangenaam  voor  den  lezer, 
die  enkel  naar  wat  schoons  gaat  zoeken. 
„Men  moet  ze  (de  stukken)  met  zacht- 
zinnigheid beoordeelen”,  waarschuwen 


4B0 


ËLSEVIER'S  GEÏLLUStREERE  MAANDSCHRIFT. 


de  heeren  uitgevers,  terecht,  „vooral  naar 
den  lagen  graad  van  ontwikkeling  der 
toehoorders  voor  wie  ze  bestemd  waren”. 
(P^'ig-  I7-) 

ns 

Wij  ontvingen  de  eerste  aflevering  van 
den  tweeden  jaargang  der  „Revue  inter- 
nationale pour  la  photografic,  Camera  Ob- 
senra',  een  zeer  goed  geredigeerd  en 
keurig  uitgegeven  tijdschrijft,  waarin,  tus- 
schen  belangwekkende  artikelen,  repro- 
ducties worden  gegeven  van  uitnemend 
geslaagcie  fotografische  opnamen.  Het  zij 
vakmannen  en  liefhebbers  aanbevolen. 
Redacteur  is  de  heer  J.  R.  A.  Schouten, 
te  Amsterdam. 

Verder  zond  men  ons: 

De  Pastorie  van  Nöddcbo  door  Nicolaas, 
oud  18  jaar.  Uit  het  Deensch  door  G.  F. 
Haspels  (Nijkerk,  Callenbach,  z.  j.),  een 
humoristisch  boek  over  het  huiselijk  leven; 
F.  Hedberg’s  Buitensporig,  een  modernen 
roman  uit  het  Zweedsch  door  Ph.  Wijs- 
man (Amersfoort,  Valkhoff  en  Van  den 
Dries,  z.  j.) ; Maeterlinck,  een  van  groote 
liefde  voor  den  Belgischen  auteur  getui- 
gende studie  door  J.  Schrijver  Dz.  (Amster- 
dam, Scheltema  eu  Holkema,  igoo) ; de 
eerste  aflevering  van  een  zeer  belangwek- 
kende bloemlezing  ,,  Van  de  Schelde  tot  de 
Weichsel"  (Nederduitsche  dialecten  in  dicht 
en  ondicht)  door  Joh.  A.  en  L.  Leopold 
(Groningen,  Wolters)  benevens  drie  too- 
neelstukjes : het  grappige  kluchtspel  in 
een  bedrijf  „De  Sprcektaalvcredelingsbond" 
door  G.  P.  Pirandt  van  Doorne  (Amster- 
dam, H.  J.  W.  Becht,  1900)  het  drama- 
tische sprookje  Klein  Ellen  door  de  dich- 
terlijk aangelegde  Eva  Westenberg  (bij  den 
zelfden  uitgever,  igoo)  en  een  met  zorg 
bewerkte  vertaling  door  Jeanne  Salomon- 


son-Asser  van  d’  Annunzio’s  Gioconda 
(Almelo,  Hilarius,  igoo). 

tk  * 
sH 

Dr.  M.  B.  Mendes  da  Costa,  Tooncel- 

hcnnnenngen,  met  portretten.  Leiden, 

A.  W.  Sijthoff,  1900. 

Wij  vestigen  gaarne  de  aandacht  van 
de  vele  tooneelliefhebbers  in  ons  land 
op  dit  bundeltje,  dat  zeer  veel  wetens- 
waardigs bevat,  door  een  groot  bemin- 
naar van  de  tooneelspeelkunst  uit  zijne 
rijke  herinnering  geput.  Het  is  geïllus- 
treerd met  vele,  voor  het  meerendeel 
nagenoeg  onvindbaar  geworden  portretten 
en  bevat  menige  bijzonderheid  omtrent 
familie-betrekkingen  der  voornaamste  en 
minder  voorname  kunstenaars  Onder 
dat  vele  is  het  een  en  ander,  waaromtrent 
men  op  de  bureaux  van  den  Burgerlijken 
Stand  geene  of  niet  de  door  den  schrijver 
gegeven  inlichtingen  zou  kunnen  krijgen, 
waarmee  volstrekt  niet  is  beweerd  dat 
het  boekje  voornamelijk  chroniqiie  scanda- 
leusc  is. 

De  Tooncelherinncringen  werden,  toen 
zij  van  i Nov.  1898  — 1 Mei  '99  in  het 
orgaan  van  Het  Nederlandsch  Tooncel- 
verbond  het  licht  zagen,  gretig  gelezen 
en  met  veel  genoegen.  Dit  laatste  echter 
niet  immer  door  de  besproken  personen 
of  hunne  nagelaten  betrekkingen  en 
vrienden,  want  Dr.  Mendes  da  Costa 
oordeelt  — als  alle  ware  kenners  — streng 
en  vertelt  nog  al  eens  het  een  en  ander, 
dat  belanghebbenden  hoopten  voor  goed 
in  het  vergeetboek  te  zijn  geraakt. 

De  firma  Sijthoff  gaf  dit  boekje  keurig 
uit  en  het  atelier,  waar  de  oude  portretten 
werden  gereproduceerd,  heeft  voortreffe- 
lijk werk  afgeleverd.  F.  L. 


Jongensportret  door  Van  der  Maarel. 
Eigendom  van  den  Heer  Van  W.  te  Londen. 


EEN  PRAATJE  OVER  PORTRETTEN. 

DOOR 

G.  H.  MARIUS. 


Pratend  over  de  portretten-tentoonstelling  in  den  Haagschen  kunstkring  *) 

vertelde  iemand  hoe 
hij  de  tentoonstellings- 
zaal binnen  was  ge- 
komen en  zoo  zeer 
verschrikt  was  van  al 
de  gezichten  die  hem 
toegrijnsden  en  op  hem 
af  kwamen  dat  hij  maar 
niet  geweten  had  hoe 
gauw  er  uit  te  komen, 
hoewel  de  onrust  dezer 
gezichten  zoo  sterk 
bleek  te  wezen  dat  de 
obsessie  er  van  hem 
nog  langen  tijd  bijbleef. 

— Gij  overdrijft,  ant- 
woordde een  ander, 
doch  bij  menschen  die 
zelden  tentoonstellin- 
gen of  museums  be- 
zoeken, vooral  bij  de- 
genen wier  verbeelding 
sterker  werkt  dan  hun 
oogen,  is  deze  angst 
voor  de  oogen  van 


portretten  geenszins 
ongewoon. 

— Onder  deze  men- 
schen kunt  ge  mij  even- 
wel moeilijk  rangschikken,  ai  schilder  ik  ook  niet,  toch  verkeer  ik  dagelijks 


Portret  van  den  schilder  Roelofs,  door  Jozef  Israëls. 
Stedelijk  Museum  te  ’s  Gravenhage. 


*)  De  redactie  van  dit  tijdschrift  geeft  deze  bijdrage  naar  aanleiding  der  in  Sept.  en  Oct. 
gehouden  portretten-tentoonstelling  in  den  Haagschen  kunstkring.  De  reproducties  volgen  deze  ten- 
toonstelling evenwel  slechts  weinig  daar  Josef  Israëls,  noch  Bisschop,  noch  de  Bloeine  voldoende 
gerepresenteerd  waren  en,  daar  men  zich  in  een  kort  bestek  moest  bewegen,  zijn  alleen  portretten 
opgenomen  van  die  schilders  wier  naani  verbonden  is  aan  portretten.  De  intieme  en  dikwijls  zoo 
heerlijk  geschilderde  kinderportretten  van  genre  of  landschapschilders,  moesten  daarom  ditmaal  achter- 
wege blijven. 

XX.  I0«  Jaarg.  12. 
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met  schilderijen.  Het  geval  is  hier  trouwens  iets  anders.  Bij  onze  zeventiende- 
eeuvvsche  portretten  b.v.  zoudt  ge  u door  uw  verbeelding  gerust  kunnen 
laten  leiden,  zij  zal  u daar  geen  parten  spelen,  niemand  zal  zich  door  de 
stille,  rustige  oogen  dezer  vroede  mannen,  noch  door  de  donkere  oogen 
onder  het  gladde  wit  van  de  mutsjes  der  vrouwen  laten  beangstigen  die, 
mogen  zij  u ook  met  de  oogen  schijnen  te  volgen  dit  althans  welwillend  doen, 
terwijl  die  in  den  Kunstkring  u al  onrustig  maken  door  de  bizondere  wijze 
waarop  zij  u aanstaren  met  hun  oogen  van  zenuwen  of  die  van  gejaagdheid 
uit  hun  kassen  dreigen  te  springen.  Er  is  o.m.  een  vrouwenportret,  een 
oudere  vrouw,  wier  oogen 
mij  bang  maken  ....  er 
is  een  wijsvinger  van  een 
vrouw  die  een  sterker 
kerel  dan  ik  op  den  loop 
zou  doen  jagen.  . . . 

— Intusschen  viel  een 
schilder  hem  in  de  rede, 
er  zijn  uitzonderingen  en 
— mooie. . . . 

— En,  ging  hij  voort 
zonder  deze  opmerking 
eenige  aandacht  te  schen- 
ken, en  denk  nu  eens 
daarbij  aan  de  onverge- 
lijkelijke charme  van 
Gainsborough’s  en  Rom- 
ney’s  vrouwenportretten, 
van  de  levenslust,  van 
het  vrouwelijke,  van  den 
eenvoud  ook  1 Denk  eens 
aan  de  oogen  onzer  por- 
tretten uit  de  17de  eeuw, 
aan  het  evenwicht  en  aan 
het  intense  leven  dat  er 
in  uitgedrukt  is  en  toch, 
welk  een  rust  in  die  oogen  zoo  donker  en  stil  onder  de  plooien  van  ooglid 
en  wenkbrauw  1 

- — En  Moro  s Goudsmit  in  het  Mauritshuis  of  dat  andere  portret  van  hem 
in  dit  museum,  met  de  oogen  van  een  Franschen  romanheld?  vroeg  een 
derde,  maar  hij  ontving  de  terechtwijzing  dat  Moro  een  ló'^e  eeuwsche  schilder 
was  en  dus  buiten  het  getrokken  lijntje  viel. 

— Een  portretschilder,  hernam  de  eerste  gewichtig,  heeft  mij  eens  gezegd 
dat  men  voor  de  oogen  nimmer  blauw  mocht  gebruiken  omdat  men  onder 
de  oogharen  en  onder  de  schuiving  van  het  licht  de  kleur  der  oogen  ,,an  sich” 
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zelden  vermocht  te  onderscheiden  en  dat  men  om  de  oogen  zielvol  te  maken, 
warme,  blonde  kleuren  moest  gebruiken. 

— Allemaal  onzin,  zei  de  schilder. 

— Best  mogelijk,  hernam  hij,  maar  gij  zult  mij  toestemmen,  dat  er  hier 
portretten  zijn  waarvan  het  wel  lijkt  of  de  schilder  de  oogen  uit  de  oogkas 
genomen  heeft  om  op  de  hand  elke  nuance  goed  te  bekijken  en  elke  iriseering 
te  kunnen  weergeven.  En  dit  weet  ik  zeker  dat  er  schilders  zijn  die  hun 
modellen  door  sterke  lenzen  observeeren. 

— Ge  moest  de  Lenbach’s  op  de  Parijsche  tentoonstelling  eens  gaan  zien, 

die  zijn  nog  erger  dan  onrustig. 
Er  is  daar  een  mondain  vrou- 
wenportret dat  voor  mij  de 
snijtafel-processen  derFransche 
psycologen  tot  zachte  chirur- 
gijns maakt,  zóó  cru,  zóó 
naakt,  om  een  even  cru  equi- 
valent te  gebruiken,  staat  dit 
geblankette  gezicht  met  de 
roode  lippen,  met  de  dunne 
roodachtige  oogleden,  waar- 
onder een  onaangenaam  leven 
flikkert,  dat,  tot  maske  wor- 
dend, doet  denken  of  Lenbach 
hier  niet  in  één  persoon  heeft 
willen  vereenigen  waar  de 
Duitsche  schilders  der  vroegere 
renaissance  er  twee  gaven : het 
leven  en  de  dood. 

— Ja,  en  de  enorme  voor- 
hoofden van  sommige  portret- 
ten waardoor  de  menschen  op 
doodshoofden  gelijken,  of  die 
portretten  die  een  en  al  critiek 
zijn,  waarvan  de  maker  niet 
alleen  het  gezicht  ontleed  heeft,  maar  ook  iemands  verstand  schijnt  te  toetsen, 
ook  iemands  karakter  schijnt  te  wegen  en  bovenal  die  gezichten  schijnt  te 
critiseeren,  die  niet  door  buitengewone  intelligentie  uitmunten,  die  levenswijsheid 
betrachten  om  het  goede  wat  het  leven  hen  biedt  te  aanvaarden  zonder  hun 
geweten  door  allerlei  gevoelsbezwaren  te  verontrusten. 

— Het  is  allemaal  waar  wat  er  gezegd  wordt,  begon  een  derde,  die  tot  nu  toe 
achter  een  courant  had  zitten  luisteren  zonder  iets  te  beweren,  — het  is 
allemaal  waar,  maar  getuigt  het  niet  juist  van  het  inzicht  en  van  het  talent 
dezer  portretschilders  om  zoo  zeer  den  geest  van  den  tijd  waar  te  nemen  in 
de  gezichten  van  heden?  Waar  zouden  in  onzen  tijd  Romney  en  Gainsborough, 
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die  opene  levenslust,  de  speelscher  levenswijze,  de  luchthartiger  levensopvatting, 
de  tot  een  charme  geworden  genotzucht  vandaan  halen,  zoowel  wat  een 
schilder  als  wat  zijn  modellen  aanbelangt?  Waar  is  de  charme,  die  Romney, 
Watteau  en  Goya  bijna  gelijkertijd  vonden,  waar  die  der  donkere  oogen,  te 
donkerder  onder  de  vesting  van  gepoederde  krullen,  bekroond  door  den 
enormen  hoed,  de  bekoring  der  fade  en  delicate  kleuren,  die  aan  het  donker 
der  oogen  en  het  incarnaat  der  lippen  den  voorrang  gunden,  waar  zijn  de 
schoenen  met  kruislinten  en  de  herderinnenstok,  en  de " terrassen,  waar  is 
Trianon  ? . . . . 

— Ik  meende,  viel 
de  eerste  in,  dat  een 
goed  schilder  een  mooie 
vrouw  in  elk  costuum 
kon  schilderen  ? 

— Ja  misschien  als 
hij  smaak  heeft  en  niet 
fotografisch  de  mode 
volgt ; maar  hindert  het 
LI  b.v.  niet,  dat  in  de 
zoo  mooie  schilderijen 
van  Manet  de  vrouwen 
als  verouderde  mode- 
platen aandoen  ? Mis- 
schien is  Whistler  ge- 
lukkiger, althans  waar 
deze  de  kleeding  zijner 
modellen  zelf  ordonneert 
en  dan  is  Engeland  door 
zijn  isolement  misschien 
het  eenige  volk  dat  na 
de  revolutie  zijn  stijl 
heeft  weten  te  behou- 
den. Neen  hoe  incon- 
sequent het  ook  moge 

schijnen,  ik  geloof  stellig  dat  er  een  tijd  was,  die  meer  dan  een  ander 
uitmuntte  door  gratie,  en  stijl,  welke  zich  aan  gelaat,  houding  en  atours 
deed  kennen ; en  bij  alles  wat  de  groote  revolutie  op  haar  kerfstok  heeft, 
is  ook  dit,  dat  zij  de  kunst  hiervan  onder  de  puinhoopen  van  het  laatste 
koningschap  bedolven  heeft. 

— Een  onhoudbare  bewering  deze  1 

— Men  moet  ook  niet  vergeten,  begon  een  ander,  dat  sinds  de  fotografie 
uitgevonden  is  iedere  knappe  vrouw  zich  lang  niet  meer  laat  schilderen,  en 
dat  althans  ten  onzent  hoofdzakelijk  die  mannen  geschilderd  worden,  die  om 
hun  diensten  in  ’s  lands  bestuur  of  aan  de  wetenschap,  geportretteerd  worden 


Kinderportret,  door  B.  J.  Blommers.  (Collectie  Mesdag). 
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als  blijk  van  vereering  en  dat  in  de  cultus,  die  in  onzen  tijd  door  allerlei 
omstandigheden,  aan  het  kind  meer  gewijd  wordt  dan  vroeger,  er  meer 
kinder-  dan  damesportretten  gemaakt  worden. 

— En,  vervolgde  de  enthousiast  zijn  cultuurhistorische  rede,  vergelijk  nu 
eens,  zoover  het  enorme  verschil  dit  mogelijk  maakt,  de  l/f'e  eeuwsche  Hol- 
landers met  die  der  denk  eens  aan  die  vroede  mannen  van  weinig 


John  George  Schwar/.e,  zelfportret. 


gedachte  en  veel  daad,  van  vromen  en  eenvoudigen  zin,  wien  de  vastbera- 
denheid op  het  aangezicht  geschreven  stond,  die  in  een  tijd  van  zoo  solide 
welvaart  met  vaste  hand  hun  land,  hun  stad  en  hun  handel  bestierden,  hoe 
zou  daar  in  die  tijden,  waarin  couranten,  telegraaf  en  telefoon,  openbaar 
onderwijs,  noch  leerplicht,  noch  staatspapieren,  noch  werkeloosheid  waren  uitge- 
vonden, waar  de  tribulatiën  der  beurs  den  gezeten  burger  nog  geen  onrust 
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bezorgden,  noch  zijn  oogen  bedorven  werden  door  de  bleeke  letters  der 


C.  Bisschep,  portret  van  de  moeder  des  schilders. 

(Illustratie  uit  Art.  „Bieschop”). 

effectenlijsten,  hoe  zouden  deze  menschen,  die  de  woorden  anti-alcoholisme, 
vegetarisme  noch  sociale  rechtvaardigheid  kenden,  maar  zich  hun  Bourgogner 
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of  Rhijnschen  wijn  kostelijk  lieten  smaken  in  roemers  bij  welks  gezicht  men 
tegenwoordig  kippenvel  zou  krijgen,  die  er  niet  tegen  op  zagen  een  halven 
banketham  of  kip  aan  de  vork  te  nemen  en  te  verorberen,  waar  zouden  zij  de 
onrust  van  daan  hebben,  hoe  zouden  zij  haast  hebben,  hoe  zouden  zij 
gejaagd  zijn,  rustig  binnen  de  poorten  van  hun  stad,  die  nog  beknopt  genoeg 
was,  om  zonder  tram  of  trein  begaanbaar  te  wezen.  En  dan,  het  rustige 


Kinderportret,  door  C.  Bisschop. 
Eigendom  van  Sir  Ilenry  Ploward. 


leven  des  zomers  op  de  buitens  aan  Amstel  of  Vecht,  vergelijk  dat  eens  met 
het  reisleven  van  nu  En  de  vrouwen .... 

— Om  nog  niet  te  gewagen,  stemde  een  ander  hem  bij,  van  den  bestaans- 
strijd  welke  nu  in  alle  rangen  zoo  veel  heviger  geworden  is,  niet  het  minst 
op  intellectueel  gebied,  een  strijd  die  ieder  mensch  dwingt  specialiteit  te 
worden  en  al  sinds  lang  niet  meer  gedoogt  den  toestand  dat  een  philosoof 
voor  zijn  onderhoud  brillen  sleep,  of  een  dichter  het  vak  van  kousenverkooper 
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beoefende,  of  een  groot  schilder,  tegelijk  herbergier  of  ambassadeur  was  1 

— Neen,  maar  denk  eens  aan  het  portretje  van  Isaac  Israëls  zoo  middel- 
eeuwsch  van  rust,  dat  is  toch  wel  van  dezen  tijd  I 

— Dat  is  allemaal  goed  en  wel,  viel  de  eerste  uit,  maar  daarom  behoeft 
een  schilder  hier  nog  niet  een  rouwkleed  als  onderwerp  voor  zijn  coloristische 
neigingen  te  gebruiken  en  het  zwart,  oranje,  bruin  en  blauw  te  schilderen. 

— Ik  moet  u toegeven,  antwoordde  een  schilder,  dat  dit  een  der  buitenspo- 


Professor  Quack,  door  II.  J.  Haverman. 

righeden  uit  den  nabloei  van  het  impressionisme  is.  Intusschen  is  dit  portret . . . 

— Doch  behoeft  een  ander  van  een  portret  een  stilleven  te  maken  .... 

■ — Ge  meent  dat  van  Van  de  Maarel,  zeide  de  schilder  met  vuur,  dat  is 
een  superbe  portretstuk,  dat  de  schilders  én  als  opvatting,  én  als  kleur,  én 
als  factuur. . . . 

— Uw  schilders  mogen  goede  menschen  wezen,  hernam  de  eerste  hard- 
nekkig, ze  zijn  bekrompen  in  hun  oordeel  en  zien  bij  een  portret  niet  verder 
dan  of  de  kleur  mooi  is,  of  de  kop  goed  in  elkaar  zit,  of  de  pose  goed  is. 
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of  de  fond  wel  mooi  geschilderd  is,  of  er  wat  zij  noemen  „leven”  in  zit  en, 
dan,  ja  dan  ....  of  het  portret  wel  gelijkt.” 

— Onlangs  hoorde  ik  iemand  zeggen,  dat  .schilders  onartistieke  menschen 
waren  en  bekrompen  ook,  want  als  men  ze  iets  over  hun  eigen  werk  of  dat 
van  anderen  vroeg  wisten  ze  niets  te  zeggen  en  heelemaal  niet  uit  te  leggen 
waarom  ze  het  zóo  en  niet  anders  schilderden ! vertelde  de  schilder  lachend. 

— Intusschen,  begon  ik,  zal  toch  iemand,  die  het  vak  kent,  er  wel  beter 
over  kunnen  oordeelen,  dan  iemand  die  het  niet  kent?  Wie  zou  b.  v.  beter 


Kinderportret,  door  H.  J.  Haverman. 

Eigendom  van  Mevrouw  II.  Funke — Nyhoff  te  Amsterdam. 

kunnen  beoordeelen  of  een  paar  schoenen  naar  den  eisch  gemaakt  is,  dan 
een  schoenmaker,  vroeg  ik  triorpfantelijk. 

— Degeen  die  ze  draagt  antwoordde  de  onvermoeide  tegenstander. 

— Ik  voelde  mij  geslagen  en  ging  daarom  met  verheffing  van  stejn  voort  ; 
het  zijn  dan  toch  de  schilders  geweest,  die  allereerst  en  allermeest  de  kracht 
erkenden  en  bewonderden  van  dat  wonderlijk  diepzinnige  portret,  dat  meester- 
stuk van  leven,  van  intens  leven,  dat  te  voorschijn  komt  uit  een  oneindig 
gewirwar  van  lijntjes  en  kleurtjes,  van  bruine  tinten,  van  grijze  vegen,  dat 
wonderlijk  geschilderde  portret,  dat  eer  uit  het  laboratorium  van  een  alchimist. 
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dan  uit  de  werkplaats  van  een  schilder  gekomen  lijkt,  dat  wil  zeggen  het  portret  dat 
de  figuurschilder  Jozef  Israëls  van  den  landschapschilder  W.  Roelofs  maakte ; 


Portret  van  Mevrouw  Enthoven,  door  Isaac  Israels. 

Eigendom  van  den  Heer  L.  Entlioven  te  Amsterdam- 

een  portret,  dat  door  het  publiek  zoozeer  veroordeeld  is,  allermeest  wel  hierom, 
dat  de  kleeding  van  den  schilder  Roelofs  meer  op  die  van  een  werkman  dan 
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op  die  van  een  heer  geleek.  Het  is  waar  dat  de  schilder,  wanneer  hij  den 
geportretteerde  niet  kent  en  misschien  ook  anders,  begint  met  het  beoordeelen 
van  houding,  kleur  en  factuur,  terwijl  hij  die  dit  vak  niet  kent,  dit  natuurlijk 
op  den  koop  toe,  neemt,  vergetend,  dat  toch  de  mooie  en  diepere  gelijkenis,  het 


Mevrouw  de  Josselin  de  Jong,  moeder  des  schilders. 
(Illustratie  uit  Art.  Josselin  de  Jong”). 


sprekende,  het  leven,  — ik  bedoel  niet  de  fotografi.sche  gelijkenis  — toch 
alleen  verkregen  is  door  de  kracht  van  den  .schilder,  die  met  de  middelen 
van  kleur,  lijn  en  compositie  zijn  opvatting  van  het  model  zoekt  aanscliouwelük 
te  maken  zoodanig  dat  deze  verschillende  qualiteiten  in  een  goed  portret  niet 
af  te  scheiden  zijn. 
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— Zeker,  zeker,  antwoordde  de  eerste,  maar  gij  zult  toch  niet  ontkennen, 
dat  de  fotografie  een  enorme  concurrent  van  den  portretschilder  moet  wezen. 

— Geweest  is  vooral,  en  nog  is  voor  de  kleinere  portretschilders  die  b.v. 
in  de  iS^'e  eeuw  en  ook  nog  in  het  eerste  deel  der  ipc'e  eeuw  volop  werk 
hadden  met  het  portretteeren  der  burgerij.  Maar  in  de  laatste  jaren  is  men 


Mevrouw  de  Josselin  de  Jong,  echtgenoote  des  schilders. 

(Illustratie  uit  Art.  ,,de  Josselin  de  Jong”). 


op  dit  punt  tot  bezinning  gekomen,  en  zoo  men  ook  de  macht  der  fotografie 
moet  erkennen  is  men  toch  tot  de  herkenning  harer  grenzen  gekomen.  Hoe 
weinig  bevredigend  toch  zijn  de  beste  photografische  portretten,  hoe  spoedig 
verouderd,  hoe  gauw  verkleurd ; en  bovenal  hoe  weinig  karakteriseeren  deze 
toevallige  oogenblikken  naar  een  gelaat,  poseerend  onder  de  ongunstigste 
omstandigheden,  den  persoon,  hoe  spoedig  heeft  men  er  mee  afgedaan  en  hoe 
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belachelijk  dunken  ons  dikwijls  oude  fotografische  portretten,  terwijl  iemand 
zelden  zal  lachen  over  oude  miniaturen,  noch  over  die  snedige  knipsels,  die 
silhouetten  uit  den  pruikentijd,  noch  over  geschilderde  familieportretten. 

— Nu  dat  weet  ik  nog  niet,  althans  waar  de  schilder  fotografisch  zijn  model 
volgt,  of  waar  hij  wel  zijn  opvatting  van  het  gelaat  te  zien  geeft,  maar  niet 
van  de  kleeding  en  de  mode  dus  even  nuchter  als  op  de  fotografie  gerepro- 
duceerd wordt,  dan  geloof  ik  dat  het  verschil  niet  groot  is. 


Baronesse  Michiels  van  Verduijnen,  pastel  door  Thérèse  Schwarze. 


— Dit  is  zeker,  de  macht  der  fotografie  heeft  aan  de  moderne  portretkunst 
groote  eischen  gesteld,  vooral  wat  de  grafische  betreft.  Zij  die  zich  hieraan 
wijden,  moesten  bewust  of  onbewust  zien,  dat  een  scherpe  waarneming  nood- 
zakelijk was  tot  het  onderscheiden  der  es.sentiëele  verschijnselen  van  het  gelaat ; 
en  dat  zij  alleen  door  zich  te  verdiepen  in  hun  model,  verder  dan  de  apper- 
vlakte,  de  fotografie  als  inferieur  konden  doen  kennen,  omdat  aan  al  wat  machinaal 
is,  het  onderscheiden  en  kiezen  ontzegd  is.  Een  portret  kan  ieder  voor  weinig 
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geld  hebben,  dat  wil  zeggen  een  machinale  opname  van  een  toevallig  moment, 
maar  een  karakterportret  te  maken,  hiervoor  is  een  artist  noodig.  Het  is 
niet  alleen  het  weergeven  der  gelijkenis,  maar  het  is  nog  de  wijze  waarop, 
waarmede  een  artist  vanzelf  zijn  model  karakteriseert.  Een  waterverfportret 
als  dat  van  Jozef  Israëls  naar  Van  VVitzen,  een  contour  waar  Haverman 


Mr.  G.  van  Tienlioven,  door  Tliérèse  Schwarze. 

{Illustratie  uit  Art.  ,,Thérèse  Schwarze”). 


Van  Deyssel  in  besloot,  of  diens  portretje  van  prof.  Van  de  Sande  Bakhuyzen ; 
een  portret  als  dat  van  dr.  Doorenbos  door  Toorop,  deze  portretten  zijn 
door  hun  synthese  wel  de  grootste  tegenstanders  van  de  fotografie  en  toch 
zal  niemand  hun  treffende  gelijkenis  betwisten. 

— Intusschen  waren  in  de  15e  en  i6e  eeuw  alle  portretten  min  of  meer 
karakterportretten  ? vroeg  ik. 
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— Dat  is  waar,  antwoordde  de  kultuur-historisch  ontwikkelde,  maar  was  de 
kracht  der  Gothieken  niet  grootelijks  gelegen  in  het  uitdrukken  van  het 
karakter  en  het  uitbeelden  der  verschillende  types  der  kruisiging,  der 
Heiligen  of  van  de  Apostelen?  Is  de  Johannes  de  Dooper  en  Johannes  de 


I)r.  I )oorcnt)oscli,  teekening  door  J.'J.  Tooro[). 

(Illustratie  uit  Art.  ,,Toorop”). 


Apostel,  is  de  Maria  en  de  Magdalena,  is  de  Jozef  van  Arithmethea  en  de 
beulsknechten  en  Romeinsche  soldaten,  zijn  deze  niet  allen  karakterkoppen  ? 
En  wat  was  natuurlijker  dan  dat  in  de  portretten  dezelfde  eigenschappen  zich 
vertoonen,  en  wat  zijn  b.v.  de  donateurs  op  die  tryptieken  anders  dan  enorm 
scherpe  karakterportretten,  te  scherper  in  hun  individualistische  realiteit  tegen- 
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over  de  geëxalteerde  aangezichten  der  religieuse  figuren  ? Geen  wonder  dan  ook 
dat  de  portretschilders  van  heden  die  portretten  en  vooral  die  nog  sterker  uit- 
gesprokene  van  Holbein  bewonderen  en  bestudeeren  te  meer  daar  er  een  gelijk- 
vormigheid is  in  dien  eersten  hervormingstijd  en  deze,  dat  wil  zeggen  in  het  naar 
voren  halen  van  het  persoonlijke  tegenover  de  meer  aan  het  algemeene  gehouden 
stijl  der  17e  en  i8e  eeuw.  Het  kritische  wat  een  Van  Eyck  in  zijn  donateurs 


Kinderportret,  teekening  door  J.  J.  Toorop. 

{Illustratie  uit  Art.  ,, Toorop”). 


kenmerkt,  vindt  men  ook  nu,  en  ik  geloof  dat  ook  daarin  een  deel  der  onrust 
is,  die  u in  de  tegenwoordige  portretten  hindert. 

— Intusschen  is  een  portret  als  dat  van  den  blinden  hoogleeraar  Loman 
van  Veth  allerminst  critisch  te  noemen,  ten  minste  niet  in  de  koude  beteekenis 
van  het  woord.  Ge  vindt  misschien  den  schedel  wat  te  sterk  ontwikkeld 
tegenover  de  rest  van  de  figuur,  maar  een  geleerde  voor  wien  alle  uiterlijke 
verschijnselen  gesloten  zijn,  die  van  zijn  arbeid  geen  enkele  afleiding  vond  als 
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de  muziek,  welke  hem  evenwel  tegelijk  een  inspanning  was,  die  de  moeiten 
van  onderzoek  en  vergelijkingen,  van  het  denken  dus,  nog  verdubbeld  heeft 
door  de  inspanning  van  te  moeten  luisteren  wat  hij  onderzoekt,  wat  hij 
wil  vergelijken  en  zoo  van  zijn  geheugen  het  dubbele  moet  vergen  en  zijn 
hersens  zich  nog  meer  moeten  vermoeien,  is  het  wonder  dat  hier  waar  de 
oogen  dood  zijn,  de  mond  pijnlijk  gesloten  is  en  de  kin  gewoon  op  de  hand 
te  rusten,  naar  binnen  gaat,  is  het  wonder  dat  het  voorhoofd  hooger  wordt, 
zich  verwijdt  ten  koste  van  andere  deelen?  Het  en  face  portret  van  prof. 
Loman,  eveneens  door  Veth  geschilderd,  is  zeker  als  uiterlijke  gelijkenis 

bevredigender,  omdat 
het  meer  de  zachte 
zijde  dan  de  sombere 
van  dezen  blinde  weer- 
geeft, maar  gij  zult 
moeten  erkennen  dat  de 
schilder  die  de  geheele 
kracht,  de  expressie, 
heel  het  lijden,  maar 
ook  heel  de  intellec- 
tueele  inspanning  zoo 
tot  aanschouwing  wist 
te  brengen,  door  ze  op 
het  voorhoofd  te  con- 
centreeren,  dat  voor- 
hoofd dat  hooger  nóg 
schijnt  tegen  de  diepte 
der  in  zich  zelf  gekeerde 
oogen,  hier  een  groot- 
heid van  opvatting  ver- 
toont welke  aan  Shake- 
speare  doet  denken  ? 
Gij  vindt  er  misschien 
geen  kleur  in,  misschien 
de  verfbehandeling  on- 
eigenlijk, maar  wat  doet 
dit  wanneer  de  karakter-expressie  tot  het  dramatische  opgevoerd  is,  is  dan 
kleur  of  afwezigheid  daarvan  ook  niet  middel  tot  expressie? 

— Ja,  de  macht  van  dit  portret  is  groot,  antwoordde  ik,  als  ge  er  voor 
staat  meent  ge  honderd  bezwaren  te  moeten  gevoelen  en  niet  alleen  die  van 
de  kleur;  en  als  gij  weer  thuis  zijt  blijft  het  portret  u in  het  geheugen,  en  de 
indruk  versterkt  zich,  vermooit  zich,  zoodat  u langzamerhand  al  de  voorop- 
gestelde eischen  klein  beginnen  te  dunken  en  zoo  gij  eerlijk  zijt,  moet 
inzien  dat  ge  maar  niet  zoo  dadelijk  in  staat  waart  zulk  een  werk  te  begrijpen. 
Daarom  moet  ieder,  zegt  Schopenhauer,  die  een  gedicht  leest  of  een  kunstwerk 
XX.  10“  Jaarg.  12.  32 
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beschouwt,  zelf  er  toe  bijdragen  om  de  wijsheid  die  er  in  opgesloten  ligt,  te 
doorgronden,  waaruit  volgt  dat  ieder  er  slechts  zooveel  van  begrijpen  kan  als 
zijn  vatbaarheid  en  ontwikkeling  toelaten,  zooals  in  de  diepe  zee  de  schipper 
zijn  dieplood  zoover  zal  laten  dalen  als  het  lang  is.  Men  moet  zich  dan  ook 


Professor  Moltzer,  door  Jan  Veth. 
Eigendom  van  den  Senaat  te  Amsterdam. 


tegenover  een  schilderij  stellen,  evenzoo  als  voor  een  vorst,  afwachtend  of  en 
wat  het  tot  u zeggen  zal ; en,  evenmin  als  dezen  ook  genen  zelf  toespreken  ; 
want  alsdan,  zegt  hij,  zoudt  gij  alleen  uzelf  hooren. 

— Praatjes,  zei  de  eerste. 


Den  Haag,  Nov.  1900. 
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XIII. 

Bruin,  rossig-vaal-bruin,  naar  het  oosten  zoover  als  het  oog  reikt,  met  hier 
en  daar  wat  dof-groens  van  eenzame  sparreboompjes  en  een  rooden  gloed 
tegen  de  heuvlende  grondbobbels  aan,  lag  de  wijde  heide,  de  groote,  eenzame 
hei  van  het  zuidelijke  Brabant,  onder  de  dampen  die  ’t  zonlicht  zeefden,  vaal- 
donkerbruin  in  den  tintel-zilveren  dag,  bijna  zwart  zelfs  den  kant  uit  van  de 
zon.  Om  ’t  noorden  en  westen,  in  strak-rechte  lijnen,  een  ruige  zelfkant  van 
dennenbosch,  duizendpootig,  en  in  ’t  zuiden,  tusschen  de  hei  die  in  mistige 
verten  verdween  en  donkeren  boschrand,  de  torenspits  met  het  zwarte  kruisje, 
de  daken  der  lage  huizen  en  hutten,  de  ruggen  der  beesten,  het  armelijk 
beetje  bebouwde  grond. 

De  vér,  vér  blauwende  hemel  toch  één  met  het  liggende  land,  door  de 
stilte,  die  groot  was,  heerschte,  altijd-durend.  Het  knerpen  der  krekels,  noch 
’t  vinkengetjielp,  noch  ’t  regelmatig  geroep  van  één  eenigen  vogel,  die  hoog 
door  de  lucht  heen-en-weer  scheerde,  konde  haar  deren,  de  stilte,  noch  ook 
het  rommelen,  dof,  van  een  boerenkar  over  den  smallen,  vast  aardenen  weg, 
naar  het  dorp  toe. 

Ken  groot-opene,  óver-lichte  najaarsdag,  zon  zonder  hitte,  weinig  wind.  . . . 

In  ’t  hart  van  het  dorp  wat  meer  geluiden  . . . , tóch  stil  nog,  want  iedere 
klank  had  tijd  te  versterven.  Om  twaalf  uur  sloeg  de  torenklok,  en  kwamen 
de  kinders  uit  school  op  hun  klepprende  klompjes.  Ze  babbelden,  lachten 
luid-uit,  gierden  spelend,  gingen  toen  ieder  z’n  eigen  weg....  Het  dorp 
bestond  uit  een  enkele  straat,  geklinkerd  en  zonder  boomen,  en  daar  omheen 
nog  wat  op-zich-zelf-staande  huizen  en  hoeven.  In  een  van  die  weinig  verspreid 
staande  bouwsels  van  steen  en  hout  was  de  woning  van  veearts  Van  Biesen. 

Hij  was  alweer  thuis,  de  stoere  oude-heer,  de  lange,  gebaarde  man  met  den 
stalen  bril,  bekend  in  een  omtrek  van  mijlen  en  mijlen.  Hij  was  dien  Zaterdag- 
morgen — als  altijd  trouwens  — om  vijf  uur  al  klaar  in  de  kleeren  geweest, 
en  hij  had  al  heel  wat  hotsend  gerij  op  z’n  karretje,  en  al  heel  wat  geduldig 
gepraat  met  de  hoofdige,  dom-slimme  boeren  achter  den  rug,  toen  hij  te  kwart 
voor  twaalven  was  binnengekomen,  het  vierkante  voorkamertje  in,  waar  het 
[)intere  vrouwtje,  lezendcn-breiend,  te  wachten  zat,  de  korte,  gedrongen 
figuur  met  het  glad-witte  haar  en  de  waakzame  oogjes.  De  koffie  dampte 
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geurig  de  tuit  uit,  en  breede  plakken  gesmeerde  mik  lagen  klaar  op  het 
bruin-beschilderde  bordje,  waar  de  ruime  rieten  leuningstoel  stond  vóórge- 
schoven.  . . . Geen  pantoffels,  geen  pijp,  daar  niets  van  voor  ’s  avonds.  Straks 
moest  hij  er  weer  op  uit,  naar  zijn  eigen  beesten,  zijn  bongerd,  zijn  moestuin. . . . 

Even  had  ze  gevraagd  naar  een  jjaar  arme  menschen  en  zieke  dieren, 
waar  ze  wist  dat  hij  over  te  piekeren  liep,  en  had  hij  geantwoord,  met 
z’n  korte  schouder-opstooting,  en  een  stuk-of-wat  brokken  zin  van  afge- 
beten beslistheid.  Maar  verder  hadden  ze  elkaar  niet  veel  te  vertellen ; hij 
las  nu  de  krant,  en  zij,  die  de  nieuwtjes  al  wist,  keek,  breiende,  soms  even 
op  naar  zijn  lezend  gezicht,  naar  de  lijn  van  z’n  blik,  om  na  te  gaan  zóó, 
of  hij  dit  al  gezien  had,  daar  al  kon  zijn.  . . . Dan  kwam  er  ook  wel  eens 
een  korte  uitroep,  rauw-schor  als  een  hoest,  uit  den  dadelijk  weer  manlijk-ge- 
sloten  mond  — de  geschoren  bovenlip,  aardkleurig,  stond  strak  en  hard  — 
en  zij,  altijd  begrijpend,  glimlachte  zwijgend,  nam  langzaam  een  teugje  van 
stil  genot  uit  haar  koffiekop.  Zijn  groot  gezicht,  dat  doorgaans  een  weinig 
verwonderd  stond,  werd  haast  niet  vertrokken;  er  zat  niet  veel  plooibaarheid 
in ; het  was  als  van  oud  gebarsten  leer  en  weerbarstige  haren.  Maar  toch, 
als  de  vrouw,  over  ’t  kopje  heen,  met  haar  nóg  jonge  stem,  zoo  leuk-weg  even 
wat  zei,  over  dit-of-dat  uit  de  krant  wat  ze  samen  nu  wisten,  kwam  hij  ’n 
oogenblik  los,  in  een  zwaren,  keel-geluidenden  lach-stoot  en  daverend:  ja!..., 
dat  al  de  hoeken  van  ’t  vierkant  vertrekje  in  éénen  vulde.  . . . 

Zoo  zaten  ze  nog  toen  bekende  stappen  door  ’t  gangetje  gingen,  en  binnen 
kwamen,  ’t  Was  de  schilder.  Hij  had  z’n  gewonen,  bedaarden  tred  en  een 
strak  gezicht,  als  was  het  niets  onverwachts  dat  hij  er  weer  was.  Hij  gooide 
z’n  jas  en  hoed  in  een  hoek,  zei  goeien-inorgen,  gaf  dadelijk  elk  een  hand. .. . 
De  oude  man  was  opgesprongen,  keek  hevig  verwonderd  over  z’n  bril.  ,,Hè... 
wat  ’s  dat  nou  ? . . . Ben  jij  daar  alweer.? . . .” 

,,Hemelsche  goedheid,  meneer  Holman,  wat  is  er  gebeurd.^  Je  ziet  er  uit 
als  een  geest,”  zei  z’n  vrouw  tegelijk,  ook  halfweg  van  haar  stoel  opgekomen 
in  ’t  schrikkende  kijken  naar  Paul. 

,,Ja,  daar  ben  ik  weer!...  En  er  is  niks  gebeurd,  hoor!...  Houd  je 
gemak,  tante  Katrien,  ik  kom  bij  je  zitten  en  drink  een  kop  koffie  . . . Heb 
je  ook  nog  een  paar  botrammen  voor  me?...  Ja!...  Ik  kon  ’t  zoo  lang 
zonder  jelie  niet  stellen,  hè  . . . En  . . . nou,  daar  in  Rotterdam  konden  ze  me 
ook  eigenlijk  best  missen,  die  heeren  en  dames.  . . .” 

,,Zeg  ’s,”  vroeg  Van  Biesen,  als  had  hij  niets  verstaan,  bezorgd  en  op 
gedempten  toon,  ,,je  hebt  toch  geen  zwarigheid?” 

,,Ik?  wel,  nee  1 . . . wat  zwarigheid?...  Ik  moet  weer  aan  ’t  werk,  dat  is 
alles.  . . . Dat  geluibak  en  feestgevier  . . . , och  1 dat  ’s  nou  wel  ’s  aardig  voor 
’n  dag  of  wat,  maar  ’t  moet  vooral  niet  te  lang  duren,  hè  ? . . . ’k  Kon  daar 
natuurlijk  geen  slag  uitvoeren...,  en  wat  is  een  man  zonder  z’n  werk?...” 

,,Ja!...  Waarachtig  1 ..  .”  schorde  ’t  weer  langs  de  balken  van  ’t  kamertje, 
,,daar  hè-je  meer  dan  gelijk  in!” 
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Maar  Van  Biesen  gluurde  schuins  naar  z’n  vrouw,  terwijl  Paul  op  z’n  plaats 
aan  de  tafel  ging  zitten,  en  hij  zag  dat  ook  zij  haar  bezorgden  blik  niet 
af-bracht  van  ’t  bruinig-bleeke  gezicht  met  de  diepe,  zwaarmoedige  oogen. 
Nu  keek  ze  haar  man  ook  even  aan,  en  deelden  ze  elkaar  zwijgend  hun 
onrust  mee.  . . . 

Maar  ze  vroegen  niets ; de  juffrouw  schonk  met  besliste  vlugheid  van 
praktisch  bewegen  en  zorgzame  aandacht  Paul  een  kop  koffie  in,  ging  toen 
naar  de  kast  om  een  ei  te  krijgen  en  ’t  vleesch  dat  van  gisteren  over  was, 
— wat  Paul  haar  ook  toeriep  van  alsjeblieft  toch  geen  moeite  te  doen  — , ze 
gaf  daar  geen  antwoord  op,  zette  het  vleesch  en  het  peper-en-zout-stel  op 
tafel,  haar  oud  gezichtje  ernstig-nadenkend  onder  het  witte,  in  ’t  midden 
gescheiden  haar,  ging  toen  naar  de  keuken  om  ’t  ei  in  den  ketel  te  doen. 

De  veearts  intusschen  sprak  op  z’n  los  korten  toon  van  wat  er  gebeurd 
was,  die  week  — ’t  was  feitelijk  een  afdoend  verslag  van  wat  hij,  na  afspraak 
met  Paul,  had  gedaan  voor  een  paar  arme  gezinnen,  maar  ’t  klonk  als  zoo 
enkel  wat  nieuwtjes  — en  hij  zei  dat  deze  en  gene  al  naar  den  schilder 
gevraagd  hadden,  of  hij  soms  ziek  was  . . . Hij  eindigde  lachend : ,,Ja,  ja  baas, 
je  bent  hier  bekend!  ...  als  de  bonte  hond  ...  in  de  gansche  buurt.  . . . Nou, 
dat  wéét  je  ook  wel,  hè?” 

En  hij  lachte  nog  eens,  schoerschokkend,  zonder  geluid,  maar  keek  toen 
strak  naar  Paul,  die  onverschillig  zat  te  wippen  en  maar  even,  flauwtjes, 
geglimlacht  had. 

,,Ja  1 . . . en  de  koe  van  ouwe  vrouw  Pappel  is  dood,”  zei  Van  Biesen  weer, 
na  een  poosje. . . . 

,,Zoo  1 . . .” 

,, Beroerd  jammer!  ...  Je  weet,  de  eenige  die  ze  had!  . . . , hè?” 

,Jal...” 

Paul  keek  recht  voor  zich  heen,  door  het  raam,  naar  het  perkje  met  asters 
en  dahlia’s.  De  veearts  haalde  z’n  schouders  op.  ,,Hierl  wil  je  ’n  stuk  van 
de  krant?”,  zei  hij  enkel  nog,  ging  toen  zelf  ook  weer  door  met  lezen  in  een 
ander  blad.  . . . 

Paul  dronk  z’n  koffie,  at  z’n  brood  met  vleesch,  langzaam,  in  zwijgende 
abstraktheid,  wou  toen,  in-eens  gejaagd  en  haastig,  naar  zijn  kamer  gaan,  zei 
enkel:  ,,Nou ! tot  straks!” 

Maar  de  juffrouw  riep  hem  na:  ,,Zeg,  mijnheer  Holman,  waar  heb  je  je  valies 
toch  gezet? ...  Ik  zag  ’t  niet  in  de  gang.  . .”  En  Paul,  terugkomend:  ,,0! . . . 
ja!...  dat’s  waar  ook!  dat  ding  heb  ik  in  Rotterdam  aan  ’t  station  laten 
staan!  . . . Gek  genoeg!  . . ’k  Heb  er  al  om  geschreven,  uit  Breda;  . . . daar 
heb  ik  van  nacht  gelogeerd,  zie  je!  . . . Nou!  . . . ’t  zal  wel  terecht  komen.... 
En  anders  is  ’t  nog  niet  erg!  . . .” 

Hij  was  weg,  en  de  beide  oude  menschen  keken  elkaar  aan ; de  veearts 
zette  een  vierkanten  mond,  en  trok  z’n  wenkbrauwen  no<j  hooier  dan  ze  al 
stonden.  ,,l.)at’s  niet  in  den  haak,  hoor!”  zei  hij  zacht.  . .,  ,,hè.  . . wat?  . . .” 

Zijn  vrouw  gaf  niet  dadelijk  antwoord,  ze  keek  bedrukt  voor  zich  lieen. 
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terwijl  ze,  opruimend,  heen-en  weer  bleef  gaan  tusschen  ’t  lage  kastje  en  de 
tafel;  maar  even  later  stond  ze  stil  naast  haar  man,  die  alweer  las,  en  fluisterde 
met  wijzen  naar  de  deur:  ,,Weet  je  wat  die  heeft.?...  Verdriet  1” 

,,Kom,  koml...  ’t  Zal  wel  zoo’n  vaart  niet  loopen,”  zei  Van  Ihesen,  ,,maar. .. 
wat  zou  ’t  kunnen  zijn?...” 

Zij  haalde  enkel  haar  schouders  op,  keek  zeer  ernstig  voor  zich,  ging  door 
met  opruimen.  . . . 

Paul  was  eerst,  de  gang  door,  naar  z’n  kamer  geloopen,  een  vertrekje 
achter  in  het  huis,  dat  door  twee  ramen  uitzicht  op  den  moestuin  gaf.  Hij 
gooide  z'n  overjas  en  z’n  ronden  hoed  op  z'n  bed,  trok  ook  z’n  zwarte  jaquet 
uit,  smeet  dat  er  slordig-weg  bij,  ging  zich  toen  met  nerveuse  haast  gezicht 
en  handen  wasschen.  Daarna  schoot  hij  een  verkleurd-gelig  linnen  buisje  aan, 
nam  z’n  ouden  stroo-hoed,  en  liep  den  tuin  door  naar  de  ruime  schuur,  die 
hij  daar  zelf  gebouwd  en  ingericht  had  als  z’n  atelier.  Daar  ging  hij  dadelijk 
voor  een  ezel  zitten,  zette  er  ’t  eerste-’t-beste  stuk  papier  op,  dat  hij  vinden 
kon,  en  nam  z’n  krijt.  . . . Maar  toen  hij  wou  beginnen  kwam  er  aarzeling 
in  z’n  actie.  . . , bleef  hij  een  poos  me  tslap  neerhangenden  arm  strak  staren  op 
het  papier.  . . . 

Hij  had  zich  van-morgen,  onderweg,  beloofd  — en  was  er  hevig  naar  gaan 
verlangen  — dadelijk  als  hij  op  z’n  atelier  zou  zijn,  haar  portret  te  teekenen, 
haar  mooi,  ovaal  gezicht,  dat  hem  van  uit  de  schemering  zijner  droom-ge- 
dachten  aldoor  aanzag  met  dien  trek  van  weemoed,  die  expressie  van  vruchtloos 
zoeken  en  gepeins.  . . , om  ’t  zoo  opnieuw  te  zien,  niet  enkel  in  herinnering, 
maar  verstoffelijkt,  om  het  den  heelen  dag  te  kunnen  zien,  en  ’t  ook  — maar 
dat  jongensachtig  doel  dorst  hij  zich  niet  vrij-uit  bekennen  — te  kunnen 
kussen.  . . . Hij  was  heel  zeker  dat  zijn  hand  er  toe  bij  machte  zijn  zou  vast 
en  volkomen  de  lijnen  van  haar  strak,  in  heldere  heugnis,  vóór  hem  staande 
hoofd  te  trekken.  . . . Maar  al  dadelijk,  de  eerste  ruwe  schets,  was  niets,  werd 
fel  in-één-gefrommeld,  weggegooid ; hij  greep  een  nieuw  stuk,  korrelig  grijs 
papier,  begon  weer....  Neen!  ’t  voldeed  hem  niet!...  Vreemd,  vreemd, 
hij  zag  haar  toch  zoo  zeldzaam  puur  omlicht,  zoo  toover-glanzend  voor  zich 
staan!...  Tot  bitterheid  toe  stelde  ’t  hem  te  leur....  tien  derde  schets 
gelukte  al  evenmin.  . . . 

Toen  stond  hij  op,  in  driftige  gejaagdheid,  ging  door  z’n  werkplaats  heen- 
en  weer;  het  hoofd  voorover,  grabblend  in  z’n  zakken,  liep  hij  mompel- 
vloekend  uit  te  razen....  ’t  Was  verdomd  geen  wonder.  Wat  kon  hij  eigenlijk? 
niets!...  Niets  lukte  hem  ooit  heelemaal.  . . . Niets  werd  zooals  hij  ’t  had 
gedroomd,  niets,  niets,  niets!  . . O!  ellendig  was  ’t.  . .,  een  wanhoop, 
wanhoop ! . . . 

Hij  wrokte;  martelde  zich  weer  met  zelfverwijt.  . .,  hij  leefde  ook  weer  al  het 
lange  leed  door  van  zijn  reis  hier-heen,  dien  avond  in  Breda,  en  toen  dien 
nacht,  dien  eindloozen,  dien  donkren,  weeïg-warmen  nacht,  in  dat  verwenschte 
veeren  bed,  dat  was  als  weeke  wellust-armen  om  hem  heen,  als  zoetige  zoenen 
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op  zijn  smartenlijf.  . . . Hij  was  ten  slotte  op  een  stoel  gaan  zitten,  maar  z’n 
lijf  was  als  besmet,  fel  brandend  van  lage  begeerte,  een  walg...,  en  dan  zij, 
zij  aldoor  naast  hem,  achter  hem,  zoodat  hij  ’t  ruischen  van  haar  rokken 
hoorde,  en  ééns  ook  vóór  hem,  de  armen  uitgestrekt,  en  lachend,  lachend.  . . , 
maar  niet  naderkomend. . . , en  hij  was  machtloos,  lam,  kon  zich  niet  roeren  1 .. . 
Met  een  rauwen  gil  was  hij  ontwaakt  uit  dat  visioen,  maar  ’t  lag  hem  nog 
als  looden  massa  op  z’n  borst,  zijn  mond  en  lippen  schtoeiden  droog  als  hij 
er  weer  aan  dacht.  . . 

Zóó  was  die  nacht  geweest,  één  marteling  van  onbemeesterde  gedachten, 
wreede  droom-gezichten.  . . . En  in  den  harden,  nuchter-lichten  en  leegen 
morgen  was  dat  plan,  waardoor  hij  dan  toch  iets  van  haar-en-van-hemzelf  zou 
hebben,  voor  zijn  als  stuk-getrapt  gevoel  een  lichte  troost,  een  soort  van  ver- 
heuging geworden.  . . . Moest  dat  nu  óók  mislukken.  . . . 

Hij  zat  weer  voor  den  ezel,  voor  een  verschen  lap  papier,  en  nu  met 
angstige  voorzichtigheid,  en,  door  den  strak-onafgewenden  blik,  fel-stekende 
oogen,  beproefde  hij  opnieuw  te  schetsen  wat  hij  zag  van  haar  fee-mooi 

gezicht Dit  was  wat  beter!...  ja,  waarachtig,  nu  zou  ’t  gaan ! . . . Alt  lans 

zoo  ver  als  ’t  nu  was  kon  hij  ’r  vree  mee  hebben . . . , nu  vooral  voorzichtig,  scherp 
gespannen  speuren  in  herinnering,  het  stil  bewegen  van  zijn  hand  volkomen 
meester  zijn,  onmiddellijk  uit  z’n  ziel  besturen.  . . . Een  tijd  lang  zat  hij  zoo, 
in  moeilijk  ademende  aandacht,  door  te  teekenen.  . .,  telkens  huiverend.  . . . 
Want  ’t  kwam  er  in ! . . . ja!  . . . jal.  . . Het  kwam  er  in ; nu  ’t  haar 
nog,  de  reine  blankheid  van  het  voorhoofd  met  het  donker  haar-gekroes 
omlijsten.  . . . 

Daar  aarzelde  hij  weer.  . . , bleef  met  z’n  hoofd  voorover  in  z’n  handen,  weer 
een  uur  lang  over  Annie  zitten  mijmeren.  . . ; hij  dacht  aan  dingen,  die  zij  had 
gezegd,  liet  zich  doorklinken  van  haar  stem,  had  er  zijn  smartelijk  genot  van. . . . 
Eindelijk  lichtte  hij  z’n  hoofd  weer  op,  dacht  dat  het  nu  weer  gaan  zou,  keek 
opnieuw  de  teekening  aan...  en  schrok!...  Want  neen!  ze  was  het  toch 
weer  niet.  . . , de  gelijkenis  was  maar  oppervlakkig,  was  niet  echt  en  diep.  . . . 
Door  z’n  weg-zijn  uit  z’n  handenwerk,  zijn  diep  in  geestes-sfeer  met  haar 
verkeeren,  was  haar  verschijning  in  hem  als  gepurifieerd,  en  zoo  van  levens- 
gloed, van  ziel  doortrokken,  dat  het  grauw  papier  nu  mat  en  dood,  in 

onuitstaanbare  wezenloosheid  vóór  hem  lag.  . . . 

Neen,  op  papier  zou  ’t  nooit  iets  worden  . . . , maar  misschien  op  doek.  . . . 
Toch  bleef  hij  er  lang  op  kijken,  leefde  zich  opnieuw  er  in...,  ’t  had  toch 
wel  iets  goeds.  . . . Hij  zou  ’t  niet  weg  doen,  kon  ’t  misschien  gebruiken 
voor  z’n  schilderij.  . . . 

Maar,  God,  o God!  de  oogen!  . . .,  die  werden  ’t  nooit!  . . . Och  neen!  . . . 
’t  is  al  illusie!..,  je  kunt  de  ziel  niet  scliilderen.  . . 

1 lij  voelde  nu  z’n  onmacht  diep,  was  er  geslagen  door,  bleef  langen  tijd, 
stil,  werkloos,  roerloos  zitten  De  schemering  spookte  al  langs  den  planken- 
muur, en  spon  zich  webben  in  de  hoeken,  terwijl  hij  daar  nog  zat;  hij 

merkte  niet  dat  't  middaglicht  verging,  dacht  dat  alleen  die  teekening  aldoor 
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matter  werd.  Mij  zuchtte  . . . , zuchtte.  . . . Hij  voelde  zich  als  door  een 
onafschudbaren  last  gedrukt,  z’n  handen  niet  in  staat  een  lijn  te  trekken.  . . . 

Geluiden  die  van  buiten  kwamen  merkte  hij  niet  op ; ’t  werd  de  gewone 
tijd  voor  ’t  avondeten,  maar  hij  wist  het  niet.  Toen  stond  in-eens  de  veearts 
achter  hem,  vroeg:  ,,Zeg,  waar  blijf  je?...” 

Erg  gestoord  en  wrevelig  schrok  hij  op.  Het  was  niets  vreemds.  Van  Biesen 
kwam  wel  meer  hier,  hoefde  niet  te  kloppen ; tóch  vond  Paul  er  nu  iets 
onbescheidens  in.  . . . Ook  viel  ’t  hem  in  hoe  de  ander  door  dat  vrouw- 
portret  misschien  begrijpen  zou.  . . . 

,,0  ja  1 ik  kom,”  zei  hij,  verward,  ,,óf.  . . toch  eigenlijk  nog  liever  niet ;..  . 
laat  mij  maar  zitten.  . . . Ga  jelie  maar  je  gang  intusschen.  . . .” 

„Zoo!  . . .” 

Maar  de  oude  man  bleef  staan,  begon  weer,  na  een  oogenblik  van  stilte 
,,Zeg  ...  je  mag  natuurlijk  zeggen  dat  het  me  niet  raakt,  maar  . . , ik  zie  het 
bliksems  goed  . . . jij  hebt  wel  degelijk  zwarigheid,  hoor  I . . . En  ...  ne  . . . 
als  ik  je  soms  helpen  kon  met  raad  of  daad  ....  Verduiveld  graag,  dat 
weet  je  toch,  hè?” 

De  schilder,  in  z’n  bitterheid,  glimlachte  smadelijk.  ,,Mij  helpen?... 
Waaraan? ...  Ik  ben  geen  zieke  ezel!  . . .” 

Hij  schaamde  zich  er  dadelijk  over.  Wat  ’n  gemeen  soort  hatelijkheid  was 
dat  daar,  dacht  hij,  en  hij  dorst  niet  op  te  zien  naar  die,  zoo  wel-bekende, 
oude  oogen.  Van  Biesen  had  maar  even  in  z’n  baard  gegrinnikt.  ,,Nog 
geest  voor  een  mop,  dan  is  ’t  ook  nog  zoo  erg  niet,”  zei  hij.  ,,Geen  zieke 
ezel  1 . . . Maar  . . . ben  je  daar  wel  zoo  zeker  van? . . .” 

Als  werd  hij  op  iets  kleins,  iets  lafs  betrapt,  zoo  kwam  nu  over  Paul  een 
blindende  verwardheid  en  beschaming  . . . , hij  voelde,  weeïg  warm,  zich  blozen, 
mompelde:  ,,Hè?...  Wat?...  Wat  meen  je  daarmee?...” 

Toen  lei  de  oude  man  in-eens  z’n  groote  hand  vertrouwlijk  op 
Paul’s  schouder:  ,, Staat  je  verdriet  soms  in  verband  met  dat  portret.... 
Wie  is  ’t  ? . . . 

En  Paul,  klein  als  een  kind  dat  voor  z’n  vader  staat;  .,Dat  is...  m’n 
broer  z’n  bruid.  ...”  Hij  snikte  een  paar  maal,  droog  en  hevig,  op  dat 
zeggen.  . . . 

Toen  was  er  een  stilte.  Op  Van  Biesen’s  leerig-oud  gezicht  kwam  iets  als 
blos,  en  ernstige  bezorgdheid  in  zijn  harde  trekken.  Als  in  verwarring  ging 
hij  zitten  op  een  houten  bankje  dat  daar  stond,  naast  Paul,  schoof  heen-en- 
weer,  zei  toen  met  grove  stem  van  tranen-in-de-keel : .,Ik  ben,  verdomd-nog- 
toe,  nou  altijd  even  lam  onhandig,  hè.  Kom!...  Zeg!...  Holman!... 

arme  kerel ! . . .” 

Plotsling  dan,  z’n  zware  hoofd  voorover  in  z’n  handen,  snikte  Paul,  traanloos, 
met  heftig  schokken  ....  O God,  o God  1 daar  was  het  weer  1 ’t  beklag  . . . , en 
hij  had  het  verdiend....  Waarom,  waarom  zich  ook  verraden!...  Nu  was 
hij  ook  al  niet  meer  trotsch-alleen  met  z’n  verdriet.  . . . Afschuwelijk  om 
beklaagd  te  worden,  als  je  sterk  bent ! . . . o ! ’t  verslappende,  verlammende 
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beklag!...  En,  in-eens,  met  bijna  woestheid,  sprong  hij  op,  riep:  ,, Niets!... 
Niets!  niets!  ’t  is  niets!  ...  ’t  Is  gekheid,  allemaal  nonsens  hoor!  . . . Aan- 
stellerij! . . . Niet  op  letten,  Van  Biesen ! ...  ’k  Ga  met  je  mee.  . . . En 
dan  drinken  we  nog  samen  een  kroes  bier,  hè?.  . .” 

’t  Was  vroeg  in  den  Zondagmorgen  toen  Paul  Holman,  zelf  met  zich  dra- 
gend wat  hij  noodig  had,  z’n  bankje,  een  kleinen  schildersezel,  en  een  doos 
gerei,  langs  den  kortsten  weg  — dat  is  dwars  de  hei  door  tot  hij  aan  den 
rijweg  kwam  — op  ’t  pad  ging  naar  dat  huisje  van  vrouw  Pappel,  een  kleine 
hoeve  in  de  buurt  van  ’t  groote  dorp,  ’t  stoomtram-station  en  middelpunt  van 
’t  boerenleven  daar.  Vroeg  in  den  najaarsmorgen  — want  hij  wou  er  een 
langen  dag  van  maken,  een  grooten  dag-vol-werk,  met  één  wilskrachtige 
poging  zich  daar  wég  in  leven,  zich  brengen  in  een  roes,  een  koorts  van 
werk,  — zoo’n  stemming  die  soms  dagen,  weken  duren  kon,  waarin  hij  enkel 
dóór  en  vóór  zijn  werk  bestond,  er  gansch  verdiept  en  in  begraven  was.  . . . 
Hij  kende  ze  al  zoo  goed  en  lang,  die  uren  van  niet  weten  wat  voor  maand 
of  jaar  het  is,  en  of  hij  al  gegeten  had  vandaag,  of  niet,  die  snel-weg-terende 
uren  van  diep-hevig-leven ; — alleen  je  innerlijkste  leefde  dan,  het  andere 
ging  wel  mee,  werktuiglijk.  . . . Genot  was  ’t  niet  altijd  ...  en  toch!  . . . Vol 
barenswee  meestal,  vol  wrange  smart  en  schreining  door  dat  nooit  volkomen 
slagen  . . . nooit ! nooit ! . . . tóch  genot ! . . . Mysterie  ! . . ’t  was  een  hooge 
lust...  en  bijna  wanhoop,  een  lijden,  zwaar  van  zoetheid  . . .,  onweerstaanbaar 
boeiend.  . . . 

Zóó...  ja!...  zóó  wilde  hij  weer  werken,  in  zoo’n  roes,  niet  weten  of  er 
ergens  een  stad  Rotterdam  bestond,  of  hij  nog  een  broer  had,  of  een  moeder  . . . , 
en  ook  morgen  zoo,  en  overmorgen.  . . . Overmorgen ! . . . God ! hoe  dreigde 
toch  die  dag  nog,  met  verfijnde  marteling  en  stommen  hoon!  . . . 

De  zon  klom  snel  in  ’t  oosten.  Het  werd  als  gisteren  weer,  zoo’n  stil- 
groot-lichte  dag;  vaal  lila-bruin  de  hei,  die  lag  te  dauwen,  — vluchtige, 
stoom-witte  wolkjes,  op  een  zuchtje  van  den  wind  verstuivend. 

Recht  boven  ’t  land  stond  de  open  hemel,  strak,  star-helder  blauw,  maar 
in  de  wijde  welving  waziger,  ook  aan  den  zonkant,  waar  de  damp  hel  spran- 
kelde in  gloeiing,  — de  westerhorizon  was  grijzig  wit  als  hing  daar  rook  van 
smeulend  hout.  . . . 

Klokgeklep,  van  verre,  trillend,  ’t  eenige  geluid,  en  teeken  dat  het  Zondag  was. . . . 

Paul  ondervond  van  tijd  tot  tijd  een  kleine  blijdschap,  licht  schokje  van 
genot  door  ’t  zien  en  hooren,  — ’t  was  vooral  een  soort  herinnering  aan 
vroegre  vreugde,  wijd  geluk,  dat  door  zijn  onru.st  nu  niet  mogelijk  was. 
Even  hoorde  hij  ook  soms  het  lichte  sissen  van  z’n  stappen  door  het  vocht- 
bedauwde,  tot  een  week  tapijt  opééngedrongen  heigewas ; hij  keek  er  dan 
een  oogenblik  bewu.st  op  neer,  en  liet  zijn  mijmeringen  gaan  langs  al  die 
ongetelde  duizenden,  die  wereld-op-zich-zelf  van  kleine  plantjes,  elk  zoo  nietig 
in  ’t  enorm  geheel,  tóch  een  wonder  door  z’n  pracht  van  bouw  en  zuivre 
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vormen-regelmaat.  . . . De  erica  kwam,  half  verdroogd,  mosachtig,  rossig- 
liia,  overal  het  hoogst,  met  gracelijk,  fijn-geestig  takgewar;  wel  was  er  ook 
nog  heel  wat  groen  — - als  je  ’r  zoo  recht  op  neerkeek  — en  ook  blauwig 
grijze,  paarse  en  terra-cotta-roode  tintjes  schoten  naar  voren...,  maar  een 
eindje  voor  je  uit,  en  dan  de  wijde  hei  langs,  verder,  verder,  zoo  ver  je  zien 
kondt  golfde  en  glooide  vaal  dat  lila-bruin,  die  kleur  van  najaarsweemoed  en 
berusting  . . . ; Paul  vond  den  toon  terug  in  z’n  gepeins.  . . . Telkens  snoof 
hij  ook,  met  halfbewuste  willigheid,  de  geurig  frissche  morgenlucht  op,  die  héél 
licht  prikkelde  en  helderheid  deed  stijgen  naar  z’n  hoofd.  . . . Soms  liep  hij 
plotsling  recht...,  ging  dan  weer  meer  en  meer  gebogen,  zijn  stappen 
ongehjk,  gejaagd.  ...  Er  woeien  hem  genietings-vlaagjes  aan  van  zoo  met 
hei-natuur  alleen  te  leven,  zoo  voort  te  gaan  in  zuivere  morgenlucht  ...  en 
te  voelen  in  z’n  borst  een  vast  omlijnd  van-plan-zijn,  dat  uit  z’n  kunstnaarskeus- 
en-wil  geworden  was.  . . . 

Maar  in  z’n  meer  bewust  gedachten-leven,  z’n  druk  bedrijvige  verbeeldings- 
werkplaats,  was  hij  altijd  weer  met  haar  in  Rotterdam,  bedacht  waar  ze  van- 
daag zou  zijn  en  wat  ze  doen  zou  — hij  wist,  er  was  alweer  een  feestlijkheid, 
bij  een  van  de  ooms  — , of  ze  daar  hem  zou  missen.^.  . . of  ze  niet  verbaasd 
geweest  was  door  z’n  plotsling  weggaan;  en  z’n  verschijning  in  den  schouw- 
burg, wat  ze  daarvan  denken  zou  .D  . . De  waarheid  zeker  nooit ! hoe  zou 

ze?...  ’t  was  zelfs  de  vraag  nog  of  ze’m  werklijk  had  herkend  ... 

Dan  weer  vergingen  al  die  bijgedachten,  was  ’t  enkel  zij,  zij-zelf,  waarvan 
hij  was  vervuld,  zag  hij  haar  oogen,  heel  haar  teer-mooi  aangezicht,  ruig- 
donker  haar,  de  meisjes-buste  en  het  slank- veerkrachtig  gaan,  de  golving  van 
den  rok  . . . , en  wist  dat  hij  dat  altijd  zóó  zou  blijven  zien  visioenen  voor 
z’n  geest,  het  nooit  vergeten,  nooit  één  uur.  . . . Hij  wou  ’t  ook  niet,  dat 

niet  . . . maar  ’t  andre,  ’t  bittre  brok,  het  denkbeeld  dat  zij  nooit  van  hem 
zou  zijn,  dat  ging  hij  nu  begraven  in  z’n  werk  . . . , z’n  eigen,  innig-aange- 
hangen  werk.  . . . De  smart  om  haar,  die  ging  hij  nu  vergeten  . . . , want  in 

de  sfeer,  waarin  hij  straks  weer  leven  zou,  bestond  dat  niet,  was  alles  strak, 

gepurifieerd,  idee,  en  ideaal  . . . , was  hij  de  meester,  alles  objectief.  . . . 

01  z’n  werk,  zijn  kunst!  . . . Z’n  gansche  wereld,  heel  zijn  leven  zou  ’t  weer 
zijn  voortaan  ...  ’t  Zou  dan  toch  eindlijk  worden  wat  hij  altijd  wou,  een 
zuivre  spiegel  van  zijn  ziel-en-de-natuur  . . . ; die  samen  één  . . . ; er  was 
geen  grens.  . . . Want  de  natuur,  de  dingen  buiten.  . . . 

Maar  hij  was  nu  op  den  rijweg,  die,  naar  weerszij  glooiend,  tusschen  volle, 
laag-getakte  boomen  lag  in  glans-goud-licht  van  zon  op  vochtig-gele  blaren, 
daar  als  overstroomd  van.  . . De  wind  ging  er  ruischende  langs,  en  duizend 
zonnevlekken  tintelden  en  speelden  met  de  lila-blauwe  schaduwen.  De  boomen 
ook  waren  heelemaal  geel,  rijk  vol  van  blaren  ; er  was  nog  weinig  najaarsstorm 
geweest.  . . . En  vluchten  vogels,  vele  vinken,  bontgestaart,  beweeglijk  in  de 
zon,  die  trippelpootten,  zwermden  op,  de  ritselende  boomen  in,  en  achter  hem 
weer  neer,  — ze  tjielpten,  tjielpten  onophoudelijk.  . . . Het  was  een  feest  van 
najaarskleur  en  zuivre  atmosfeer  van  lichten  herfstdag.  Paul  was  er  plotsling 


DE  BRUIDSTIJD  VAN  ANNIE  DE  BOOGIE 


507 


door  verrast,  de  gang  gestuit  van  z’n  gemijmer ; een  paar  maal  haalde  hij 
diep  adem,  met  groote  oogen  blikkend  om  zich  heen,  en  bijna  blijdschap ; 
een  zonnig  beeld  van  louter  zaligheid  was  in  z’n  hoofd : hier  zijn  met  haar, 
haar  in  zoo’n  laan  te  zien  1 . . . 

Toch  was  hij  te  gejaagd  om  stil  te  staan  of  langzamer  te  loopen,  had  hij 
’t  gauw  bereikt,  het  kleine  huisje  waar  vrouw  Pap|  el  woonde.  . . . 

Een  half  uur  later  was  hij  al  aan  ’t  werk.  Hij  had  het  afgesproken  met 
vrouw  Pappel.  Hij  zou  haar  oude  leege  schuur  uitschilderen,  den  zoogenaamden 
stal,  en  wat  daarachter  en  op  zij  lag,  en  van  de  opbrengst  van  het  stuk  — 
want  rijke  menschen,  gek  genoeg,  betaalden  dikwijls  groote  sommen  voor 
zoo’n  ding  — zou  mogelijk  wel  een  nieuwe  koe  bekostigd  kunnen  worden.  . . . 
Eerst  dacht  ze  dat  ze  beetgenomen  werd,  het  oude,  veel  geplaagde  vrouwtje, 
een  koe  voor  een  portret  van  al  dien  ouden  rommel  daar,  het  was  te  won- 
derlijk 1 . . . maar  ten  slotte  gaf  ze  zich  toch  aan  de  illusie,  begon  den  schilder 
te  vertrouwen,  ging,  in-eens  toen,  huilen  van  plezier.  . . . Een  koe  . . . , een 
nieuwe  koel  ...  Ze  zou  mijnheer  dan  nou  maar  vast  bedanken.  . . . 

Hij  zette  ’t  simpele  geval  eerst  op  zooals  hij  ’t  dadelijk  al  van  plan  geweest 
was,  toen  de  koe  nog  ziek  lag  in  den  stal  . . . , het  wrakke,  schemerende 
schuurtje  met  de  open  deur,  links,  vlak  vooraan,  de  boomen  er  langs  en  er 
overheen,  en  dan  daarnaast  een  groot  stuk  horizon,  een  mooi-gebogen  verre 
horizon  van  hei  . . . , het  wijd  stuk  land  in  overvloed  van  licht.  . . . Het  was 
weer  net  een  geval  voor  hem,  hij  nam  ze  veel  zoo;  ’t  was  er  hem  dan  om 
te  doen  z’n  vreugde  over  ’t  wemelende  licht  te  temperen  met  weemoed, 
’t  neerzilvrend  hemel-glanzen  te  doen  contrasteeren  met  de  stille,  donkere  aard, 
dien  schittrend-rijken  overvloed  met  iets  dat  dor  en  leeg  lag. .. . Toch,  nu..., 
terwijl  hij  ’t  zat  te  schetsen,  had  hij  een  gevoel  alsof  er  iets  uit  weg  was, 
iets  ontbrak ; ’t  bevredigde  hem  niet,  het  was  te  onbestemd,  te  abstract,  het 
zou  iets  dweeperigs  krijgen,  wat  hij  juist  niet  wou  . . . ; lang  zocht  hij  in  zich 
rond...,  wat  was  het.'...  Hij  merkte  nu  wel  dat  hij  toch  nog  erg  nerveus 
was,  onrustig  met  een  vage  drukking  op  z’n  borst.  ...  In  zijn  visie  van  van- 
daag — zou  ’t  dat  zijn.?  — had  hij  meer  behoefte  aan  iets  zeer  beslists,  een 
scherp-belijnd  geval  . . . , iets  innig  smartlijks  opstaand  in  de  ruimte  tegen  ’t 
helle  hemellicht.  . . . Het  licht  moest  er  om  heen  zijn,  toch  geen  vat  er  op 
hebben!  . . . Ja,  dat  was  het  wel.  ...  Het  was  hem  in  zijn  stemming  nu  niet 
mogelijk  zich  te  uiten  in  het  geven  van  dat  stille,  buiten-menschlijke,  dat  in 
abstractheid  liggende  en  staande  alleen;  er  moest  iets  levend-Iijdends  in,  een 
beeld  van  echte  smart,  die  staat  in  ’t  licht,  maar  van  het  licht  niet  weet.  . . . 
I och  bleef  hij  nog  een  poos  nerveus  en  jachterig  peuteren  aan  z’n  schets . . . , 
maar  stond  in  eens  op.  liep  naar  het  huisje  en  vroeg  of  de  oude  vrouw  — 
voor  nog  wat  extra’s  — een  poos  aan  den  ingang  van  de  schuur  wou  blijven 
staan,  naar  binnen  kijkend,  net  of  daar  de  koe  nog  lag.  ...  Ze  had  nog 
wel  bezwaren  eerst,  ’t  w'as  Zondag!...  Maar  als  ze  nou  niets  hoefde  doen 
dan  daar  gaan  staan.  . . . 


5o8 


elsevip:r’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Jal  zóó  was  ’t  goed  1 . . . Het  armelijk  gebogen  vrouwfiguurtje,  het  droef 
gebroken  menschje  met  haar  zwartheid  onbewust  de  lichtsfeer  brekend.  . . . 
Ja,  ja,  zoo  was  het  goed  1 . . . 

En  terwijl  hij  dan  in  strakke  aandachtspanning  en  rusteloozen  ijver  zat  te 
schetsen,  kwam  die  stemming  waar  hij  naar  verlangd  had  over  hem.  . . . Hij 
dacht  er  nu  niet  aan,  hij  voelde  ’t  enkel,  proefde  ’t  prikkelend  genot.  . . . 
’t  Gelukte  wel  niet  heelemaal  weer,  ’t  bleef  — als  altijd  1 — maar  benaderen, 
bijna-treffen,  nooit  volkomen,  absoluut  . . . , maar  ’t  was  ook  nog  maar  schets, 
een  mooi  begin  vol  hoop ; hij  moest  er  zich  natuurlijk  ook  nog  dieper-in 
begeven,  lang  en  veel  er  over  mijmeren,  ’t  wiegen  in  z’n  ziel,  er  ’s  nachts 
mee  wakker  liggen.  . . . Hij  wist  nu  al  dat  ’t  niet  gauw  af  zou  zijn.  . . . 
Maar  dat  was  niets;  het  werken  was  ’t  genot;  daar  was  ’t  juist  om  te 
doen  . . . ; het  werk  dat  was  hét . . . Als  ’t  af  was  zou  ’t  een  schilderij  zijn, 
nu  was  ’t  leven.  . . . 

Hij  werkte  uren-lang  en  zonder  pauze.  Het  vrouwtje  mocht  er  telkens 
bij  gaan  zitten,  ook  wel  een  poosje  weggaan;  hij  was  er  nu  toch  in....  Hij 
wist  hoe  ’t  worden  zou,  hij  zag  het  voor  zich,  sterk  als  een  visioen. 

Vrouw  Pappel  wou  dat  hij  wat  eten  zou.  Hij  zei  van  neen,  hij  had  geen 
honger,  — had  wel  broodjes  bij  zich,  maar  geen  tijd.  . . . 

Nog  zelden  had  hij  ’n  ganschen  dag  zoo  goed  en  zoo  gestadig  door  ge- 
werkt ...  , wat  mooie  vruchtbare  uren,  ’t  was  een  trots!...  Toen  hij  terug- 
ging in  den  laten  middag,  liep  hij  gansch  vervuld  er  over  na  te  mijmeren, 
dankbaar,  bijna  blij.  . . . Ook  was  hij  aan  het  avondeten  thuis  veel  spraak- 
zamer dan  gisteren.  . . . De  veearts  en  zijn  vrouw  keken  elkaar  eens  aan, 
tevreden,  knikten  even,  zonder  dat  hij  ’t  zag.  . . . Hij  werd  al  beter,  ’t  kwam 
terecht.  . . . 

Maar  toen  hij  in  ’t  gevorderd  schemeruur,  in  ’t  bijna-donker,  nog  wat 
dwalen  ging,  den  weg,  de  hei  op,  was  ’t  weer  enkel  zij,  die  in  z’n  ziel  lag, 
hem  tot  hijgend  smachten  bracht;  hij  leefde  ze  weer  door  de  Rotterdamsche 
dagen;  al  die  gevoelens  en  gedachten,  zwaar  en  drukkend,  drongen  op  in 
vreemd-nerveuse  haast,  en  pijn,  en  bitterheid,  en  marteling,  het  werd  hem 
als  een  volte  in  zijn  hart  van  luid  geklaag  dat  zooveel  feller  was  in  wijde 
plechtigheid  van  stillen  nacht.  . . . Hij  liep  gejaagd  naar  huis,  ging  naar  zijn 
donker  atelier,  bekeek  met  flakkerend  kaarslicht  nog  eens  het  portret.  . . . Zij 
was  ’t  niet....  Neen,  o! 'neen,  zij  was  oneindig  mooier  en  had  veel  meer 
ziel.  ...  O zij,  zij  1.  . . Zij  in  de  eeuwigheid!  . . . En  wég  dat  ding!  . . . 

In  ’t  zwarte  donker  bleef  hij  zitten  met  z’n  lijf  van  lood.  ...  ’t  Was  stil, 
diep-vredig,  Zondagavond-stil,  in  ’t  dorp.  . . . Alleen  wat  zeurig  zingen  nu 
en  dan  en  ’t  piep-geluid  van  een  harmonica.  . . . 

Maar  na  een  langen  nacht  vol  vreemde,  drukke  droomen,  ging  hij  er  weer 
vroeg  op  uit,  de  hei  door,  dan  den  rijweg.  Hij  voelde  onder  ’t  loopen  met 
voldoening  dat  hij  weer  aan  ’t  Brabantsche  bestaan  gewende,  dat  Rotterdam 
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al  in  ’t  verleden  lag,  veel  verder  al  dan  toen  hij  gisteren  morgen  onderweg 
was.  Dat  kwam  door  al  het  werk,  al  de  gedachten  en  de  stemmingen  die 
hem  nu  al  van  die  dagen  scheidden.  . . . 

Hij  hoopte  erg  dat  ’t  weer  zoo  goed  zou  gaan  ; hij  liep  al  sneller  in  ge- 
jaagd verlangen  naar  zijn  arbeidsroes,  en  naar  dat  trotsch  besef  van  slagen, 
heel  dat  vol  bewustzijn  van  zijn  macht,  zijn  kunnen,  dat  dan  van  zijn  hoofd 
uit  gansch  z’n  lijf  doorvoer  zoodat  hij  ’t  voelde  in  z’n  polsen  en  z’n  vingers 
als  een  tooverkracht.  . . . 

Hij  zette  zich  met  energie  aan  ’t  werk,  hij  dwong  zich  tot  pijlpuntig  scherpe 
aandacht,  en  ’t  lukte  weer,  nog  beter  zelfs  dan  gisteren.  . . . Het  was  hem 
soms  alsof  het  al  te  mooi  ging,  al  te  vlot  en  vlug,  alsof  ’t  niet  werklijk 
was  . . . een  droom.  . . . Hij  voelde  ook  wel  de  overspanning,  ’t  gejaagde  in 
zijn  fel  bewegen,  en  de  koorts  in  ’t  sterk  visioenend  denken  aan  zijn  schilderij- 
zooals-’t-moest-worden.  . . . Maar  ’t  kwam  er  niet  op  aan,  het  ging,  het 
lukte,  ’t  werd  een  goed,  een  sterk-geslaagd  stuk  werk,  het  beste  zeker,  wat 
hij  nog  gedaan  had.  ...  Al  was  ’t  dan  koorts,  het  was  genot,  een  vol,  intens 
genot,  ja,  hooger,  grooter,  ’t  was  geluk  het  zoo  te  kunnen,  ’t  zoo  te  voelen 
in  je  macht  het  schoon-gedroomde  werk.  . . . Schoonheid  te  kunnen  maken 
van  een  menschensmart  en  simpele  doode  dingen,  godenwerk  1 . . . De  over- 
moed was  als  een  lichte  dronkenschap  die  kwam  uit  de  innigheid  van  ’t  lijf 
dat  diep-van-binnen  brandde.  . . . Hij  voelde  uren-lang  alleen  dat  machtsbesef, 
die  vreugd  van  kunstnaar-zijn.  . . . Forsch,  bijna  wild  soms,  sloeg  z’n  hand 
de  verven  op  het  doek  en  wist  van  geen  vermoeinis.  . . . 

’s  Avonds  aan  tafel  was  hij  ongewoon  praatlustig,  schitterden  zijn  oogen.  . . . 
Maar,  bijna  plotsling,  viel  hij  op  z’n  stoel  in  vasten  slaap,  ’t  hoofd  op  de 
borst,  de  armen  langs  z’n  zijden,  slap  neer.  . . . 

Van  Biesen  nam  een  van  zijn  polsen  in  z’n  hand,  aandachtig,  ,,’k  Dacht  het 
wel ...  hij  ’s  koortsig”,  zei  hij  fluistrend,  schudde  toen  bezorgd  het  hoofd.  . . . 
,,Ja,  ’t  rechte  is  ’t  nog  niet”,  gaf  zij  ten  antwoord  na  een  poosje  zwijgens. 

Zoo  werd  het  Dinsdag.  . . . Paul  sprong,  bij  ’t  wakker  worden,  dadelijk  op,  en 
uit  z’n  bed.  Hij  haastte  zich.  Hij  wilde  nu  met  al  zijn  energie  zich  dwingen 
nergens  aan  te  denken  dan  aan  z’n  wachtend  schilderij.  Gauw  1 . . . gauw 
daarheen  1 . . . en  weer  zoo  werken  als  de  beide  vorigre  dagen.  Zoo  kwam 
hij  in  een  rusteloozen  roes  die  dagen  door.  . . . 

Maar  hij  kon  — ondanks  z’n  heftig  willen  — hij  kón  zoo  gauw  niet  loopen 
als  die  vorige  ochtenden.  P>  was  een  loode  loomheid  in  zijn  beenen,  hij 
hijgde  telkens,  voelde  zich  de  borst  benauwd,  de  slapen  en  de  polsen  gloeiend, 
bonkend.  ...  Hij  kwam  soms  haast  niet  verder,  stond  dan  ook  telkens  stil 
en  voelde  dat  hij  duizlig  was,  en  wee.  ...  ’t  Was  of  hij  zich  bedronken  had 
den  vorigen  avond.  . . . Hij  schrok  er  telkens  van.  . . . Hoe  moest  dat  gaan 
vandaag  ? . . . 

Toen  hij  eindelijk  weer  voor  z’n  doek  zat  — het  oude  vrouwtje  stond 
weer  bij  de  open  schuurdeur  — merkte  Paul  al  dadelijk  dat  het  niet  goed 
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gaan  zou.  ...  De  loomheid  zat  hem  in  de  hand  en  armen  ook,  ’t  was  alsof 
de  lucht  hem  drukte,  de  najaarslucht  die  dun  en  windrig  was,  — het  was 
een  frissche,  overlichte  dag,  juist  zooals  gisteren  en  Zondag.  . . . Toch  dwong 
hij  zich  tot  aandacht,  tot  gestadig  schilderen.  ...  En  waarlijk  scheen  het  dat 
het  weer  zou  lukken.  ...  ’t  Was  wel  heelemaal  niet  dat  machtsgevoel  van 
gisteren...,  o neen!  dat  was  het  niet  wat  gloeide  door  zijn  hand  en  pols,  en 
in  zijn  dorren,  dichtgeplakten  mond,  veeleer  een  koortsig  droog  verbranden 
van  z’n  huid,  maar  binnen-in  geen  open  helderheid,  geen  groote  visie,  soms 
een  warren  van  ideeën,  als  in  een  drukken,  rusteloozen  droom.  . . . Toch  kon 
hij  juist  bizonderheden  nu  zoo  uiterst  fijn  belijnd,  zoo  toover-scherp  belicht 
bespeuren,  dat  het  wonder  was.  . . . Daar  dus  vandaag  dan  maar  van  profi- 
teeren,  toch  maar  werken,  blijven  werken,  blijven  in  zijn  werk.  . . . 

Maar  plotsling  aarzelde  hij,  angstig,  en  hield  op  . . . en  staarde  naar  zijn 
doek  met  doffen  schrik  die  groeide...  God  1 (lod ! liet  was  in-eens  ver- 
anderd, de  toon,  de  expressie,  het  geheele  sentiment...  verknoeid!...  Het 
groot  gevoel,  dat  er  zoo  sterk  in  lag,  was  onherkenbaar  weggeschilderd. . . . 
Hij  meende  even  dat  hij  zag  waar  ’t  zat,  hij  ging  weer  door  in  jachterig  ge- 
peuter met  penseelen  ...  ’t  werd  nog  erger ! . . . Toen  stond  hij  op,  ging 
van  een  kleinen  afstand  kijken.  . . Niets  was  ’t  meer.  . . . Alles  was  er  uit..  . 
’t  Was  slap  en  dood,  vieemd  porseleinig  dood.  ...  ’t  Was  of  hij  gek  geweest 
was  dezen  ganschen  ochtend....  Hij  had  zijn  werk  totaal  bedorven..  . 

0 1 hij  voelde  ’t  nu  ook  wel,  hij  had  het  moeten  laten,  hij  was  ziek,  hij 
zag  het  ook  niet  vóór  zich  meer  zooals  't  had  moeten  worden,  en  ook  alles 
om  hem  heen  — de  hei,  de  boomen.  ‘t  zonlicht  — was  veranderd,  drong  zich  aan 
hem  op  als  een  benauwing  die  hij  toch  niet  werklijk  zag,  en  ’t  was  als  stond 
dat  doek  daar  nu  als  een  fel-dui velsche  bespotting.  . . . Zag  hij  niet  den  rug 
van  de  oude  vrouw  zich  rimpelend  schudden  als  in  sataniek  gelach.G.. 

Toen  greep  hij  blind  van  drift  een  kwast  en  veegde  daar  zoo  woest  mee 
over  ’t  natte  doek,  dat  de  ezel  wankelde  ...  en  omviel  . . . ; vluchtte  dan 
de  hei  op,  ’t  arme  oude  vrouwtje  achterlatend  met  haar  schrik,  en 
angst....  Ze  riep  nog...,  maar  de  piepend  zwakke  stem  kon  Paul  niet  meer 
bereiken.  . . 

Hij  liep  maar,  liep  maar  met  z’n  zware  beenen.  Hij  zag  de  hei  niet,  noch 
het  dorp,  het  verre  bosch,  de  hemel,  noch  de  zon,  hij  liep  maar  in  een  koorts- 
drang  naar  beweging.  Maar  eindlijk  viel  hij  hijgend  neer,  zat  op  een 
heuveltje,  een  heide-bobbel,  waar  naast  een  kleine,  zwarte  poel  met  vaal-geel, 
armelijk  riet,  een  stil  moerasje  lag,  zwaarmoedig  in  het  volle  middaglicht.  Hij 
zag  het  nauwelijks,  schoon  hij  er  lang  op  zat  te  staren,  peinzend,  peinzend, 
altijd  maar  aan  haar  . . . , en  aan  Louis,  dien  hij  nu  haatte.  ...  Ze  zouden  nu 
al  wel  getrouwd  zijn.  . . . En  hij  zag  haar  weer,  zooals  zij  toen,  dien  middag 
in  ’t  leege  bovenhuis,  had  uitgeklaagd,  zoo  zacht  en  bijna  zonder  zelf  meelij, 
hij  hoorde  weer  die  stem  van  wondere  vertrouwlijkheid.  . . . Hij  kon  ’t  zich 
alles  niet  herinneren,  wat  ze  had  gezegd,  hij  was  zoo  suf,  zoo  vreemd-ver- 
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ward.  . . . Maar  dat  zij  niet  gelukkig  was  . . . dat  was  wel  zeker.  . . . En  hij 
verweet  het  zich.  . . . 

Een  herder  met  een  kudde  schapen  trok  voorbij.  De  ruige  hond  — hij 
kende  ’t  goeie-dier  — sprong  blaffende  een  paar  maal  om  hem  heen.  Paul 
riep  ’m  bij  zich  — met  een  hem  vreemde  stem  — , hij  klopte  en  streelde 

’t  ruige  lijf,  en  wist  niet  dat  hij  ’t  deed.  . . . Verbijsterd  bleef  hij  toen  de 

kudde  nazien,  den  langen,  langs  z’n  staf  gebogen  herder,  en  den  hond  die 
aldoor  om  de  schapen  rende  en  sprong.  . . . 

Ze  waren  eindlijk  in  de  verte,  klein  en  zwart  ...  en  hij  weer  heel 
alleen  . . . ; hij  voelde  ’t  als  een  schrik,  een  soort  ontzetting.  . . . Alleen  met 
hei,  den  hemel,  en  z’n  smart . . . , alleen  met  die  oneindigheden.  . . . Niets 
waarmee  hij  kon  ontsnappen  aan  zich-zelf,  zijn  pijnigend  gevoel,  ’t  gemartel 
van  zijn  heldre  fantasie....  O!  werkl  z’n  werk  1 . . . Maar  ’t  was  er  niet 
meer.  . . , en  eigenlijk,  wat  wist  hij  er  meer  van  1 . . . Ja,  kunstnaar,  schilder 

w'as  hij.  . . . Maar  een  schilder  is  een  man,  en  hij  een  jonge,  sterke  jonge 

man.  . . . Paul  Holman  was  hij  en  had  Annie  lief,  en  wilde  haar.  . . . Maar  zij 
was  van  Louis,  z’n  broer  .... 

O ! . . . Broer  1 . . . wat  was  dan  toch  een  broer? . . . Was  dat  geen  ander?.  . . 
Was  hij  ’t  dan  soms  zelf?...  Of  half,  een  klein  deel  zelf?...  Neen  1 
waarachtig!  zelf  was  hij  ’t  niet  precies  1 . . . Dus  toch  een  ander  ....  of  ’t  dan 
een  broer  was  of  een  vreemde  1 . . . Een  ander  had  haar  nu,  bezat  haar  nu, 
had  macht  en  rechten  over  haar.  . . Een  ander  kuste  nu  die  oogen,  en  dien 
mond  . . . , een  ander  drukte  zich  dat  wonder  van  ziels-mooi  aan  ’t  heet- 
begeerend  mannelijf,  in  wreed,  brutaal  genot.  ...  O God,  God,  God  ! . . . 'noe 
haatte  hij  dien  ander.  . . . 

Zijn  bitter  denken  werd  nu  felle  pijn,  een  scherpe,  fijne  pijn.  . . . En  zijn 
verbeelding  was  zoo  vast  als  werklijkheid.  . . . ’t  Was  of  hij  ’t  voor  zich 
zag  . . . daar,  daar.  . . . Louis  en  Annie,  en  al  die  menschen  aan  dat  laatste 
feestmaal.  . . . Hij  zag  zijn  broer,  diens  glad  geschoren,  wel-verzorgd  gelaat, 
en  glijdende  handen,  zag  dat  lachen,  juichen,  klinken,  — zij  naast  haar 
mooien  man,  stil,  bleek,  vermoeid,  en  als  een  stervende  zóó  ernstig.  Hij  zag 
z’n  broer  dan  handen  geven  aan  die  menschen,  aldoor  lachend,  ol  een  ijdelen, 
triomfanten  lach,  waarin  ’t  gemeen  begrijpen  van  de  blikken  en  den  lach 
der  anderen  was  . . . , zag  hen  dan  samen  weggaan.  . . . 

P?n  aldoor  voelde  hij  intusschen  hoe  hij  zelf  daar  zat,  bij  dit  verlaten  poeltje 
op  de  wijde,  stille  hei  van  ’t  verre  Brabant . . , onzegbaar  eenzaam  . . . , zon- 
der troost  of  hoop.  . . . Gekend  door  niemand.  . . . Neenl  dat  was  niet  zoo.... 
Hij  was  artiest,  was  schilder,  schepper  van  een  klein,  klein  deel  der  wereld- 
schoonheid.  . . . P2n  de  menschen  kenden  ’t  wél,  z’n  werk,  de  rijken  kochten 
het.  ...  Hij  kon  ’t  den  armen  geven  1 . . . Honderden  van  meer  of  min  mon- 
daine stedelingen  bewonderden  z’n  .schilderijen,  en,  wie  weet?  den  maker 
ook  . . . benijdden  hem  misschien  1 . . . Hier  zat  hij  dan,  de  man  van  ’t  mooi 
succes,  de  zeer  benijde  . . . eenzaam  ...  en  diep  rampzalig.  . . . 

Maar  neen,  neen,  neen!  dat  nooit,  hij  wou  het  niet....  Besloten  had  hij 


512 


elsevier’s  geïllustreerd  maandsclirift. 


eens  dat  hij  zich  nooit  voor  goed  door  menschen  z’n  geluk  zou  laten  rooven. . . . 
Hij  moest,  hij  zou  ’t  weer  vinden  in  zijn  werk,  en  in  de  schoonheid.... 

’t  Was  al  een  paar  uur  middag.  . . . De  stilte  werd  geluidloos  . . . alsof 
natuur,  vermoeid  door  schittering  van  den  dag,  tot  doffe  rust  vervallen  was.  . . . 
Het  licht  werd  koeler,  strakker,  bleeker  haast...,  alleen  in  ’t  westen,  waar 
de  zon  stond,  gloeide  de  overwaasde  hemel  fel  goud-geel  met  rozenroode 
wolkenstrepen,  licht-gedrenkt  tot  aan  den  transparanten  horizon.  . . . Daar 
stond  de  zwarte  herder  tegen  aan,  hij  leunend  op  z’n  stok,  de  hond  een  zwarte 
stip  die  rustloos  om  hem  dwaalde.  . . . 

En  daarheen  turend  voelde  Paul  zijn  al  zoo  groot  verlangen  toch  nog 
groeien,  toch  nog  vreemd-benauwender  en  feller  worden  en  was  het  tegelijk 
alsof  hem  iets  gebeuren  zou.  ...  In  onrust  stond  hij  op,  bleef  bevend  staan, 
verwachtend  . . . , wist  niet  wat  . . . , een  plotseling  geluid,  een  stem  die  hem 
zou  roepen,  een  verschijning.  . . . Hij  hijgde  kort,  was  tot  wee-wordens  toe 
beklemd.  . . . 

De  stilte  sloot  als  watte  om  hem  heen.  . . . De  hemel  gloeide  in  ’t  westen. ...  Er 
was  geen  enkle  klank.  . . . Toen  alleen,  een  huilend  fluiten,  in  de  verte,  zwak.  . .. 

En  zijn  verbeelding  vond  een  nieuwe  foltering:  zijn  broer  met  Annie  in  z’n 
armen  in  een  trein-coupé.  . . . Hij  streelde  haar  en  fluisterde  zoet-lieve  namen, 
maar  z’n  grijns  was  niets  dan  ploertige  triomf  en  ijdelheid.  . . . Fin  in  haar 
oog  dat  blikte  naar  hem  op,  een  stomp  verbazen,  schrik,  een  doffe  angst.  . . . 

Toen  was  ’t  hem  of  de  wereld  duister  werd  en  klein,  een  floers  van  rouw  hem 
voor  de  oogen  kwam  . . . , liet  hij  zich  op  z’n  knieën  eerst,  toen,  met  heel  zijn 
zware  lijf,  voorover  vallen.  . . . Z’n  gezicht  lag  in  het  droge  heide-mos.  . . . 
Z’n  vingers  kromden  zich  en  groeven  in  den  grond.  ...  Er  krampten  lange 
snikken  in  z’n  schokkend  lijf.  . . . 

Zoo  lag  hij  eindlijk,  eindlijk  uit  te  huilen.  . . . Fhi  wou  wel  dat  hij  ’t  eerder 
had  gedaan.  . . . 

XIV. 


Laat  in  den  middag.  . . . 

’t  Was  alsof  de  zon  in  ’t  dalen  minder  schitterend  was  geworden,  maar  van 
omvang  grooter,  dichterbij,  meer  van  de  droeve  aarde;  ’t  stiller  licht,  dat 
won  in  weemoed,  werd  een  rustiging  voor  moe-gestaarde  oogen,  bijna  een 
troost.  . . . De  herder  en  zijn  kudde  waren  weg,  en,  uit  den  afgrond  aan  den 
westereinder  opgedoemd,  lag  nu  een  onbestemde  massa  donkergrauw  te 
wachten  dat  de  vol-bloed-roode-zon  er  zich  in  ging  begraven  ; maar  van  dien 
kant  af  vervaagden  nog  tot  ver  langs  ’t  koeplend  zwerk,  wolk-veeren,  kleur 
gedrenkt,  fel-geel,  oranje,  rood,  — daartusschen  lichtte  nog  het  hemelblauw 

in  groenen  glans;  — ’t  leek  van  een  reuzenpauw  de  vurige  vlammenstaart 

Paul  zat  geruimen  tijd  daarnaar  te  turen,  op  den  grond,  — het  was  zóó 
mooi  dat  ’t  zelfs  zijn  zware  somberheid  verlichtte  — maar  zijn  ongewende 
houding  maakte  hem  de  armen  en  de  beenen  pijnlijk  stijf,  zoodat  hij ’t  eindlijk 
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niet  meer  uit  kon  houden  en  wel  opstaan  moest.  Hij  voelde  zich  nu  kil  en 
rillerig.  Hij  begreep  dat  het  tijd  werd  om  naar  huis  te  gaan.  Hij  was  een 
heel  eind  afgedwaald,  al  loopend,  zonder  doel  of  richting,  en  hij  herkende 
deze  buurt  niet,  wist  dus  niet  precies  hoe  hij  moest  gaan.  . . . Straks,  in  ’t 
donker,  zou  ’t  bezwaarlijk  zoeken  worden.  . . . 

Dus  liep  hij  weer,  — met  kleine,  stijve  stappen,  een  ronden  rug,  de  handen 
in  z’n  zakken.  Hij  voelde  zich  dood-suf,  en  bijna-weeïg  leeg  en  moe 
gehuild ; zijn  leed  was  als  een  suizing  in  z’n  ooren  nu ; het  hield  niet  op, 
maar  pijn  was  ’t  ook  niet  meer.  . . . Soms  schokte  nog  een  lange  na-snik 
door  z’n  gloeierige  borst  en  keel.  . . . 

Terwijl  de  zon,  in  purper  drijvend  nu,  die  wolkenbank  in  ’t  westen  naderde, 
de  randen  koperend,  en  de  rosse  hemelgloed  al  matter  werd,  kwam  uit  en 
over  ’t  zwarte  aard-vlak,  drassig  hier  en  daar,  een  dichte  dauw  opdampen, 
overal  gelijk,  naar  alle  kanten . . . , als  schimmen,  die  op  een  en-’t-zelfde  uur  op 
komen  rijzen,  ieder  uit  z’n  graf.  . . . Paul  lette  er  eerst  niet  op,  bemerkte  ’t 
bijna  plotseling,  dat  hij  voort  liep  in  een  dunnen  natten  mist,  die,  goud-doorlicht 
naar  ’t  westen  waar  de  zon  nog  stond,  maar  grauw  als  duisternis  in  de  andere 
richting  was.  Hij  kon  niet  ver  meer  om  zich  heen  zien,  voelde  zich  nu  door 
die  dampen  ingesloten  met  zijn  smart  — niet  meer  zoo  algeheel  verlaten  en 
rampzalig ; wèl  klein  in  de  ontzettende  oneindigheid,  maar  stil-intiem-alleen 
met  z’n  gedachten,  z’n  eigen  ziel,  en  de  begeerte  die  hij  dooden  moest.  . . . 
Want  dit  was  uit  de  heftige  ontroering  van  dien  dag  in  hem  bezonken:  dat 
het  toch  niet  kon,  zooals  hij  ’t  zich  in  ’t  eerst  gedacht  had,  dat  hij  z’n  liefde 
niet  kon  blijven  dragen,  — als  op  z’n  handen-vlak  een  wonder-mooie  vaas ; — 
want  ’t  was  niet  iets  dat  op  zich-zelf  bestond  en  in  hem  woonde,  ’t  was  een 
wond,  een  groote,  open  wond  met  heete  randen,  die  hij  moest  heelen  of  er 
dood  aan  bloeden....  En  de  eenige  genezing  was  in  werk;  dat  wist  hij 
ook.  . . . Werk,  werk,  en  altijd  werk,  dat  was  zijn  toekomst,  levens-kans  en 
-lot . . . , van  alle  kunstenaars  ’t  eenige  bestaan.  . . . 

0 1 vandaag  was  't  nu  mislukt,  ellendig  weggedord,  verschrompeld  in  de 
hitte  van  z’n  hartstocht.  . . . En  nu,  nu  was  hij  moe  en  afgetobd.  . . . Maar 
morgen  zou  hij  weer  beginnen,  en  zoo  iedren  dag,  totdat  hij  ’t  meester  was, 
totdat  hij  weer  geheel  zich-zelf  kon  zijn,  denk-levend  met  dat  werk  van 
hem  alleen.  . . . De  fut  was  er  goddank  niet  uit  nog.  . . . 

Na  ongeveer  een  half  uur  loopen  kwam  hij  op  een  weg  dien  hij  herkende 
aan  de  hier-en-daar  er  langs  heen  staande  boomen.  Hij  was  nu  ook  in-eens 
geheel  georienteerd,  wist  dat  hij  nog  een  goed  uur  gaans  van  huis  was.  Toch 
bleef  hij  met  dien  zelfden  weifelenden  stap  maar  langzaam  voortgaan,  en  al 
z’n  zelf-gepaai  met  werk  en  wil  . . . in  z’n  geslagenheid  geloofde  hij  ’t  maar 
half...;  soms  zuchtte  hij,  keek  doelloos  zoekend  om  zich  heen....  De  sche- 
mering groeide  zichtbaar  in  de  dampen.  . . , 

Maar  plotseling  stond  hij  stil  en  ademloos,  met  schok  van  schrik. ..  . ’tWas 
achter  hem....  Een  stem,  die  riep...  zijn  naam ...  en  lichte,  snelle  .stapi)en. .. . 

XX.  lOe  jaarg.  12.  33 
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Hij  dorst  niet  dadelijk  om-zien,  zag  die  nevels.  . . . Toen  werd  z’n  arm  gegrepen 
door  een  hand  die  sidderde,  en,  heftig  klappertandend,  de  oogen  wijd  als 
staarde  hij  een  spook  aan,  strompelde  hij  achteruit,  een  pas,  drie,  vier.  . . . 

Zij  1 . . . Zij ! . . . 

1 lij  wou  haar  noemen  bij  haar  naam,  maar  kon  niet.  ...  ’t  Werd  enkel 
een  gerekte  a-klank,  dien  hij  uitbracht.  . . . 

,,Ja,  Paul!...  ik  ben  het,”  hijgde  zij,  ,,ol  goddank  dat  je  daar  eindlijk 
bent!  ...  ik  heb  zoo  vreeslijk  lang  gezocht . . . zoo  vrééselijk  lang!  . . .” 

,,Annie!”  riep  hij  nu  een  jJaar  maal  heesch,  weer  dichter  bij  haar  komend, 
greep  haar  hand  . . . , en  toen  verviel  hij  in  een  feilen  sniklach  die  hem  pijn 
deed  in  z’n  borst.  . . . Maar  eindlijk  kon  hij  toch  wat  zeggen.  . . . Geen 
zinnen...,  uitroepen  van  verwondering,  die  bijna  angst  was:  ,,Wat?... 
Gezocht?...  Heb  je  mij  gezocht?...  Wat  is  er  dan?...  Waar  kom  je 
dan  vandaan?...  Wat  is  er  toch  gebeurd?...”  Hij  had  nog  groote  moeite 
’t  schudden  van  z’n  onderkaak  te  temperen. 

,,Ik  ...  ’k  ben  weggeloopen.  ...  ’k  Wil  niet  trouwen  met  Louis.  . . . En 
’k  had  ...  ’k  Wist  niemand  om  naar  toe  te  gaan,  dan  jou.  . . . Wil  jij  me 
helpen,  Paul?...  Och  toe,  Paul,  wil  jij  me  helpen  en  beschermen?...” 

Toen  stond  er  lang  een  stilte  tusschen  hen;  zij  snikte  heftig,  leunend  aan  zijn 
schouder;  Paul  was  van  ontsteltenis  als  verstijfd  nog,  hield  haar  hand  vast  in 
de  zijne,  huilde  ook  opnieuw,  maar  — - of  ’t  door  herinnering  aan  z’n  vroegere 
tranen  kwam  — nu  lichtte  een  vreemde  ijlheid  als  van  al  te  plotsling  vrij-zijn, 
een  voelen  weg-gaan-en-niet-weten-meer-van-smart,  op  in  z’n  hoofd,  dat  nog  niet 
denken  kon.  . . . ,, Laten  we  gaan  zitten  . . . , daar!”  zei  Paul  toen  eindlijk,  zacht. 
Dat  deden  ze.  ’t  Was  tegen  een  heuveltje  aan,  waar  langs  de  weg  ging. . . . 

Hij  moest  haar  hand  daarbij  laten  vallen.  . . . 

En  toen  ze,  naast  elkaar,  maar  niet  heel  dicht,  daar  even  zaten,  op  den 
hobbelig  harden  grond,  in  schemering,  zwaar  van  natten  damp  . . . , in  dadelijk 
drukkend  zwijgen  . . . , zonder  dat  contact  nu  van  hun  handen,  dat  ook  niet 
was  te  herstellen  . . . , rees  er  in  hen  beiden  meer  en  meer  belemmerend  besef 
van  ’t  voor  elkaar  vreemd-pijnlijk-nieuwe,  ’t  gansch  onverklaarde  hunner  heftige 
ontroering  . . . , en  daardoor  een  verwarrende  verlegenheid.  . . . 

,,Kun  je  me  nu  wel  zeggen  wat  er  eigenlijk  is  gebeurd,”  vroeg  hjj  het 
eerst,  met  stem-geluid  dat  bijna  brak.  ... 

En  zij,  nog  altijd  snikkend,  en  gejaagd:  ,, Niets!...  niets  anders  dan  dat 
’k  weggeloopen  ben  . . . Vanmorgen,  met  den  eersten  trein  ben  ’k  wegge- 
vlucht. ...  Ze  weten  thuis  niet  waar  naar  toe.  ...  Ik  was  te  bang  dat  ze 
me  dan  dadelijk  zouden  achtervolgen.  . . . O ! maar. . . God ! ik  vind  het  nu  zoo 
vreeslijk  wat  ik  hun  heb  aangedaan  ! . . . Louis  vooral  I . . . Wat  zullen  ze 
zich  ongerust  en  angstig  maken!  . . . Daarom  . . . Paul!  . . . zou  jij  niet . . . , 
morgen  . . . voor  me  willen  gaan  . . . naar  Rotterdam  ...  en  ’t  zeggen  . . . 
dat  ik  hier  ben  . . . maar  . . . maar  dan  ook  zorgen  dat  ze  me  niet  komen 
halen  . . . want  ik  wil  niet  meer  terug  ...  ik  kan  nooit  meer  terug  ...  o nee, 
nooit,  nooit!  ...  ik  wil  ook  niet.  ...  ’k  Verdrink  me  nog  veel  liever!  . . .” 
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Toen  huilde  ze  weer  erg,  voorover,  ’t  voorhoofd  rustend  op  haar  éénen  arm  ; 
ze  schokte  telkens  op  van  diepe  snikken.  . . . Haar  hoed  viel  af,  ze  merkte 
’t  niet.  . . . Maar  Paul,  zich  bukkend,  raapte  ’m  op,  lei  ’m  stil-voorzichtig  naast 
zich.  . . . Hij  vond  het  akelig-naar-nuchter  van  zich-zelf,  begreep  zich  niet,  hij 
vond  zich  onuitstaanbaar  stijf  en  houterig  en  suf.  . . . Hij  zocht  naar  woorden, 
maar  hij  vond  ze  niet,  geen  één  1 . . . Hij  had  het  liefst,  tot  troost,  zacht 
willen  streelen  over  ’t  donker-bruine  hoofd,  maar  durfde  niet.  . . . Zij  was 
gevlucht,  weg  van  Louis,  naar  hem.  ...  Zij  wou  niet  meer  terug.  . . . Toch 
dorst  hij  niet  te  denken  dat  het  om  hem  kon  zijn.  ...  Zij  . . . zij  ...  o,  neen  1 
’t  besef  dat  dat  onmogelijk  was  liet  hem  niet  los.  . . . 

Maar  onder  ’t  snikken  door  en  zonder  naar  hem  op  te  kijken  zei  ze  weer : 
,,Ik  houd  niet  van  Louis.  ...  Ik  kan  niet  met  hem  trouwen.  ...  ’k  Heb 

hem  bedrogen  toen  ik  zei,  dat  ’k  van  hem  hield.  ...  Ik  wist  het  niet.  . . . 

Maar  ’k  heb  hem  toch  bedrogen.  . . . Daarom  was  ’k  ook  zoo  bang  voor 
hem,  en  dorst  het  niet  te  zeggen  ...  op  ’t  uiterste  oogenblik  . . . dat  ik  niet 
wou,  niet  kón.  . . . Maar  ’t  kan  toch  niet.  ...  Ik  kan  toch  niet  met  iemand 

trouwen  als  ik  weet  ...  als  ’k  wéét . . . dat  ’k  niet  van  ’m  houd.  ...  Ik  wist 

het  vroeger  niet!...  Ik  was  wel  altijd  bang,  dat  ’t  niet  genoeg  zou  zijn.  ... 
Maar  ’k  dacht ...  ik . . . ik  geloofde  ...  Ik  heb  ’t  me  vroeger  nooit  zoo 
ingedacht.  . . . Och-god  I . . . van  nacht  heb  ’k  zoo’n  verschrikkelijken  angst 
gehad ! . . .” 

Ze  hield  weer  op  met  spreken,  huilde  enkel ; hij  zag  haar  telkens  schokken 
in  haar  snikken.  ...  O 1 hij  verlangde  zoo  dat  ze  aan  z’n  borst  zou  huilen  1 . . . 
Maar  ’t  was  alsof  hij  was  verlamd.  . . . Hij  dorst  haar  niet  beroeren  . . . , dorst 
nog  maar  geen  oogenblik  gelooven : ’t  is  om  mij  1 . . . Hij  kon  alleen  maar 
vragen:  ,,huil  niet  zooi...  toe  Annie,  huil  niet  zoo.  Ik  zal  je  helpen... 
zooveel  als  ik  kan.  . . . Wat  wil  je  dat  ik  doe  . . . Naar  Rotterdam  gaan? . . . 
Ja!...  dat  ’s  goed....”  Maar  nu  werd  haar  snikken  nog  heftiger,  scheen 
niet  meer  tot  bedaren  te  kunnen  komen.  . . . 

Annie  had,  dien  ganschen  dag  van  wonder-vreemd  verbijsterenden  roes,  van 
anders  niets  meer  willen  dan  naar  Paul,  hém  zien,  hem  bij  zich  zien,  een 
bijna  voor  haar  zelf  verborgen,  toch  telkens  even,  met  een  schok  en  pijn, 
benauwenden  angst  gehad  . . . , het  was  de  vrees  dat  Paul  niet  van  haar  hield.  . . . 
Ze  had  dat  lederen  keer  weer  weten  te  onderdrukken,  ’t  weer  weten  weg-te- 
hopen,  levend  aldoor  in  die  eene  illusie,  die  manie,  bij  hem  te  zijn,  dat  hij 
haar  aan  zou  zien  met  liefde-oogen,  dat  hij  haar  dadelijk  in  zijn  armen  nemen 
zou  en  zeggen : ’k  Heb  je  lief.  . . . Vooral  in  ’t  laatste,  óvermoeie  uur,  van 
haar  toen  haast-wanhopig  loopen-zoeken,  was  die  wreede  twijfel  telkens 
sterker,  onmeedoogender  teruggekeerd.  . . . En  nu  . . . nu  voelde  ze  . . . dat 
’t  wérklijkheid  kon  zijn  . . . want,  God!  hij  zei  het  niet!  . . . hij  deed  het  niet!  . . . 
Zij  snikte,  snikte  . . . , maar  ’t  was  alsof  dit  leed  door  tranen  groeide.  . . . 
De  twijfel  was  nu  niet  meer  weg  te  duwen ...»  en  schroeide  pijn,  gaf 
wanhoop  in  haar  ziel.  . . . De  zekerheid  kon  niet  zoo  folterend  zijn  als  dit 
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niet-weten.  . . . Toch  durfde  ook  zij  niets  vragen  . . . , wist  ook  niet  hoe  ze  nu 
verder  spreken  moest  . . . , hoe  ’t  hem  vertellen,  wat  ze  ondervonden  had.  . . . 

Zoo  stond,  en  groeide  door  het  duren,  tusschen  hen,  in  dat  hun  toch  zóó 
stil-alleene  samen-zijn,  een  gapende  gevoels-afstand,  een  niet-begrijpen,  een 
schijnbare  vervreemding,  kil  beroerend,  die  in  waarheid  niets  dan  schroom  en 
zelf-gevoel,  ontsteltenis  en  angst  was,  maar  tot  doffe,  denke-looze  droefheid, 
vertwijfling  bijna  werd  voor  haar  . . . ; voor  Paul  iets  ijls  en  leegs,  noodzakelijk- 
opens,  dat  hij  niet  overzien  kon,  dus  ook  niet  verminderen.  . . . Wel  rees 
er  telkens  in  zijn  tot  in  ’t  diepst  ontroerd  gemoed,  een  licht  idee,  een  soort 
besef,  dat  hij  ten  minste  niet  meer  zonder  hoop  te  zijn  behoefde  . . . , mi.sschien 
wel  mocht  gelooven  dat  zij  nu  al  ...  , nu  1 ...  . Hij  dorst  dat  in  zich  zelf 
niet  noemen.  . . . ’t  Was  te  gevaarlijk.  . . . De  omkeer  was  te  plotseling  en 
te  groot,  te  algeheel  . . . , niet  te  omvamen.  . . . 

Kn  dan  was  er  dit : dat  het  voor  hem  niet  mogelijk  was  tot  zekerheid  te 
komen.  . . . Want  — hij  voelde  ’t  onbelijnd  nog  in  zijn  troebel,  warrig  denken, 
maar  hij  voelde  ’t  toch  — hij  was  niet  vrij.  ...  Zij  had  hem  immers  om 
bescherming,  broederhulp  gevraagd.  ...  Zij  wou  bij  hem  in  veiligheid  zijn, 
dat  was  wat  ze  zocht.  . . . Mocht  hij  haar  nu  dan  laten  merken  dat  hü  haar 
begeerde,  haar  vragen  ; hou  je  van  me? . . . Wat  dan  ...  als  ’t  niet  zoo  was. . . . 
Wat  dan?...  Wat  moest  ze  dan?...  O nee!  ’t  zou  ploertig  zijn,  het 
kón  niet.  . . . 

Dus  ging  hij  voort  met  enkel  maar  te  trachten  haar  met  wat  vriendelijke 
woorden  te  kalmeeren  . . . , maar  hij  voelde  wel  dat  zoo  die  ijle  leegte  niet 
gevuld  werd,  dat  die  bleef  en  groeide  . . . groeide.  . . . 

Hij  vroeg  ook  dringend  dat  ze  ’m  zou  vertellen  hoe  ze  ’m  eigenlijk  ten 
slotte  had  gevonden.  . . . Hij  vroeg  ’t  herhaaldelijk.  ...  Zij  zag  er  tegen  op 
maar  moest  het  eindelijk  wel  doen. 

Ze  was  dan  . . . , toen  ze  met  de  stoomtram  aangekomen  was ; — ’t  gaf 
Paul  een  nieuwen  schok,  ’t  bedenken  dat  ze  om  dien  tijd  al  zoo  dicht  in  zijn 
nabijheid  moest  geweest  zijn  — ; zij  was  dan  eerst  geloopen  naar  zijn  dorp, 
had  daar  den  veearts  opgezocht;  die  was  niet  thuis,  maar  wel  z’n  vrouw; 
natuurlijk  had  ze  dadelijk  gevraagd  naar  Paul...,  en  toen  had  de  juffrouw, 
die  — zoo  vreemd  1 — scheen  te  begrijpen  wie  ze  was,  haar  weer  terugge- 
stuurd naar  ’t  dorp  waar  ze  vandaan  kwam,  naar  dat  oude  vrouwtje  Pappel  . . . 
Die  had  haar  huilende  verteld  wat  er  gebeurd  was.  ...  Ze  had  het  omge- 
vallen stuk  zien  liggen.  . . . 

En  och  1 . . . toen  was  ze  maar  gaan  zoeken  . . . , overal ...  de  hei  op.  . . . 
Aldoor  had  ze  doorgeloopen.  . . . Eindelijk  had  een  herder  haar  wat  op  den 
weg  geholpen;  die  had  hem  ten-minste  vandaag  gezien  ...  Want  o!  al 
de  anderen,  die  ze  had  aangesproken  . . . , de  mannen,  de  vrouwen,  tot  de 
kinderen  toe  . . . , kennen  deden  ze  ’m  allemaal  . . . den  schilder,  meneer 
Holman  . . . , maar  gezien  had  niemand  hem  vandaag,  behalve  dan  die 
herder.  . . . Die  had  hem  op  de  hei  zien  zitten,  bij  een  poeltje.  . . . Dadelijk 
was  ze  in  de  richting  die  hij  aanwees  doorgeloopen  . . . , maar  toen  ’t  begon 
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te  schemeren,  en  die  damp  opkwam,  was  ze  zoo  vreeslijk  moe  en  moedeloos 
geworden.  . . . Daar,  eindlijk !,  zag  ze  hem,  in-eens,  vlak  voor  haar.  . . . 

Ze  zweeg,  en  snikte  weer.  . . . 

Plotseling  merkte  Paul  het  avond-vallen  op.  . . . De  zon  was  onder,  en  de 
rossig-gouden  gloed  was  uit  de  dampen  in  het  westen  weg;  hij  zag  het  meisje 
naast  zich  al  in  waas  van  duisternis;  het  was  als  kwam  de  nacht  van  alle  kanten 
aan  met  wiebelend  gezwerm.  . . . Met  gejaagdheid  sprong  hij  op ; er  was  een 
spokige  angst  in  hem,  dat  zij  weer  van  hem  weggenomen  worden  zou,  bedolven 
onder  duisternis  en  damp . . . , alsof  zij  maar  een  schijngestalte  was,  die  in  den 
nacht  weer  zou  verdwijnen.  . . . Hij  snakte  er  naar  haar  in  de  veiligheid  van 
kamers  en  het  warm-intieme  lampe-licht  te  brengen.  . . . Hij  vroeg  haar  of  ze 
dan  nu  met  hem  meeging.  ...  Er  was  natuurlijk  op  zijn  dorp  geen  logement, 
maar  dat  was  niets,  hij  zou  haar  bij  zijn  vrienden,  de  Van  Biesen’s  brengen, 
die  wisten  altijd  raad ....  ’t  Best  was,  meende  hij,  zijn  eigen  kamer  voor  haar 
in  te  richten . . . , als  Annie  daar  genoegen  mee  zou  willen  nemen.  . . . Hij 
kon  dan  bij  een  van  de  buren  gaan.  . . . 

Maar  Annie  wist  niet,  wat  ze  doen  of  zeggen  zou ; ze  leefde  in  twijfel  en 
verwarring  voort.  Telkens  voelde  ze  ’n  koortsig  heeten  blos,  dan  weer  een 
rilling  als  van  kou  en  vocht.  ...  Ze  zei  wat  over  al  de  moeite  die  ze  ’m 
gaf.  ...  Ze  snikte  ook  nog  na,  was  moe,  gebroken,  óp.  ...  Ze  was,  geloofde 
ze,  het  liefst  maar  weer  alleen  geweest  om  zich  daar  neer  te  gooien  op  de 
hei,  in  wanhoop,  zooals  ze  ook  van-middag  al  gedaan  had,  toen  ze  van  ver- 
moeidheid bijna  niet  verder  had  gekund.  . . . Nu  ging  dat  niet,  natuurlijk,  ze 
moest  nu  doen  wat  Paul  zei,  meegaan  naar  die  vreemde  menschen.  ...  O ! 
’t  was  heel  gewoon  en  dood  natuurlijk ; wat  zou  ze  anders  ? . . . Alleen,  ze 
had  dat  alles  niet  voorzien,  ’t  zóó  nooit  gedacht.  . . . 

Ze  stond  dan  op,  nam  den  arm,  dien  Paul  haar  aanbood,  en  ze  liepen  samen 
over  den  weg  in  den  dampigen  avond.  Het  was  een  straatweg,  maar  heel 
smal  en  oud,  verwaarloosd,  armelijk.  . . . Soms  kwam  een  rijtje  boomen  of 
een  hut  opdoemen  uit  den  mist.  . . . 

Na  ’t  lange  zitten  voelde  Annie  pas  hoe  moe  en  stijf  ze  was.  ...  Ze  was 
zoo  weinig  gewoon  te  loopen,  en  nu  den  ganschen  dag,  en  over  hobbelige 
hei,  in  zon  en  drukkenden  overvloed  van  licht  en  lucht.  . . . Hoe  langzaam 
ze  ook  gingen,  telkens  vroeg  ze  even  stil  te  staan. 

Ze  was  ook  kort  van  adem  door  haar  zenuwachtigheid,  door  den  angst  vooral, 
die  haar  beklemde  als  hij  wat  begon  te  zeggen ; ze  was  zoo  bang  dat  hij 
meer  zou  gaan  vragen ; waaróm  ze  dan  Louis  zoo  had  bedrogen ; en  hoe  ze 
al  dien  tijd  met  hem  verloofd  had  kunnen  zijn,  en  zelfs  zijn  bruid.  ...  Ze 
sprak,  om  dat  maar  te  voorkomen,  telkens  zelf  weer  over  al  dat  rusteloos 

gezoek  van  haar,  over  juffrouw  Van  Biesen,  vrouw  Pappel  en  dien  herder 

Maar  dat  hoefde  niet,  want  Paul  kweekte  in  zich-zelf  dat  ridderlijk  gevoel  van 
niets  te  vragen,  enkel  te  be.schermen,  zorgzaam  op,  en  ’t  gaf  hem  kracht....  Hij 
dwong  zich  kwasi-rustig,  kalm,  te  lui.steren  en  wat  terug-te-zeggen.  . . . 
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Maar  als  ze  beiden  zwegen,  was  ’t  ook  hem  benauwend....  Hij  voelde,  er 
was  iets  onnatuurlijks  in  zijn  doen  wat  bijna  niet  kón  blijven ... , bijna  waan- 
zin werd.  . . . 

Maar  eindelijk  werd  ze  óp  van  spanning,  doodelijk  moe,  zóó  moe,  dat  ze 
zwaar  leunend  op  z’n  arm,  haast  niet  meer  spreken  kon,  maar  hijgde, 
strompelend.  . . . 

Toen  vroeg  hij  plotseling  — heesch,  door  schrik  van  dat  idee:  • — ,,Wil  ik 
je  dragen.?” 

Ze  ontstelde  er  ook  van,  weigerde  met:  ,,Nee,  nee...  laat  me  maar  even 
rusten,  dan  gaat  ’t  wel  weer.  ...” 

Maar  ’t  was  in-eens  of  Paul  verdoofd  was  door  dat  denkbeeld ; hij  deed 
als  in  een  roes;  hij  lei  zijn  rechterarm  haar  om  de  schouders,  snel,  en  tilde 
met  den  linker  krachtig  haar  omhoog,  zei  kort-beslist,  bevelend  bijna:  „Sla je  armen 
om  mijn  hals,  zie  zoo!  nu  flink  vooruit  1”  en  stapte  dóór  met  zwaren  en  te 
vluggen  pas,  ook  dadelijk  hijgend  nu.  . . . Weer  viel  haar  hoed...,  bleef  liggen 
op  den  weg  . . . , ze  merkten  ’t  geen  van  beiden.  . . . 

En  een  vlaag  van  lichte  hoop,  van  vreugde-voelen-komen,  onverwacht,  joeg 
Annie  door  de  ziel,  toen  ze  opgetild  werd,  — ’t  was  even  of  het  nu  in-eens 
gebeuren  zou  — toch,  in  haar  angstigheid  nog,  zei  ze  telkens:  ,,Nee,  Paul,  zet 
me  neer!  . . . dat  houd  je  immers  toch  niet  uit!  ...  Je  wordt  te  moe!  . . 
maar  daar  hij  telkens  enkel  lachte,  kort,  en  zei  dat  ze  zoo  licht  was,  en  dat 
het  werklijk  heel  best  ging,  begon  ze  toe  te  geven  aan  dat  wèldoend  zich 

zoo  voelen  liggen,  veilig,  aan  zijn  borst,  zijn  schouder.  . . , rustend  in  zijn 

arm.  ...  Ze  lag  toen  stil,  en  hoorde  ’t  diepe  hijgen  van  zijn  borst,  voelde 
het  kloppen  van  zijn  bloed  ; de  warmte  van  zijn  lijf  drong  tot  haar  door,  . . , 
vlak  bij  haar  hoofd  daar  voelde  ze  het  zijne  . . . , dikwijls  raakte  kittelend  zijn 
baard  haar  voorhoofd.  . . . En  haar  hoop  herleefde,  kwam  met  schokken  op ; 
’t  verlangen  deed  haar  denken  bijna  stilstaan  nu.  . . . 

Paul  was  trotsch  en  blij,  heftig  ontroerd,  met  ongekend  geluksgevoel.  Dat 
dragen  was  iets  werklijks  wat  hij  deed  voor  haar.  Hij  wilde  ’t  blijven  doen 
al  zou  hij  zich  vermoorden  door  vermoeinis.  ...  ’t  Was  nog  een  drie  kwar- 
tier. . . het  moest  1 . . . 

Donker,  bijna  nacht  nu.  . . . Maar  als  hij  ’t  hoofd  vooroverboog,  dan  kon 

hij  haar  nog  in  de  oogen  zien.  . . . Hij  deed  het  meer  en  meer.  . . , er  was 

een  lokkend  schitteren  in  haar  teedren  blik  . . . , hij  voelde  dat  die  hoop,  die 
overmoedige,  want  altijd  toch  nog  haast  onmogelijke  hoop  gestadig  in  hem 
groeide.  . . . Na  vijf  minuten  merkte  Paul  dat  ’t  niet  gelukken  zou,  dat  hij 
zich  overschat  had.  ...  ’t  Was  niet  de  lichaamskracht,  die  hem  begaf,  maar 
in  zijn  vreugde-trots  z’n  zelfbedwang  Het  was  te  veel  haar  zoo  te  hebben 
in  zijn  armen,  haar  warmte  in  z’n  borst,  en  niet  te  zeggen:  ’k  heb  je  lief,  haar 
niet  te  kussen,  maar  enkel  door  te  blijven  loopen . . . , een  lastdier. . . zonder 
menschelijk  gevoel . . . machine  ...  of  eunuuch.  . . . Hij  hijgde  korter,  en  ’t  was 
de  moeheid  niet,  maar  ’t  onbedaarlijk  wild  verlangen  dat  zijn  borst  dicht  schroefde, 
branden  deed  zijn  slapen,  mond  en  keel,  de  handen  waar  haar  levend  lijf  in  lag. . . . 
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Hij  liep  al  sneller,  hijgend,  zwijgend  voort,  dorst  niet  meer  kijken  naar  dat 
bleek  gezicht  met  groote  schitter-oogen,  dat  nu,  zoo  stil  en  in  volkomen 
overgaaf,  lag  tegen  hem  aan,  de  armen  om  hem  heen.  . . . 

En  ook  Annie’s  adem  stokte  telkens  door  ’t  verlangen  naar  zijn  blik,  die  nu 
niet  kwam  meer.  ...  Zij  rilde  als  zijn  baard  maar  even  langs  haar  wang  of 
voorhoofd  streek.  ...  Zij  werd  verrast  nu  door  haar  eigen  hoop-gevoel  en 
vreugde-kloppend  wachten  . . . , ’t  was  zoo  sterk  nog  niet  geweest . . . , o ! als 

’t  nu  weer  bedrieglijk  was  . . . dan  . . . dan.  . . . 

Maar  zacht,  haast  teeder,  vroeg  ze  opeens:  ,,Toe,  zet  me  even  neer ” 

Hij  deed  het  dadelijk,  maar  hij  hield  zijn  rechterarm  haar  om  het  lijf 
geslagen,  gereed  haar  op  te  tillen  weer.  . . . Zoo  stonden  ze  even,  zwijgend 
beiden,  stil,  in  hevig  voelen-komen  van  ’t  geluk.  . . . 

,,Ik  mag  je  toch  weer  dragen?”  vroeg  hij,  fluistrend,  ,,’t  is  zoo  heerlijk. .. .” 

Toen  wist  ze  ’t.  . . , door  die  stem.  ...  Ze  lachte  zalig  naar  hem  op.  En 

met  forschen  greep  hief  hij  het  meisjeslijf  weer  aan  z’n  borst;  zij  sloeg  haar 

beide  armen  om  zijn  hals  met  passiekracht,  en  dan,  in-eens  — ze  wist  het  bijna 
zelf  niet  — had  ze  ’m  gezoend  in  den  hals.  . . . Hij  wankelde,  en  gaf  een  korten 
gil,  alsof  die  kus  een  beet  was,  drukte  haar  toen  vaster  in  z’n  armen,  en, 
snel  buigend  ’t  hoofd,  begon  hij  haar  te  kussen,  voorhoofd,  oogen,  wan- 
gen . . . , een  gretig  tasten  van  zijn  heete  lippen  was  het  . . . , totdat  hun 
monden  in  een  langen  vasten  zoen  als  saam-gegroeid  en  onbeweeglijk  bleven. . . . 
Bijna  had  hij  zoo  staande  ’t  evenwicht  verloren;  toch  liet  hij  haar  niet  los, 

maar  bracht  z’n  mond  nu  bij  haar  oor  en  fluisterde  : ,,Mijn  Annie  . . . , mijn  lieve- 
ling ..  . ’k  houd  zoo  van  je,  ’k  heb  je  zoo  lief...”  En  zij,  in  ’t  snikken, 
nu  van  zaligheid,  zei  enkel:  ,,Zeg  het  nog  ’s,  toe,  zeg  het  nog  ’sl” 

Toen  liet  hij  haar  afglijden,  langs  z’n  arm,  en  bleven  ze  een  tijd  lang,  de 
armen  om  elkanders  lijven  heen,  daar  zitten  — weer  tegen  zoo’n  hei-heuveltje 

aan,  waar  de  weg  langs  liep  — niet  anders  doende  dan  elkaar  in  de  oogen 

zien  en  kussen,  lief  koozingsnamen  geven  en  van  liefde  fluisteren.  . . . 

Zij  vroeg  waarom  hij  haar  toch  niet  zoodra  ze  ’r  was  in  de  armen  had 
genomen,  waarom  hij  haar  toch  nog  zoo  vreeslijk  lang  in  twijfel  had  gelaten, 
en  Paul  deed  al  z’n  best  dat  te  verklaren,  maar  hij  begreep  ’t  nu  zelf  niet 
goed  meer.  . . . 

Ze  kon  nu  ook  wel  weer  wat  loopen,  ze  wilde  niet  dat  hij  haar  aldoor 

dragen  zou  . . . , neen,  nu  niet,  straks  graag  weer  . . . , en  zoo  gingen  ze, 
elkander  met  de  armen  steunend  langzaam  voort  . . . ; meer  en  meer  verander- 
den de  dampen  voor  hen  uit  in  zilvrig  lichten  schijn,  waarin  de  boomen-stam- 
men  stonden,  wazig-grauw.  . . . Dat  deed  de  maan,  die  opkwam  maar  niet 
zelf  te  zien  was.  ...  De  dampen  trokken  langzaam-aan  wat  op.  . . . De  weg 
begon  te  schijnen  in  dat  licht.  ... 

En  al  wat  elk  voor  d’  ander  had  verborgen  in  dat  tiental  dagen  van  bewo- 
genheid, van  vreugde,  zielsverrukking,  ongekend  verlangen,  smart  en  wan- 
hoop, bitterheid  en  wrok  . . . , werd  nu  geopenbaard  en  vloeide-in-écn  tot 
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wijde  en  sterke  harmonie  van  diep  gevoel.  . . . Soms  gaven  passie-woorden, 
nu  voor  ’t  eerst  luid-uitgesproken,  nog  wel  weer  angst  voor  zelfverwijt,  een 
vage  dreiging  . . . , maar  de  werklijkheid  der  oogenglanzen  en  der  stemmeklan- 
ken,  der  kussen  en  omhelzingen  . . . , de  volle  zekerheid  van  ’t  groot  geluk, 
en  van  hun  zuiver,  heilig  recht  daarop,  verdreef  dan  dadelijk  weer  dat  schijn- 
gevaar  en  schijn-berouw.  . . . Hun  groot  geluk ! . . . het  deed  hen  stil-staan, 
telkens  weer,  in  duizel  van  extase,  fluisterend,  niets  dan  hun  beider  namen, 
maar  met  de  eigen  stem  der  diepste  innigheid.  . . . 

En  schoon  ze  elkander  zooveel  openbaarden,  waren  toch  hun  woorden 
schaarsch.  ...  Ze  praatten  gansch  niet  van  hun  aangelegenheden,  niet  over 
schikkingen  en  plannen.  . . . Dat  kon  alles  uitgesteld  tot  morgen.  . . . 

Toch,  nog  even  voor  ze  er  waren,  in  het  dorp  van  Paul  — ze  kwamen, 
in  den  mane-mist  al  nu  en  dan  wat  langzaam  gaande,  mompelende  menschen 
tegen  — had  Annie  een  oogenblik  van  plotsling  angstige  gejaagdheid.  Ze 
vroeg  opnieuw,  met  zachte  smeeking  in  haar  stem,  dat  Paul  toch  morgen 
vroeg,  zoo  vroeg  als  ’t  kon,  naar  Rotterdam  zou  gaan  om  daar  te  zeggen 
dat  zij  veilig  bij  hem  was  — en  om  te  zorgen  dat  ze  haar  niet  kwamen 
halen.  . . . Want,  niet  waar?  Paul  wou  haar  immers  nu  wel  bij  zich  houden?... 

,, Altijd  1...  voor  goed!  mijn  lieveling”,  zei  hij;  stelde  haar  gerust.... 
Natuurlijk  zou  hij  gaan. 

,,Maar  als  ze  jou  dan  maar  niets  doen...  en  niet  beleedigen  1 . . . O!  ’k 
zal  zoo  blij  zijn  als  je  weer  terugkomt!  . . . Zal  je  kalm  zijn  en  voorzichtig?” 
zorgde  zij. 

Maar  Paul  zei  dat  hij  ’r  volstrekt  niet  tegen  opzag.  . . . O ! integendeel . . . , 
integendeel ! . . . 

Paul  kende  al  lang  de  ruime  harten  van  den  vee-arts  en  zijn  vrouw,  hun 
groot  vermogen  om  met  anderen  mee-te-leven ; maar  ’t  verbaasde  hem  toch  nog 
zoo  gauw  begrepen  ze  wat  er  gebeurd  was,  zoo  met  enkle  woorden-en-geba- 
ren,  en  een  lach.  . . . De  juffrouw  huilde  even,  en  ook  Van  Biesen  was  ont- 
roerd; hij  knipte  met  de  oogen,  stond  te  draaien,  wist  aanvankelijk  niet  veel 
te  zeggen.  . . . Maar  toen  Annie  hem  een  hand  gaf  en  bewogen  zei,  dat  ze 
zoo  blij  zou  zijn  als  ze  op  zijn  hulp  en  vriendschap  rekenen  mocht,  scheen 
de  beslistheid  plotseling  in  hem  weergekeerd.  Hij  bromde  kwasi-boos  dat 
Annie  erg  de  koorts  had  en  subiet  naar  bed  moest.  En  dadelijk  ging  hij  nu 
actief  aan  ’t  redderen  van  ’t  geval.  Het  bed  van  Paul,  het  beste  in  huis,  was 
voor  „de  juffrouw.”  “Gauw,  maak  jij  ’t  maar  vast  in  orde!”  zei  hij  tot  z’n 
vrouw,  ,,want  ’t  is  waarachtig  noodig  dat  ze  er  dadelijk  ingaat!...  Zeker 
niet  gegeten  ook  vandaag?  ...  Je  bent  m’  er  één!  . . . Enfin!  . . dat  komt 
dan  morgen  wel  terecht!  Nou  eerst  maar  slapen!...”  Maar  ’t  hoefde  niet, 
dat  Paul  bij  buren  ging....  Waarom?  Kom,  gekheid!  Was  hij  zoo  ver- 
wend ? Hij  zou  best  slapen  op  drie  stoelen  aan  elkaar  geschoven  in  het  voor- 
vertrekje.  Al  pratend  schoof  de  oude  man  de  stoelen  maar  vast  aan.  Toen 
ordonneerde  hij  opnieuw  dat  Annie  nog  alleen  wat  drinken  hebben  zou,  en 
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dan  naar  bed.  . . . Hij  gaf  haar  met  een  vriendlijk  duwtje  aan  z’n  vrouw 
mee....  Paul  vertelde  dat  hij  morgen  vroeg  naar  Rotterdam  moest.  „Mooi! 
dan  heb  jij  ook  je  rust  wel  noodig”,  zei  Van  Biesen.  „Eerst  nog  wat  eten 
baas,  en  dan”  — hij  liep  naar  achter,  kwam  terug  met  dekens,  kussens,  — 
,,hier  is  je  mandje,  hoor!  ...  al  klaar!  . . . Niet  kletsen  meer  nu  ...  , morgen! 
morgen!...  Alles  komt  terecht!”  Toen  eensklaps  ging  hij  Paul  de  hand 
staan  schudden,  en  lachte  en  huilde  tegelijk,  en  schold  hem  uit  voor  rakker, 
slimmerik  en  gauwdief,  wenschte  hem  geluk.  . . . ,,Maar  nou  verstandig  zijn, 
hoor!”,  zei  hij,  ,,je  bent  moe  en  overspannen!  ...  Zij  ook.  . . . Daar  komt 
die  koorts  van!...  Wat.?  Die  damp.?...  Nee,  maak  je  daar  maar  niet 
benauwd  voor  . . . .” 

En  Paul  en  Annie  vonden  alles  goed ; ze  lieten  zich  bedillen ; met  een  blik 
van  lichte  vreugd  en  dankbaarheid,  had  zij  hem  goeden-nacht  gewenscht, 
zich  toen  door  ’t  oude  vrouwtje  als  een  kind  naar  bed  laten  brengen.  . . . 
Nu  lag  ze  er  in,  in  Paul  z’n  bed  . . . , koud-rillend  van  koorts  in  de  schoone 
lakens,  dood-moe,  te  moe  om  stil  te  liggen  haast  . . . , maar  zelfs  die  rillin- 
gen en  dat  geslagen-zijn  van  moeheid  schenen  haar  genot  nu.  ...  Ze  huilde 
in  haar  kussen ; tranen  waren  ’t  van  geluk,  de  loutere  overvloed  van  liefde- 
weelde. ...  Ze  huilde  zich  in  slaap.  . . . Maar  in  haar  eerste  droomen  was 
ze  ,, thuis”,  — er  was  een  ruzie,  angstige  benauwing  lag  als  zakken  zand  haar 
op  de  borst,  — met  schrik  en  onrust  werd  ze  wakker  . . . , o ! toen  dat  zalige 
zich  herinneren  bij  Paul  te  zijn,  in  veiligheid  bij  hem  ...  bij  hem  ...  bij 

hem ! . . . Toen  ze  opnieuw  in  slaap  viel  was  ’t  met  open  mond,  met  in 

verrukking  opgetrokken  armen  en  gebalde  handen.  . . , in  haar  hoofd  visioenen 
van  geluk,  echt,  eigen,  jong,  hel-sprankelend  geluk.  . . . 

Pas  toen  het  stil  was,  buiten  en  in  huis  héél  stil,  — terwijl  hij,  al  z’n 
bovenkleeren  aan,  om  gauw  weer  op  te  kunnen  zijn,  daar  op  z’n  stoelen  lag 
in  ’t  voorvertrekje,  waar  de  maanschijn,  strak-geluidenloos  en  mysterieus,  naar 
binnen  stond,  — kwam  Paul  tot  ordening  van  gedachten  en  tot  vol  besef 
van  wat  hij  ondervonden  had  dien  dag.  ...  O ! dit  was  dan  nog  misschien  niet 
’t  allerhoogste,  het  alleropperste  geweest  — zijn  ziel  geloofde  aan  trotscher 
rijzing  nog,  aan  onbegrijpelijker  zaligheid,  en  droomde  er  van  — , toch  wist 
hij  nooit  de  goddelijkheid  zoo  dicht  te  zijn  genaderd.  . . . En  ’t  was  niet  voor 
een  oogenblik,  een  uur,  een  dag  . . .,  ’t  zou  duren,  — • hij  behoefde  ’t  nimmer 
te  verliezen.  . . . Zóó  zou  hij  altijd  hooger  kunnen  komen.  . . . Wat  wondere 

inspiratie  kwam  hem  toch  van  haar?.  . . Wat  was  dat  toch  dat  in  haar  oogen 

blonk  en  lachte  om  haar  mond?...  Wat  vreemde  schoonheid  die  niet  in  de 
buitenwereld  was,  maar  in  de  menschen  ziel,  en  die  hij  vroeger  nauwelijks  vermoed 
had!...  Want  dit  was  niet  z’n  eigen  ziel,  de  hare  was  ’t  waarin  die  zuivere 
schoonheid  lag,  die  hem  nu  diende  als  een  tooverglas  waardoor  hij  niet  alleen 
de  wereld,  de  natuur,  maar  ook  de  menschen,  al  de  men.schen-zielen  .schoon 
en  heerlijk  zag.  . . . Ü 1 Tot  nog  toe  had  hij  nog  maar  half  geleefd,  schuwend 
de  menigte  in  eenzelvigheid....  Zijn  toekomst!...  God!  Wat  grootsch 
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visioen,  wat  hooge,  heilige  hal ! . . . Was  dan  zijn  hart  zoo  ruim  dat  het  die 
allen  kon  omvatten  ? . . . 

Ken  nieuwe  horizon,  — ■ een  nieuwe  waarheid,  levensleer,  en  doel  — nu 
vaag,  in  nevelen  glanzend  nog.  . . . Maar  ééns  zou  ’t  alles,  alles  helder  zijn 
en  vast  en  strak.  . . . 

Hij  sliep  soms  even  in,  maar  schrok  weer  wakker.  . . . Zijn  overspanning 
kende  nog  geen  rust.  . . . Toch,  eindelijk,  uitgeput,  sliep  hij  wat  langer  . . . , 
en  toen  hij  weer  ontwaakte  stond  zijn  kamertje  al  gelig-grijs  van  ’t  komend 
daglicht.  . . . 

Onrustig,  was  hij  dadelijk  op  de  been  — hij  rilde  nog  van  slaap  en  morgen- 
kilte, — maar  het  was  een  goed  uur  loopen  naar  de  stoomtram ; hij  moest 
weg.  . . . Hij  wiesch  zich,  in  de  keuken,  stak  de  broodjes  in  z’n  zak  die  de 
juffrouw  voor  ontbijt  had  klaar  gezet,  en  — op  het  punt  de  voordeurklink 
van  ’t  slot  te  lichten  — • stond  hij  nog  even  stil  en  luisterde,  met  ingehouden 
adem.  . . . Hij  hoorde  niets  dan  ’t  snurken  van  den  veearts,  dof  en  zwaar. . . . 
Maar  toen,  in  haastig  handelen  op  een  inval,  trok  hij  staand  zijn  laarzen  uit, 
sloop  langs  de  muur  naar  achter-in  de  gang,  en  bij  de  deur  gekomen  van 
zijn  kamer,  luisterde  hij,  adem-stil,  opnieuw...,  maar  hoorde  niets....  Een 
soort  van  angst  beklemde  hem  de  borst  met  lichten  bons,  en  groot  verlangen 
haar  nog  even  weer-te-zien  vóór  hij  nu  ging.  . . . De  deur  stond  aan  . . . , hij 
duwde  er  tegen,  zachtjes,  ging  naar  binnen,  sloop  naar  ’t  bed.  . . . Daar  lag 
ze,  achterover,  slapend,  ’t  losse  haar  in  golven  om  het  hoofd,  de  mond  wat 
open.  ...  Nu  wou  hij  weggaan  maar  zijn  voeten  wilden  ’t  niet.  Hij  boog 
zich  over  haar,  hoorde  ’t  zachte  zuchten  van  haar  adem,  voelde  er  ook  de 
intieme  warmte  van.  . . . En  ’t  was  met  zware  bonzing  in  z’n  borst  en  branding 
in  zijn  hoofd  en  polsen  dat  hij  haar  den  drogen  mond  toen  even  op  het  roomig 
witte  voorhoofd  drukte.  . . . Dadelijk  werd  ze  wakker,  keek  hem  aan  en  lachte 
zalig.  . . . Toch  zag  hij  juist  nu  in  haar  jong  gezicht  de  teere  bleekheid  en 
de  sporen  van  de  zorg,  had  meer  dan  ooit  haar  lief,  met  hoogen  trots,  eerbiedige 
bewondering  en  ontzag.  . . . 

Haar  bleeke  handen  grepen  naar  zijn  hoofd,  en  brachten  ’t  aan  haar  lippen ; 
ze  vroeg  hem  ’t  even  naast  haar  op  het  kussen  neer  te  leggen;  hij  deed  het, 
sloeg  z’n  arm  haar  om  de  schouders ; . . . toen  kusten  ze  elkaar  nog  vele 
malen  op  de  wangen  en  den  mond,  met  telkens  gretiger  verlangen.  . . . 
Eindelijk  trok  ze  hem  met  beide  armen  naar  zich  toe,  en  liet  zich  zoenen  op 
de  hals  die  open  lag,  zoodat  de  warmte  van  haar  lijf  hem  dronken  maakte, 
ze  beiden  hijgend  fluisterden  van  liefde.  . . . Plotsling  schoot  hij  op,  recht  op, 
en  zei : ,, Adieu,  ik  ga  nu  ...  ik  kom  gauw  terug  . . .”,  en  kuste  haar  niet  meer, 
gaf  enkel  nog  een  drukje  aan  haar  linkerhand  . . . , toen  wèg.  . . . Zij  bleef 
in  zalig  na-genieten  achter.  . . . 

En  Paul  liep  door  de  hei,  wild  dravend  als  een  jongen  soms,  met  sprongen, 
armgezwaai  en  kreten  van  plezier  . . . , dan  weer  langzaam,  peinzend,  starend 
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voor  zich  uit,  met  wijde  oogen,  open  handen,  ’t  hoofd  wat  achterover.  . . . 
De  zon  kwam  op,  de  vogels  tjielpten.  Hij  zag  het  zwellen  van  den  hemelgloed, 
het  schitteren  van  de  stralen  fel  weerkaatst  door  witte  wolken  goudgerand, 
hij  zag  ’t  herleven  van  het  wonder-diepe  blauw,  de  teere  wazen,  ’t  stille 
boomengroen-en-geel,  het  bruin  en  lila-bruin  en  lila  van  de  hei,  van  al  de  andere 
aardsche  kleuren,  en  de  glinstering  van  ’t  zuivre  dauwvocht.  . . . Toch,  dacht 
hij,  is  haar  ziel  nog  mooier,  o ! de  lichte  ziel  die  door  haar  oogen  schijnt.  . . . 

Soms  stond  hij  plotsling  stil,  blikte  om  zich  heen  en  naar  den  hemel  op, 
met  diepe  zuchten.  . . . Hij  kon  het  nog  niet  aan,  zijn  nieuw  geluk.  . . Hij 
was  beklemd  van  dankbaarheid,  genot  en  liefde-volheid.  . . . Nooit  had  hij  zóó 
het  leven  liefgehad.  . . . 


XV. 

T Was  elf  uur  op  de  ,,groote  klok”,  op  de  oude  grijze  stompe-toren-klok  van 
Rotterdam,  toen  Paul,  snel-stevig-stappende,  toch  zonder  haast,  de  grauwe 
steenen  van  de  stad  weer  onder  zich  en  naast  zich  zag,  de  stadsgeluiden 
stommelen  en  roezen  hoorde.  . . . Maar  boven  hem  daar  stond  de  helder- 
blauwe hemel,  de  witte  wolken,  en  de  zon,  die  van  de  vrije  hei  was  meegegaan 
naar  de  opgesloten  straten-gangen.  . . . De  stad  rumoerde,  zwoegde,  ploeterde; 
nooit  hield  het  zware  daveren  der  karren-stoeten  op,  noch  ’t  slavig  jachten 
van  het  man-en-vrouw-volk  in  de  straat;  de  walm  van  vette  rook,  van  treinen, 
booten,  bracht  bederf  en  stank  in  de  atmosfeer.  . . . En  dwars  daardoor  ging 
Paul,  met  hoogheid  in  zijn  hart,  met  overmoed  en  meerderheidsgevoel.  . . . 
Toch  was  hij  welgezind  aan  de  oude  stad  en  ook  aan  al  de  menschen  die  er 
woonden.  . . . 

Hij  had  z’n  plan,  al  sporende,  goed  overdacht.  Hij  wou  niet  spreken 
met  mevrouw  de  Boogh,  ten  minste  niet  het  eerst  met  haar,  dat  zou  toch 
ook  niets  geven;...  hij  ging  direct  naar  ’t  groot  expediteurs-kantoor  van 
Annie’s  vader.  Hij  kwam  er,  liep  een  breede  trap  op,  stond  in  een  ruim  lokaal, 
met  veel  bedienden,  vroeg  er  naar  ,, mijnheer,”  en  toen  hij,  met  een  vaste 
stem-vol-klank,  z’n  naam  had  opgegeven,  werd  hij  terstond  van  links  en  rechts 
nieuwsgierig  bekeken.  . . . De  patroon,  die  in  een  apart  kantoor  bleek  te 
zitten,  werd  dadelijk  gewaarschuwd,  en  haastig  kwam  hij  naar  hem  toe,  de 
oude  handelsman,  verbaasd,  gejaagd.  . . . Paul  begon  met  te  verzoeken  dat  er 
dadelijk  om  zijn  broer  gezonden  worden  zou,  en  dat  gebeurde  ook.  Toen 
werd  hij  in  ’t  privé  kantoor  gelaten  dat  aan  het  grootere  lokaal  aangrenzend  was. 

Maar,  daar  binnen-komend,  had  hij  nog  nauwlijks  tijd  gehad  te  zeggen  dat 
Annie  veilig-en-wel  bij  hem  in  Brabant  was,  of  de  Boogh  sprong,  schrikkend, 
naar  de  deur,  deed  die  op  slot,  zei  snel  met  scherpe,  heesche,  fluister-stem : 
,,Still  . . . stil  . . . zacht  spreken!  . . . Wat?  . . . Wat  is  ’r  gebeurd?  . . . Wat 
zeg-je? ...  Is  ze.  . . . Hoe  komt  ze  in  godsnaam.  . . .” 

Hij  was  cgaal-warm-rood  en  keek  hel-flikkerig-scheel.  . . . Hij  kon  niet  uit 
z’n  woorden  komen.  . . . Paul  nam  bedaard  een  stoel,  ging  zitten,  en  her- 
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haalde  toen  met  z’ii  gewone,  ernstig-vaste  stem : dat  Annie  op  ’t  oogenblik 
logeerde  bij  Van  Biesen,  den  ouden  veearts,  waar  Paul,  zooals  hij  zeker  wist, 
ook  woonde ; dat  ze  was  gevlucht,  omdat  ze  op  ’t  laatste  oogenblik  had  inge- 
zien niet  van  Louis  te  houden,  niet  genoeg  ten-minste  om  z’n  vrouw  te 
worden,  en  ’t  niet  had  durven  zeggen,  wel  wetend  wat  een  scène  dan  gevolgd 
zou  zijn  . . . , en,  dat  hij  dadelijk,  als  z’n  broer  er  ook  zou  zijn,  dat  alles  meer 
omslachtig  en  precies  vertellen  zou.  . . . 

Toen  zwol  hij  en  werd  paars  van  woede  in  z’n  rond  gezicht,  de  kleine 
oude  heer,  — maar  hard-op  spreken  dorst  hij  niet,  om  de  bedienden,  die 
natuurlijk  toch  al  op  de  hoogte  waren,  — dus  ging  hij  vlak  voor  Paul  staan, 
fel  naar  hem  kijkend  met  z’n  eene  oog,  terwijl  het  andere  trillerig  naar  z’n 
neus  toe  trok,  en  eischte  onder  hoesten,  zuchten,  vloeken,  stampen  door,  met 
moeilijk  onderdrukte  hooge  stem,  dat  hij  onmiddellijk  alles  zeggen  zou,  wat  of 
hij  had  gedaan  met  Annie,  hoe  hij  haar  bepraat  had,  meegetroond  . . . , en 
nog  meer  insinuaties  van  gering  allooi  smeet  hij  hem  in  ’t  gezicht,  maar  Paul 
bleef  zeer  bedaard,  soms  even  met  een  glimlach,  ernstig  uit-de-hoogte,  en  lang- 
zaam sprekend,  zeggend  dat  hij  werklijk  liever  even  wachten  wou  tot  ook  Louis 
er  was,  omdat  hij  anders  immers  alles  tweemaal  moest  vertellen  ....  De  Boogh 
geraakte  buiten  zich  van  drift,  hij  hoestte,  schraapte  zich  aldoor  de  keel,  en 
spoog,  z’n  huid  scheen  haast  te  bersten,  hij  trok  zijn  plooiig-baardeloos  gezicht 
tot  allerlei  grimassen,  dreigde  Paul  met  vuisten,  schold  hem  uit.  . . . Dat  alles 
met  die  machtelooze  fluisterstem.  En  ’t  hielp  hem  niets.  . . . 

Maar  eindlijk  werd  er  hard  geklopt.  . . . De  Boogh  deed  schielijk  open,  trok 
Louis  naar  binnen  bij  een  mouw,  de  deur  weer  driftig  gooiend  in  het  slot. 
Paul  stond  op,  hij  stak  z’n  broer,  wat  langzaam,  maar  vriendschaplijk  toch, 
hem  aanziend,  vol  en  recht,  de  hand  toe,  maar  Louis  die  dadelijk  toen  hij  zag 
hoe  opgewonden  de  oude  heer  was,  half  begreep  — hij  had  al  aan  de  moge- 
lijkheid gedacht  — deed  of  hij  dat  niet  zag,  vroeg  koel-verbaasd,  met  iets 
geaffecteerd-minachtends ; ,,Jij  hier?.  . . Wat  is  er  aan  de  hand?.  . . Wat  kom 
je  doen?  . . . Weet  je  ook  misschien  iets?  . . .” 

,,Ze  is  bij  ’ml”  fluister-schreeuwde  de  oude  man,  hij  heeft  ’r  weggetrog- 
geld . . . , hij  heeft  ’r  verleid.  . . de  ploert,  goddome  ! . . . Is  de  deur  wel  goed 
op  slot?  . . .” 

,,Watl  . . . Heb  je  haar?.  . .”  Louis  trad  dreigend,  met  een  groot  vertoon 
van  heerige  waardigheid  en  erg-beleedigd-zijn,  breed  stappend,  naar  z’n  broer, 
die  kalm  bleef  staan  en  zei:  ,, Blijf  nou  bedaard,  Louis  . . . , blijf  jij  tenminste 
nou  bedaard  en  luister.  . . . Hier  meneer  heeft  zich  zoo  boos  gemaakt  dat-ie 
dingen  zegt!  . . . enfin  1 . . . Wanneer  je  luisteren  wilt,  zal  ’k  je  alles  zeggen.” 

En  terwijl  Louis,  de  armen  theatraal  gekruisd,  die  pose  hield  van  in  z’n  ,,point 
d’honneur”  getast  zijn,  bleef  z’n  broer  een  paar  minuten  lang  alleen  aan 
’t  woord.  Hij  sprak  op  z’n  gewonen  toon  van  ernstigen  eenvoud,  trachtte 
zakelijk  te  zijn;  ’t  geval  zoo  duidelijk  mogelijk  uit  te  leggen,  te  verklaren  hoe 
het  kwam  dat  Annie  zich  zoo  had  vergist.  Hij  zei  ook  dat  hij  haar  den  eersten 
avond  al  had  lief  gekregen,  daarom  weggegaan  was,  zonder  iemand  iets 
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te  laten  merken,  zonder  zelfs  maar  te  vermoeden  dat  . . . ook  zij  . . . om  hem 
wat  gaf.  . . . 

Maar  toen  hij  zoover  kwam  — hij  merkte,  sprekende,  al  op  met  hoeveel 
moeite  beiden  zich  bedwongen  — barstte  ’t  los.  De  Boogh  aan  ’t  schreeuwen, 
vloeken,  krijschen  weer  — aldoor  gedempt  natuurlijk,  telkens  angstig  om- 
ziend naar  de  deur  — ; hij  schold,  hij  dreigde  met  politie  en  ,,de  kast,” 
vroeg  of  hij  dan  stapelgek  was,  Paul,  of  hij  nou  waarachtig  dacht  dat  ze  ’m 
niet  in  de  ramen  hadden,  of  hij  beklaagde  zich,  meer  tot  Louis  gericht,  op 
kinderachtig-huilerigen  toon,  hield  zich  wanhopig.  . . . Z’n  goeie  naam  was  wegl 
hij  kon  z’n  zaken  wel  sluiten  1 . . . Louis,  daar  tusschen  door,  steeds  met  die 
houding  die  voor  waardigheid  moest  doorgaan,  deed  zijn  best  minachtend- 
ijskoud,  vlijmend  scherp,  venijnig  hatelijk  te  zijn  ; hij  hield  zich  ook  alsof  hij 
Paul’s  verhaal  volstrekt  maar  niet  naïevelijk  zoo  aannam,  alsof  hij  overtuigd 
was  — maar  ’t  niet  zeggen  wou,  omdat  het  hem  te  min  was  — dat  Paul  van 
middelen  gebruik  gemaakt  had,  waartegen  hij,  een  degelijk  heer-van-eer,  een 
gentleman,  niet  op  kon ; listige  foefjes  van  in  zulke  zaken  doortrapte  menschen, 
die  daar  den  tijd  voor  hadden  . . . , och,  hij  had  wel  andere  dingen  aan  z’n  hoofd 

Maar  Paul  zag  klaar  hoe  veel  comedie  er  in  de  woede  en  wanhoop  was 
van  ’t  oude  heertje ; en  proefde  in  woorden  en  houding  van  Louis  ónder  z’n 
trots,  aanstellerij  en  wijs-doende  opgeblazenheid,  de  machtelooze  spijt,  de 
jaloezie  die  niets  meer  mocht  verwachten,  de  in-!anderige  lamheid  van  het 
overwonnen  zijn  . . . , wat  alles  zoo  begrijpelijk  was ...  en  innigheid  van 
medelijden  gaf.  . . . De  Boogh’s  keel-schor-geschreeuw  ging  aan  z’n  hoofd-vol- 
ernst  voorbij  als  wind,  alleen  Louis,  al  stond  hij  daar  nu  tegen  beter  weten 
in  te  praten  . . . , die  moest  beantwoord  en  bevredigd  worden.  . . . Plotseling, 
— nadat  hij  ’n  paar  minuten  lang  gezwegen,  de  anderen  aan  het  woord 
gelaten  had,  — deed  Paul  een  bruusken  stap ; Louis  schrok  even  en  week 
uit ; maar  krachtig  pakte  Paul  z’n  broer  bij  den  arm  en  sprak  met  manlijk  forsche 
.stem,  vol  broederlijke  hartlijkheid  hem  aan : ,,Kom  kerel,  zet  die  kleine  boosheid 
van  je  af,  en  schik  je  in  het  onvermijdelijke  1 ..  . Het  is  beroerd  voor  jou, 
denk  niet  dat  ’k  dat  niet  snap,  maar  ’t  kon  je  toch  waarachtig  niet  be.spaard 
gebleven  zijn  1 . . . Dat  voel  je  ook  wel.  ...  Je  weet  ook  wel  dat  ’t  alles  waar 
is  wat  ik  zeg,  dat  ’t  zoo  gegaan  is  als  ik  je  verteld  heb.  . . . Kom,  Lou,  kom, 
denk  dan  na,  je  zoudt  toch  immers  nooit  gelukkig  zijn  geworden  met  een 
vrouw,  die  ...  jal  . . . die  nu  eenmaal  van  een  ander  is  gaan  houden!  . . .” 

Maar  nijdig  brak  Louis  z’n  woorden  af:  ,, Verrek  toch  met  je  mooie  praatjes, 
zeg.”  Hij  rukte  zich,  niet  zonder  moeite,  los.  .,Wat  ’k  weet,  dat  is,  dat  ik,  en 
ik  alleen,  de  dupe  ben,  van  de  heele  geschiedenis.  . . . Wou  je  me  dat  soms 
heeten  liegen?...  Me  schikken  in  het  onvermijdlijke  1 . . . Dat  onvermijdlijke 
is  prachtig!  . . . Het  noodlot  meen  je  zeker,  hè?  . . . Want  jij ! ...  jij  hebt  er  niets 
geen  schuld  aan.  ...  01  Wel  nee!  ...  in  jou  wereldje  heet  zoo’n  behandeling 
mi.sschien  nog  netjes,  fijn  ! . . . Meneer  de  artiest!  . . . Nou  maar  wij  denken  er 
hier  dan  anders  over,  wij  verachtelijke  beurslui,  hoor!  Wij  noemen  zulke  dingen 
ploertenstreken  ! . . .” 
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„Louis  1 . . 

„Och  man!  ga  weg!  ...  ga  naar  je  land  terug  en  naar  je  boeren!  . . . Hier 
hoor  je  niet!  . . . Hier  wordt  je  niet  begrepen!  . . .” 

Louis  liep  driftig  naar  de  deur,  riep  enkel  nog ; ,,Maar  tusschen  ons  is  ’t  uit ! . . . 
voor  goed!  . . . en  ’k  twijfel  zeer  of  ook  je  moeder  je  nog  ooit  zal  willen  zien!” 

„Louis!,”  riep  Paul  nog  eens,  en  dringend.... 

Maar  vergeefs.  . . . 

P'en  halfuur  later  zat  hij  in  den  trein.  Ln  moest  maar  veel  aan  Annie  denken, 
aldoor  aan  Annie  denken,  aan  haar  blik,  haar  lieven  lach,  haar  kussen  en 
haar  warme  stem,  om  zich  te  heffen  uit  de  somberheid,  den  grijzen  wee- 
moed, die  na  ’t  weggaan  van  Louis,  zoo  wijd  in  hem  was  neergewolkt.  . . . 

Er  was  geen  bruiloftsfeest  toen  Paul  en  Annie  trouwden.  Alleen  zijn 
moeder  was  er  voor  over  gekomen,  na  ruzie  met  Louis  die  ’t  haar  verboden 
had,  maar  zij  moest  er  ’t  hare  toch  van  hebben ; ze  was  eerst  ook  wel  erg 
teleurgesteld  en  boos  gevveest,  maar  langzaam-aan  was  zij  ’t  geval  toch  eigenlijk 
wel  aardig,  wel  romantisch  en  pikant  gaan  vinden....  Intusschen,  ’t  viel  niet 
mee  op  ’t  dorp ; ze  scheen  niets  geen  overblufifenden  indruk  te  maken ; ze 
verveelde  zich  erg,  ging  gauw  weer  terug.  . . . 

Paul  Holman  schilderde  nadien  nog  wel  veel  landschap,  maar  ook  por- 
tretten, en  ook  menschen-in-hun-doen,  bij  voorkeur  armen,  lijdenden,  ver- 
drukten. . . . Z’n  ziels-genot,  z’n  over  zich  en  ’t  eigen  groot  geluk  zoo  heerlijke 
verwondering  en  vreugde  uitte  hij  in  licht  van  zon  op  kleur  en  schittering 
van  natuur  het  best;  in  landschap  evenzoo  z’n  ouden  weemoed,  maar  dat  toch 
óók  in  menschfiguur  — want  manlijker,  want  minder  vaag,  een  forscher 
resignatie  was  ’t  geworden  — ; in  mensch-bewegen  ook  dat  andere  in  z’n 
hart,  dat  door  zijn  samenleven  met  z’n  vrouw  vol-groeide  tot  een  schat,  een 
rijke  mijn  van  tintelend  gevoel.  . . - 

Hij  maakte  ook  haar  portret,  o ! telkens  weer  opnieuw,  wel  vijftigmaal.  . . . 
Toch  werd  het  nooit  zooals  hij  ’t  zag,  in  tooverschoon,  in  wondere  werklijk- 
heid.  . . . Hij  wist  ook  wel : je  kunt  de  ziel  in  verf  niet  vatten.  . . . 

Zoo  min  als  in  woorden.  . . . 

’t  Is  al  illusie.  ... 


Amsterdam,  1900. 
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Dr.  j.  de  jong. 


II. 

Samuel  de  Lange. 

Als  het  scherm  ditmaal  opgaat,  ziet  de  lezer  een  heel  andere  figuur  dan 
den  vorigen  keer  voor  zich.  Zelfs  daargelaten  het  verschil  in  leeftijd,  is  het 
contrast  tusschen  Willem  Kes  *)  en  Samuel  de  Lange  niet  minder  uiterlijk  dan 
innerlijk  groot. 

Een  kop,  die  zelfs  in  een  menigte  niet  onopgemerkt  zou  blijven,  met  het 
weelderige  grijzend  haar  om  het  hooge  voorhoofd  golvend  en  de  doorborende 
oogen  onder  de  zware  oogkassen.  Geen  innemend  gelaat,  veeleer  dat  van 
iemand  die  door  het  leven  niet  al  te  vriendelijk  is  bejegend  en  niet  al  te 
vriendelijk  de  wereld  inkijkt,  maar  een  dat  intelligentie  en  kracht  verraadt.  Met 
het  ietwat  strenge,  bijna  ascetische  er  van,  is  het  lenige,  buigzame  der  gestalte 
in  contrast.  De  Lange  maakt  den  indruk  van  een  ,,Weltmann”.  Trouwens  hij 
bracht  een  zeer  groot  deel  van  zijn  leven  in  het  buitenland  door  en  na  vele 
wisselingen  heeft  hij  eerst  op  betrekkelijk  gevorderden  leeftijd  een  blijvende 
plaats  gevonden  en  wel  te  Stuttgart.  Dat  hij  die  zoo  laat  vond  en  niet  in 
een  nog  grooter  muziekcentrum  is  inderdaad  vreemd,  want  aan  eerzucht  heeft 
het  hem  niet  ontbroken  en  hij  paart  aan  niet  aUedaagsche  natuurlijke  gaven 
een  veelomvattende  muzikale  kennis  en  een  ongelooflijke  werkkracht.  De  fortuin 
gedroeg  zich  jegens  De  Lange  als  een  grillige,  coquette  schoone.  Zij  wenkte 
hem  telkens,  hij  volgde  haar,  maar  zij  liet  hem  op  het  beslissend  moment 
meer  dan  eens  in  den  steek.  Het  ging  hem  als  zoo  menig  candidaat  bij  een 
verkiezing  voor  de  ,, Académie  Francaise”,  voor  een  vacante  plaats  door  de 
openbare  meening  aangewezen,  schier  zeker  van  de  overwinning,  maar  op 
het  laatste  oogenblik  door  een  onverwacht  optredenden  mededinger  uit  het 
veld  geslagen,  of  door  onvoorziene  omstandigheden  in  zijn  verwachtingen 
teleurgesteld.  Het  gevleugeld  woord  ,,Jeder  i.st  seines  Glückes  Schmied” 
bevat  veel  waarheid,  maar  is  niet  de  geheele  waarheid,  en  het  toeval,  of  wat 
wij  menschen  zoo  noemen,  speelt  in  het  leven  een  grooter  rol  dan  men  wel 
meent.  Bij  dezen  werkt  het  als  een  goedige  fee,  struikelblokken  uit  den  weg 


*)  Zie  Jilseviers  Maaiulsclu  ift  afl.  ;\pril. 
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ruimend,  bij  een  ander  als  een  ondeugende  kobold,  die  er  behagen  in  schept 
hem  een  spaak  in  het  wiel  te  steken. 

Het  milieu  waarin  Samuel  de  Lange  geboren  werd  (te  Rotterdam  in  Febr. 
1840)  was  zoo  gunstig  mogelijk,  want  zijn  vader  was  zelf  een  toonkunstenaar 


S.  de  Lange. 


(vooral  organist)  van  naam  en  een  goed  onderwijzer;  reeds  jong  kwam  zijn 
zoon  bij  hem  in  de  leer,  voor  piano,  orgel  en  harmonie,  later  bij  Dupont, 
een  leerling  van  Mendelssohn,  en  bij  Verhuist.  Toen  hij  zestien  jaar  was 
ging  hij  zich  te  Weenen  bij  Winterberger  (leerling  van  Liszt)  in  het  klavierspel 
verder  bekwamen,  studeerde  vervolgens  te  Leipzig  (wie  daar  zijn  leermeesters 
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waren  ben  ik  niet  te  weten  kunnen  komen),  te  Brussel  en  te  Lemberg.  Te 
Brussel  was  het  B.  Damcke,  die  hem  in  het  contrapunt  onderwees ; te  Lemberg 
in  1860  werd  Carl  Mikuli,  een  van  Chopin’s  beste  leerlingen,  zijn  voorganger 
in  het  pianospel.  Maar  vóór  dien  tijd,  in  1858  reeds,  had  hij  den  beroemden 
Servais  op  een  kunstreis  vergezeld  en  begeleid;  in  1859  maakte  hij  een 
tweede  kunstreis,  ditmaal  met  een  anderen  cellist,  zijn  eigen  broeder  Daniël, 
die,  één  jaar  jonger  dan  hij,  door  Ganz  te  Rotterdam,  later  door  Servais  te 
Brussel  was  gevormd.  Het  broederpaar  bezocht  o.  a.  Polen  en  Rumenië. 
De  kennismaking  met  Mikuli  leidde  tot  beider  aan.stelling  aan  de  Muziekschool 
waarvan  deze  directeur  was  en  tot  1863  bleven  zij  aan  die  school  werkzaam. 
In  dat  jaar  keerden  zij  naar  Rotterdam  terug,  waar  het  muzikale  leven  toen 

zijn  toppunt  had  bereikt  *).  Verhuist  was  directeur  der  Toonkunst-afdeeling, 

Hermann  Levi  dirigent  der  Duitsche  Opera,  concertmeester  was  Rappoldi. 

Terwijl  Daniël  den  inmiddels  overleden  Ganz  als  leeraar  in  de  cel  aan  de 
Muziekschool  opvolgde,  werd  Samuel  tot  organist  van  de  Waalsche  kerk 

benoemd  en  tot  leeraar  in  klavier-  en  orgelspel  aan  de  Muziekschool.  Hij 
organiseerde  ook  uitvoeringen  van  Kamermuziek,  o.  a.  met  Daniël  de  Lange 
Em.  Wirth,  Hegar,  Eberle  en  maakte  daarbij  kunstreizen  door  ons  land 

en  in  het  buitenland  als  organist  en  pianist.  In  1869  was  hij  met  mej. 
A.  van  Oordt  getrouwd  f)  en  meer  nog  dan  te  voren  was  het  muziek- 

directeurschap  het  doel  waarnaar  hij  nu  streefde.  Verhuist  was  in  1864 

naar  Amsterdam  beroepen  en  in  1865  door  Woldemar  Bargiel  opgevolgd. 
Toen  deze  nu  in  1874  naar  Berlijn  beroepen  w^rd,  en  in  zijn  plaats 

wederom  een  Duitscher,  Friedrich  Gernsheim,  werd  aangesteld,  gevoelde 
De  Lange  zich  gepasseerd  *).  Gernsheim  was  slechts  een  paar  jaren  ouder 
en  kon  niet  zooveel  meer  aanspraken  doen  gelden ; het  is  waar  hij  was 
eenigen  tijd  muziekdirecteur  te  Saarbrücken  geweest.  Hoe  dat  zij,  De  Lange 
verliet  zijn  vaderstad  en  werd  tot  leeraar  aan  de  Muziekschool  te  Bazel 
benoemd,  waar  hij  reeds  drie  jaren  te  voren  door  een  concert  zijn  naam  als 
organist  had  gevestigd. 

Behalve  als  leeraar  in  het  orgel-  en  klavierspel,  was  De  Lange  te  Bazel 
ook  als  solist  werkzaam  ; hij  organiseerde  Kamermuziek-uitvoeringen  en  verving 
den  ziek  geworden  directeur  Ernst  Reiter  als  dirigent  van  de  orkestconcerten 
en  van  het  ,,Singverein”  in  die  stad.  Toen  Reiter  in  Juli  stierf  verwachtte 
men  dan  ook  algemeen  dat  De  Lange  hem  zou  opvolgen  g),  maar  dit 
geschiedde  niet.  Men  benoemde  Volckland,  vroeger  hof  kapelmeester  te 
Sondershausen,  toenmaals  directeur  van  ,,Euterpe  ’ te  Leipzig,  waar  hij  o.  a. 
met  Spitta  het  ,,Bach-Verein”  oprichtte.  Welke  invloeden  hier  aan  het  werk 
waren  geweest,  kan  ik  niet  nagaan.  Zooveel  is  zeker  dat  zeer  velen  De 


*)  Zie  Viotta  „Onze  I ledendaagsche  Toonkunstenaren”. 

t)  Op  denzelfden  dag  trouwde  zijn  broeder  met  de  zuster  van  mej.  A.  van  Oordt. 

§)  In  een  correspondentie  uit  Bazel  aan  de  Alg.  wa.i\  ]\\i\\  1875,  was  die  verwachting 

reeds  duidelijk  uitgedrukt. 

XX  toe  Jaarg.  12. 
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Lange’s  heengaan  van  Bazel,  in  Dec.  1875,  diep  betreurden.  De  Algemeine 
Schweizer.  Zeitiing  wijdde  hem  een  warm  afscheidswoord,  waarin  zijn  veelzijdig 
talent,  zijn  degelijke  eigenschappen  als  leeraar,  dirigent  en  solist,  zijn  ver- 
diensten jegens  het  muzikale  leven  te  Bazel  in  een  helder  licht  werden  gesteld. 
Van  Bazel  begaf  De  Lange  zich  zonder  aanstelling  naar  Parijs,  waar  hij  een 
geheel  jaar  bleef  en  zich  meermalen  in  het  openbaar  deed  hooren,  middelerwijl 
veel  componeerend.  Het  was  te  Parijs  dat  hem  uit  Keulen,  op  voordracht 
van  P'erdinand  Hiller,  het  leeraarsambt  aan  het  Conservatorium  voor  orgel,  klavier 
en  theorie  *)  werd  aangeboden.  De  Lange  nam  dat  aanbod  aan  en  gaf  vóór 
zijn  vertrek  naar  Keulen,  een  afscheidsconcert  in  de  Salie  Pleyel,  waarin  hij 
o.  a.  met  mevr.  Szarvady-Claus  het  concert  van  Bach  voor  twee  klavieren 
speelde  en  met  medewerking  van  zijn  landgenooten  Koert,  Meerloo  en  Anton 
Bouman,  verschillende  eigen  composities  ten  gehoore  bracht.  De  Gazette 
Jliisicale  gewaagde  met  bijzondere  waardeering  van  dat  concert  en  roemde 
zoowel  den  componist  als  den  pianist. 

Te  Keulen  wachtte  De  Lange  een  drukke,  maar  roemvolle  werkzaamheid. 
Zijn  voorganger  aldaar  was  P'ranz  Weber  geweest,  sedert  de  oprichting  van 
het  Conservatorium  daaraan  verbonden  en  tevens  plaatsvervangend  directeur. 
Met  Weber’s  dood  werden  de  twee  functies,  het  leeraarsambt  en  het  plaats- 
vervangend directeurschap,  gescheiden.  Het  laatste  werd  aan  Von  Königslöw 
opgedragen,  maar  De  Lange  volgde  Weber  ook  op  als  directeur  van  het 
door  dezen  opgericht  ,,Mannergesangverein”  en  van  het  ,,Konzertchor”  der 
Gürzenich-concerten.  De  Lange  werd  bovendien  in  1879  dirigent  van  het 
,,Stadtisches  Gesangverein”  en  toen  Hiller  in  1881  eenigen  tijd  in  Spanje 
doorbracht,  verving  onze  landgenoot  hem  als  dirigent  van  de  Gürzenich- 
concerten.  In  het  voorjaar  van  1884  moest  Hiller  om  gezondheidsredenen 
zijn  ontslag  nemen  als  zoodanig  en  als  directeur  van  het  Conservatorium.  In 
zijn  plaats  kwam  in  den  herfst  van  dat  jaar  Franz  Wüllner,  die  daar  nog  als 
zoodanig  werkzaam  is.  Zijn  benoeming  bracht  een  grooten  omkeer  in  de 
muzikale  toestanden.  Wüllner  voerde  een  aantal  hervormingen  in  het  Conser- 
vatorium inf);  als  musicus  nam  hij  ook  een  ander,  veel  moderner  standpunt 
in  dan  Hiller,  die  het  ,, ancien  régime”  vertegenwoordigde.  Het  zal  niemand 
verwonderen  dat  een  man  als  S.  de  Lange  zich  onder  het  ,, nouveau  régime” 
niet  evenzeer  op  zijn  gemak  gevoelde  en  hij  besloot  dan  ook  naar  een  anderen 
werkkring  om  te  zien. 

Reeds  in  October  1885  verliet  De  Lange  Keulen  en  het  was  Den  Haag, 
waar  hij  zich  vestigde.  De  betrekking  van  directeur  der  Toonkunst  afdeeling 
was  daar  vacant  geworden  door  het  overlijden  van  A.  Seiftert.  Zij  werd  De 
Lange  aangeboden  §) ; het  salaris  er  aan  verbonden  bedroeg  slechts  ƒ 400  en 


*)  Later  kwam  daarbij  nog  een  klasse  voor  koorgezang  en  trefoefeningen. 

f)  Zie  de  „Festschrift”  van  Dr.  Otto  Klauwell,  bij  het  gouden  feest  van  het  Conservatorium  verschenen. 
§)  Viotta  zegt  in  zijn  „lledendaag,sche  Toonkunslenaren”,  dat  hij  er  naar  solliciteerde;  dit  is 
onjuist.  Laat  ik  er  bijvoegen,  dat  onjuislheden  in  genoemd  werk  zeldzaam  voorkomen. 
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het  ligt  derhalve  voor  de  hand,  dat  zoo  De  Lange  ze  aannam,  het  niet  was 
om  het  materieel  voordeel  *).  Zoo  hij  er  zich  voor  liet  vinden,  dan  zal  de 
verwachting,  in  Den  Haag  met  der  tijd  een  voornamere  positie  te  zullen  ver- 
werven, daartoe  zeker  zeer  veel  hebben  bijgedragen.  Verhuist,  directeur  der 
Diligentia-concerten,  was  de  zeventig  genaderd,  en  een  verandering  in  de 
muzikale  toestanden  kon  derhalve  niet  lang  uitblijven.  Maar  wie  de  geschie- 
denis der  laatste  jaren  vóór  De  Lange’s  komst  had  nagegaan,  wist  uit  welken 
hoek  de  wind  woei  en  wist  ook,  dat  bij  de  hier  heerschende  strooming  voor 
een  erkend  conservatief  op  muzikaal  gebied  als  De  Lange,  weinig  te  verwachten 
was.  Het  had  al  lang  gespannen  tusschen  het  bestuur  der  Diligentia-concerten 
en  Verhuist,  hoofdzakelijk  ten  gevolge  van  diens  pertinent  weigeren  om  werken 
van  Berliöz,  Liszt  en  Wagner  te  dirigeeren.  In  Het  Vaderland  zal  men  de 
geschiedenis  van  die  dagen  van  strijd  vrij  nauwkeurig  geboekstaafd  vinden ; 
ik  kan  er  hier  niet  uitvoerig  op  terugkomen,  ook  omdat  ik  er  een  nogal 
levendig  aandeel  aan  had.  Hoewel  geen  voorvechter  van  de  zoogenaamd 
nieuw-Duitsche  richting,  achtte  ik  het  ongerijmd  dat  men  in  een  stad  als  de 
residentie  geheel  verstoken  zou  blijven  van  hetgeen  zij  had  opgeleverd  en 
ik  trok  derhalve  partij  voor  het  bestuur  tegen  Verhuist.  Men  vond  er  aan- 
vankelijk wat  op  om  beide  partijen,  die  van  Verhuist  en  de  geavanceerd- 
muzikale,  tevreden  te  stellen  en  droeg  aan  R.  Hol  op,  elk  jaar  een  der 
Diligentia-concerten  te  leiden,  waarop  dan  werken  der  drie  Parias  zouden 
worden  uitgevoerd.  Dat  geschiedde  dan  ook  van  1883  tot  1887.  Verhuist 
werd  toen  als  directeur  gepensioneerd,  en  zooals  te  verwachten  was  werd  hij 
door  Hol  opgevolgd. 

De  Lange  was  inmiddels  hier  met  den  hem  eigen  ijver  aan  het  werk 
gegaan,  had  zich  in  een  eigen  concert  als  klavierspeler  voorgesteld,  natuurlijk 
ook  als  organist,  en  mocht  al  spoedig  de  voldoening  smaken  dat  de 
Haagsche  Toonkunst-afdeeling,  die  aan  het  kwijnen  was,  opnieuw  begon 
te  bloeien.  Pien  aantal  nieuwe  leden  trad  toe  en  ook  de  werkende  leden  der 
zangvereeniging  vermeerderden.  Op  initiatief  van  De  Lange,  kreeg  het 
Gebouw  voor  Kunsten  en  Wetenschappen  een  orgel,  wat  van  grooten  invloed 
was  op  de  programma’s  van  de  concerten  daar  gegeven.  Ook  voor  de  plaat- 
sing van  een  nieuw  orgel  in  den  Schouwburg  deed  De  Lange  zijn  invloed 
gelden.  Weldra  werd  hem  ook  de  betrekking  van  directeur  van  ,, Excelsior” 
opgedragen.  Meermalen  trad  De  Lange  als  klavierspeler  op,  o.  a.  eenmaal  in 
Concert-Diligentia,  waar  hij  zijn  eigen  klavier-concert  speelde,  in  Kamermuziek- 
uitvoeringen,  o.  a.  een  met  Hugo  Becker.  Als  directeur  van  ,, Toonkunst” 
maakte  hij  zich  vooral  verdien.stelijk  door  ons  de  kenni.smaking  met  Berlioz’ 
,,Messe  des  Morts”  te  verschaffen,  die  nog  niet  in  ons  land  was  uitgevoerd.  Den 
Haag  had  ook  in  Nov.  1889  de  primeur  van  zijn  eigen  oratorium  ,, Moses” ; 
de  ouverture  daarvan  was  reeds  vroeger,  in  Juni  1888,  op  een  driedaagsch 
muziekfee.st  uitgevoerd,  waarvan  Handel’s  ,, Israël”,  Bach’s  Cantate  ,,Ein  feste 


‘)  In  Keulen  beliepen  zijn  inkomsten  plm.  lo.ooo  Mark. 
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Burg”  en  Beethoven’s  Negende  Symphonie  de  hoofdwerken  waren.  Het  was 
ook  De  Lange,  die  het  eerst  hier  met  ,, Toonkunst”  Bach’s  ,,Matthaus- 
Passion”  aandurfde  en  de  ,, Missa  Papae  Marcelli”  van  Palestrina. 

Hoewel  het  De  Lange  hier  aan  waardeering  niet  ontbrak  en  hij  ook  elders 
in  den  lande  als  organist  gelegenheid  had  te  schitteren,  kon  het  verblijf  in 
zijn  vaderland  hem  op  den  duur  niet  bevredigen.  Ik  sprak  reeds  van  de 
benoeming  van  R.  Hol  tot  directeur  der  Diligentia-concerten  ; ook  overigens 
ontwikkelden  zich  de  muzikale  toestanden  in  een  richting,  die  De  Lange  met 
leede  oogen  de  toongevende  zag  worden.  Hij  had  gehoopt  met  der  tijd  aan 
de  spits  van  het  Haagsche  orkest  te  staan  en  wat  gebeurde  ? Meer  en  meer 


Het  Conservatorium  te  Stuttgart. 


ontevreden  met  dat  orkest,  dat  door  een  samenloop  van  omstandigheden  niet 
kon  beantwoorden  aan  de  hooge  eischen  welke  de  moderne  muziek  stelt, 
besloot  het  bestuur  van  Concert-Diligentia  het  orkest  van  het  Amsterdamsche 
Concertgebouw  te  engageeren.  In  de  oogen  van  De  Lange  was  dat  een 
muzikale  zelfmoord.  Erger  nog  ; de  gemeente,  die  tot  hiertoe  het  orkest  van 
de  Fransche  Opera  als  stedelijke  instelling  had  behandeld  en  daarover,  hoewel 
onwillig  en  zeer  gebrekkig,  toezicht  gehouden,  besloot  het  orkest  geheel  in 
handen  van  den  Opera-directeur  te  geven,  met  andere  woorden  zich  met 
betaling  van  een  vaste  som  geheel  daarvan  los  te  maken,  het  aan  den 


HOLLANDSCHE  MUSICI  IN  DEN  VREEMDE. 


533 


directeur  overlatend  de  leden  te  kiezen,  te  ontslaan  enz.  Voor  De  Lange 
stond  dit  gelijk  met  een  volkomen  oplossing  der  corporatie.  Het  een  met  het 
ander  ; de  niet  verwezenlijkte  illusies  omtrent  het  verkrijgen  eener  invloed- 
rijkere, toongevende  positie,  ontstemming  over  het  veld  winnen  in  de  muzikale 
wereld  van  ideeën,  die  niet  de  zijne  waren,  en  over  de  nieuwe  toestanden  die 
daardoor  waren  geboren,  bracht  De  Lange  er  toe  zijn  betrekking  neer  te  leggen. 
Tot  Mei  1893  bleef  hij  hier,  toen  nam  hij  andermaal  den  ,,Wanderstab”  op. 

Het  was  op  een  muzikale  excursie  naar  Bazel,  dat  hij  van  de  ziekte  van 
Immanuel  Faiszt  te  Stuttgart  hoorde.  Een  leerling  van  Faiszt  was  te  Bazel 
als  organist  gevestigd  ; hij  zeide  dat  Faiszt  niet  meer  herstellen  kon  en  voegde 
er  bij  dat  De  Lange  alleen  hem  kon  opvolgen.  Faiszt,  in  1823  geboren, 
had  als  orgelvirtuoos  een  groote  reputatie  en  was  als  leeraar  in  het  orgelspel 
en  compositie  werkzaam  aan  het  Conservatorium  te  Stuttgart.  De  Lange  schreef 
aan  Singer  aldaar  en  deze  telegrapheerde  dat  hij  onmiddellijk  moest  over- 
komen. Acht  dagen  later  was  hij  als  plaatsvervanger  van  Faiszt  aangesteld. 
Dat  was  in  October  '93.  In  Juni  van  het  volgend  jaar  stierf  Faiszt  en  nu 
werd  De  Lange,  tot  ergernis  van  vele  te  Stuttgart  wonende  musici,  zijn 
opvolger  aan  het  Conservatorium ; leervakken : contrapunt  en  compositie, 
koorzang,  orgel  en  muziekgeschiedenis.  Kort  daarna  werd  hij  tot  lid  gekozen 
van  den  ,,Verwaltungsrath”,  die  het  bestuur  van  het  Conservatorium  vormt  en 
uit  vijf  leeraren  bestaat.  Vóór  De  Lange’s  komst  had  Zumpe  Faiszt  gedurende 
diens  ziekte  vervangen  als  dirigent  van  het  door  dezen  opgerichte  ,,Verein 
für  klassische  Kirchenmusik”,  de  eerste  Koorvereeniging  der  stad,  die  jaarlijks 
vier  uitvoeringen  geeft  met  de  Hofkapel  (welke  overigens  in  geen  concerten 
meewerkt).  Toen  nu  Zumpe  naar  München  ging  kwam  De  Lange  in  zijn 
plaats.  In  het  zelfde  jaar  werd  hij  gekozen  tot  directeur  van  het  ,,Lehrerge- 
sangverein”,  jaarlijks  twee,  en  van  het  ,,Orchesterverein”,  een  vereeniging 
van  dilettanten,  jaarlijks  vier  concerten.  Daarbij  komen  nog  jaarlijks  drie 
orgelconcerten  en  vier  of  vijf  Kamermuziek-matinees. 

Na  De  Lange  gevolgd  te  hebben  op  zijn  vrij  bewogen  levensbaan,  blijft 
mij  over  iets  van  hem  te  zeggen  als  dirigent,  als  uitvoerend  en  scheppend 
kunstenaar.  En  dan  ben  ik  genoodzaakt  tot  de  bekentenis  dat  ik  daarbij 
meer  op  de  getuigenis  van  anderen  moet  afgaan  dan  uit  eigen  ervaring 
oordeelen  kan.  Want  tijdens  zijn  verblijf  hier  te  lande  zag  ik  hem  niet 
onder  de  gunstigste  omstandigheden  aan  het  werk : met  een  Zangvereeniging, 
die  meer  door  getalsterkte  dan  door  gehalte  uitstak ; met  een  or’  ,t  dat  niet 
van  den  eersten  rang  was ; met  orgels  die,  zoo  ze  niet  gebrekkig  waren,  in 
acoustisch  gebrekkige  ruimten  waren  opgesteld.  De  Lange  zelf  heeft,  althans 
in  die  periode,  nimmer  als  klaviervirtuoos  willen  gelden  en  zich  te  Bazel, 
Parijs  en  Keulen  betrekkelijk  ook  weinig  als  solo-pianist  doen  hooren.  Plen 
solied  speler  was  hij  zeker  in  klassieke  werken,  in  die  van  Schumanu  en 
Brahms  goed  op  zijn  plaats,  uitmuntend  zelfs  in  Kamermuziek.  Als  organist 
had  hij  reeds  jaren  vóór  zijn  komst  hier  zijn  naam  gevestigd.  Zijn  benoeming 
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te  Keulen  in  1877  vermeldend,  spreekt  Klauwell  in  zijn  reeds  geciteerde 
,,Festschrift”  van  den  ,,durch  sein  Leistungen  als  Orgelvirtuose  und  Kom- 
ponist  rühmlichst  bekannten  Herr  Samuel  de  Lange  aus  Paris”.  Van  zijn 
succes  te  Bazel  is  reeds  melding  gemaakt.  Niet  minder  groot  was  dat  te 
Leipzig.  ,,Ein  Genuss  der  seltensten  Art”,  schreef  de  Allg.  Musik  Zeitung 
zijn  orgelconcert  in  de  Nicolaikerk  aldaar.  Te  Weimar  mocht  hij  met  Liszt's 
Fantasie  op  het  wederdooperskoraal  uit  ,,Le  Prophéte”  Liszt’s  goedkeuring  ver- 
werven. Te  Baden-Baden  gaf  hij  in  1877  een  orgelconcert  in  de  Evangelische 
Stadtkirche,  dat  o.  a.  door  Brahms,  Clara  Schumann,  Reinthaler  werd 
bijgewoond.  In  het  Badeblatt  gaf  Richard  Pohl  daarvan  een  bespreking,  die 
ik  in  haar  geheel  laat  volgen,  omdat  ze  nog  in  geen  levensschets  van  De 
Lange  is  opgenomen  en  men  daarnaar  het  hooge  standpunt  dat  hij  reeds 
toen  innam  kan  bepalen. 

,,Het  concert  van  den  heer  Samuel  de  Lange  heeft  niet  alleen  onze,  maar 
vri)  wel  aller  verwachtingen  verre  overtroffen.  Men  kon  in  elk  geval  een 
bekwaam  organist  te  gemoet  zien  — daarvoor  was  de  naam  van  den  concert- 
gever  al  een  waarborg.  Maar  zulk  een  virtuoos  van  den  eersten  rang  hadden 
we  niet  in  hem  vermoed  en  dit  is  zeker,  dat  zijn  evenknie  hier  nog  niet  is 
gehoord.  De  heer  De  Lange  heeft  op  het  noch  door  grooten  rijkdom  noch 
door  bijzondere  schoonheid  der  registers  uitstekende  orgel  der  Evangelische 
kerk  inderdaad  het  ongelooflijke  gepresteerd.  Hij  heeft  daaraan  een  ver- 
scheidenheid van  timbres  ontlokt,  die  ons  tot  dusverre  onbekend  waren 
gebleven;  hij  heeft  de  kleine  gebreken  van  den  speelaard  schitterend  over- 
wonnen, ja  hij  heeft  zelfs  — en  dit  was  misschien  het  zwaarste  van  zijn 
taak  — de  gebrekkige  acoustiek  der  kerk  overwonnen  ; met  een  veldheersblik 
had  hij  aanstonds  de  zwakheden  en  kwaliteiten  van  het  instrument  doorgrond ; 
hij  ging  gene  uit  den  weg,  stelde  deze  in  het  licht  en  maakte  bij  voorbaat 
door  zijn  registreering  en  door  zijn  merkwaardig  duidelijken  aanslag  elke 
onklaarheid  onmogelijk.  De  acoustiek  onzer  kerk  laat  in  het  gebonden  spel 
geen  snel  tempo  toe,  zoodat  zelfs  de  meening  was  ingeworteld,  dat  op  dit 
orgel  een  Allegro  steeds  Moderato  moest  worden  genomen,  zou  het  duidelijk 
zijn.  De  heer  De  Lange  heeft  echter  het  tegendeel  bewezen.  Hij  speelde 
soms  in  het  snelste  tempo  en  toch  altijd  volkomen  duidelijk,  want  hij  ver- 
mocht zijn  aanslag  naar  de  eischen  volkomen  te  wijzigen,  omdat  hij  in  eiken 
speelaard  een  meester  is.  Zijn  techniek  is  eminent,  hij  kent  geen  moeilijkheden, 
noch  op  de  manualen,  noch  met  het  pedaal.  Daarbij  is  zijn  opvatting  steeds 
vol  geest,  zijn  vertolking  even  smaakvol  als  waardig,  volkomen  in  overeen- 
stemming met  het  karakter  van  het  werk  dat  hij  weergeeft.  Zoo  heeft  zijn 
spel  ons  een  uur  geschonken  van  zoo  groot  en  rein  genot  als  het  op  het 
orgel  slechts  zelden  in  die  mate  kan  worden  geboden.  Ook  in  de  keus  zijner 
stukken  toont  zich  de  heer  De  Lange  een  fijngevoelend  kunstenaar,  die 
karakteristieke  meesterwerken  zoo  op  elkaar  laat  volgen  dat  hij  het  een  door 
het  contrast  met  het  daaraan  voorafgaande  in  een  beter  licht  wist  te  stellen. 
De  concertgever  begon  met  het  ernstige  Es  dur-Preludium  van  Bach,  waarin 
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hij  het  gebonden  spel  voortreffelijk  kon  doen  gelden.  Een  interessante  tegen- 
stelling hiermede  vormde  het  grootendeels  vroolijk  gestemde  D moll  concert 
voor  orgel  met  orkest  van  Handel,  door  den  heer  De  Lange  meesterlijk  voor 
orgel  alleen  bewerkt.  In  de  voordracht  van  het  uiterst  fijn  geschreven  werk 
in  drie  deelen  toonde  de  virtuoos  zich  in  al  zijn  volkomenheid.  Door  een 
registreering,  die  men  instrumenteeren  zou  kunnen  noemen,  werden  de  solo- 
en  orkestpartijen  volkomen  duidelijk  uit  elkaar  gehouden;  evenzeer  te  roemen 
was  de  zekerheid  waarmede  de  speler  elke  afzonderlijke  stem  wist  te  voeren 
De  moderne  orgelliteratuur  was  uitnemend  vertegenwoordigd  door  Schumann’s 
geestvolle  Bach-fuga,  op.  6o  No.  2.  Hoe  zeldzamer  men  juist  deze  orgelfugas 
van  Schumann  te  hooren  krijgt,  des  te  dankbaarder  is  men  voor  de 
keus,  te  meer  daar  wij  de  gekozene  voor  een  der  beste  van  het  zestal 
houden.  Aan  het  slot  kwam  de  grootsche  D moll  Sonate  van  Bach,  waaraan 
slechts  meesters  van  den  eersten  rang  zich  kunnen  wagen.  Zij  werd  zoo  klaar 
en  brillant  gespeeld,  als  wij  ze  ternauwernood  ooit  hoorden.  Het  succes  dat 
de  heer  De  Lange  bij  ons  behaalde  was  volkomen,  zijn  publiek  het  uitge- 
zochtste  en  muzikaalste  dat  men  zich  denken  kan.  Wij  misten  geen  van  de 
muzikale  notabiliteiten,  waaraan  Baden  thans  zoo  rijk  is.  Allen  hopen  dat 
deze  kunstenaar  zich  niet  voor  de  laatste  maal  bij  ons  zal  hebben  laten  hooren.” 

Dit  concert  te  Baden  leidde  tot  een  uitnoodiging  van  Brahms,  destijds 
directeur  van  de  ,,Gesellschaft  für  Musikfreunde”  te  Weenen,  om  daar  te 
komen  spelen.  De  Lange  trad  8 Dec.  1872  te  Weenen  op  en  moest  op  dit 
concert  nog  een  tweede  laten  volgen  (18  Dec.).  Tijdens  zijn  verblijf  te  Keulen 
werd  hij  door  de  Hollandsche  Regeering  uitgenoodigd  in  1878,  tijdens  de 
wereldtentoonstelling  te  Parijs,  bij  de  muzikale  feesten  orgelvoordrachten  te 
geven  in  het  Trocadero.  Te  Londen  trad  hij  in  1883  en  1885  als  organist 
op  bij  gelegenheid  van  een  uitvoering  van  het  ,,Mannergesangverein”  van 
Keulen  en  van  een  van  het  Am.'^terdamsche  a cappella-koor  in  de  ,,Albert 
Hall”.  In  1885  speelde  hij  een  eio-en  orgel-Sonate  op  de  ,,Tonkünstler-Ver- 
sammlung”  te  Karlsruhe  en  in  1889  werkte  hij  eveneens  als  organist  mede 
toen  de  ,,Tonkünstler-Versammlung”  te  Wiesbaden  plaats  had.  Drie  jaren 
achtereen  gaf  De  Lange  zes  orgelbespelingen  in  de  Oude  Luthersche  Kerk 
te  Amsterdam.  *)  Hij  vergezelde  het  a cappella-koor  van  zijn  broeder  op  de 
reis  naar  Weenen  in  1892,  toen  daar  een  muziektentoonstelling  werd  gehouden, 
en  gaf  er  een  concert,  waarop  de  D moll  Toccata  van  Bach  da  capo 
werd  gevraagd ! Viotta  vermeldt  ook  nog  als  bewijs,  hoe  hoog  De  Lange  als 
organist  aangeschreven  stond,  dat  hij  bij  de  voltooiing  van  den  Dom  te 
Keulen  werd  uitgenoodigd  het  orgel  te  bespelen  bij  den  kerkdienst  aldaar. 
Geen  wonder  dat  men  hem  gaarne  als  organist  voor  ons  land  had  behouden. 
Men  zocht  hem  voor  Rotterdam  aan,  maar  de  verordeningen,  waaraan  de 
organist  zich  daar  moest  houden,  strookten  niet  met  De  Lange’s  inzichten. 
Toen  hij  hier  werkzaam  was  werd  hem  de  betrekking  van  orga*ist  te  Haarlem 


) .Men  kan  het  aantal  orgelconcerten  dat  De  Lange  sedert  1856  gaf  veilig  op  300  stellen. 
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aangeboden,  "maar  liij  kon  die  niet  aannemen  zonder  zich  te  Haarlem  te 
vestigen,  wat  hem  niet  toelachte. 

De  Lange  is  veel  meer  als  koor-  dan  als  orkest-dirigent  werkzaam  geweest 
en  hij  is  mij  in  de  eerste  kwaliteit  ook  liever.  Hij  stond  in  ons  land  korten 
tijd  aan  het  hoofd  van  ,,Rotte’s  Mannenkoor”,  verder  van  de  Haagsche 
Toonkunst-afdeeling  en  van  «Excelsior”;  in  het  buitenland  o.a.  van  het 
,,Gesangverein”  te  Basel,  van  het  ,,Kölner  Mannergesangverein”.  Met  dat 
,,Verein”  heeft  hij  te  Keulen  zelf  triumfen  gevierd,  maar  ook  te  Londen  in 
St.  James’  Hall  (1883),  te  Hannover  en  Berlijn  {1884),  daarna  nog  o.a.  te 
Frankfort  en  Darmstadt  met  bijzonder  succes  uitvoeringen  gegeven.  Na  de 
uitvoering  te  Darmstadt  schonk  de  Groothertog  van  Hessen  hem  de  orde 
van  Philips  den  Grootmoedige.  Als  orkest-dirigent  heeft  De  Lange  zoowel  te 
Keulen  tijdens  Hiller’s  afw'ezigheid,  in  de  Gürzenich-concerten,  als  hier  bij  het 
Driedaagsch  Muziekfeest  in  1888  waardeering  gevonden.  Hier  kwamen  de 
ge  Symphonie  van  Beethoven  en  de  tweede  Symphonie  van  Brahms  ten 
gehoore ; te  Keulen  dirigeerde  hij  o.a.  een  eigen  Symphonie  en  de  C moll 
Symphonie  van  Brahms  (1881).  De  K'ólniscJie  Volkszeitung  schreef  over  deze 
laatste : ,,De  heer  S.  de  Lange  vertolkte  en  dirigeerde  de  Symphonie  met 
zooveel  phantasie  en  vuur,  zoo  logisch,  dat  zij  een  groote  werking  uitoefende. 
De  componist  heeft  reden  den  heer  De  Lange  dankbaar  te  zijn;  deze  heeft 
zijn  werk  een  groot  aantal  nieuwe  vrienden  bezorgd.”  *) 

Als  componist  is  Samuel  de  Lange  in  vele  opzichten  gelukkig  geweest.  Hij 
begon  al  jong  en  heeft  steeds  te  midden  van  allerlei  drukten  en  beslomme- 
ringen kunnen  produceeren.  Terwijl  zoovele  componisten  jarenlang  op  een 
uitgever  moeten  wachten  en  Hollandsche  composities  slechts  bij  uitzondering 
in  het  buitenland  gedrukt  worden,  heeft  onze  landgenoot  van  den  beginne  af 
het  geluk  gesmaakt  ,,de  se  voir  imprimé”  en  hij  zag  een  groot  aantal  zijner 
werken  zelfs  onder  de  vleugelen  van  de  eerste  uitgevers  in  Duitschland,  als 
Simrock,  Rieter — Biedermann,  Kistner,  Schott,  Leuckart,  de  wereld  ingaan. 
En  zoo  de  verbreiding  zijner  geesteskinderen  geen  gelijken  tred  hield  met  zijn 
productiviteit,  toch  had  De  Lange  ook  hierover  niet  te  klagen.  Jean  Becker 
bracht  zijn  eerste  strijkkwartet  op.  1 5 op  zijn  programma,  een  tweede  kwartet 
werd  te  Brussel  bekroond ; een  symphonie  kwam  te  Basel,  te  Keulen  en  Stutt- 
gart  tot  uitvoering,  het  klavierconcert  opus  32  te  Basel  en  hier,  zijn  ,, Moses” 
hier  en  te  Stuttgart,  een  scherzo  voor  orkest  te  Leipzig  (door  Winderstein’s 
orkest);  zijn  werken  voor  Kamermuziek  en  koor  verschenen  in  Duitschland 
meermalen  op  de  programma’s  en  worden  daarop  geregeld  gevonden ; een 
paar  zijner  liederen  hebben  den  weg  tot  ruimer  kring  gevonden  en  overal 
waar  orgel  gespeeld  wordt  kent  men  zijn  sonates  en  andere  stukken  voor  dit 
instrument  en  worden  zijn  hooggeroemde  bewerkingen  van  Handel’s  zes 
orgelconcerten  gebruikt. 


) De  C moll  Symphonie  is  van  1877  en  had  in  de  eerste  jaren  nog  al  strijd  te  verduren. 
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Behalve  op  het  gebied  der  opera  heeft  De  Lange  zich  in  alle  genrés  bewogen.  *) 
In  ons  land  is  weinig  van  hem  ten  gehoore  gebracht.  Ik  heb  aangename  herin- 
neringen aan  zijn  klavierconcert,  eenige  kleinere  klavierstukken  en  ook,  ondanks 
de  longueurs,  aan  zijn  oratorium  ,, Moses”.  Mijn  nogal  uitvoerige  bespreking 
van  dat  werk  in  Het  Vaderland  van  29  Dec.  1889  kan  men  in  extenso  in 
Viotta’s  levensschets  terugvinden  f)  en  ik  wil  er  dus  hier  niet  op  terugkomen. 
Dezelfde  schrijver  vermeldde  behalve  eenige  zonder  opustal  gedrukte  compo- 
sities §)  niet  minder  dan  63  werken  met  een  opuscijfer  verschenen.  Sedert 
dien  is  de  componist  tot  opus  80  gevorderd  en  ik  laat  tot  aanvulling  van 
Viotta’s  opgave  **)  de  zeventien  bij  hem  niet  voorkom^ende  opussen  volgen. 
Het  zijn  op.  64,  Cantate  voor  soli,  koor  en  orgel  ,,De  Opstanding”,  Van  Eek, 
alhier;  op  65,  Klavierkwintet,  Kistner,  Leipzig ; op.  65  b Twee  mannenkoren. 
Van  Eek,  alhier;  op.  66  Canonische  Variationen  und  2 Ricercaren  voor  orgel, 
Rieter — Biedermann, Leipzig ; op.  67  derde  Strijkkwartet (G-moll),  Rahter, Leipzig; 
op.  68  31  Geestelijke  liederen  voor  koor,  Dusseau  en  Co.,  Amsterdam;  op.  69 
4de  Sonate  voor  klavier  en  viool  (D-moll),  Rieter  — Biedermann,  1 eipzig;  op.  70 
Drie  liederen  voor  alt  (bij  denzelfde) ; op.  71  ,,Elia  auf  Horeb”  voormannen- 
koor (bij  denzelfde);  op.  72  2 „Poésies”  de  Bourget  voor  sopraan,  Belinfante, 
alhier;  op.  73  ,,Todtenklage”  voor  sopraansolo,  koor,  orgel,  harp  en  soloviool, 
Rieter — Biedermann,  Leipzig;  op.  74  5 Liederen  van  Lemcke  voor  sopraan, 
(bij  denzelfde);  op  75  7de  Orgel-sonate,  F-mol!  (bij  denzelfde);  op.  76  2de  Klavier- 
en cello-sonate,  A-dur  (bij  denzelfde);  op.  77  5 Mannenkoren;  op.  78  Dage- 
lijksche  oefeningen  voor  het  pedaal,  2 deelen  (bij  denzelfde) ; op  79  (nog  niet 
verschenen) ; op  80  Serenade  voor  klein  orkest,  D-dur  (bij  denzelfde).  De  twee 
Symphonieën  van  De  Lange  zijn  tot  hiertoe  manuscript  gebleven,  evenals  een 
Mis  voor  mannenkoor  met  orgel. 

Het  spreekt  van  zelf  dat  onder  zooveel  muziek  niet  alles  van  beteekenis 
is,  maar  dit  kan  men  veilig  zeggen  dat  De  Lange  nimmer  slechte  muziek 
schreef.  Als  componist  voor  orgel  heeft  hij  zich  een  plaats  naast  Rheinberger 
veroverd.  Hoewel  hij  in  het  algemeen  door  den  stijl  behoort  tot  de  klassieke 
richting,  zou  men  hem  onrecht  doen  door  hem  moderniteit  geheel  te  ontzeggen. 
Zijn  instrumentatie  verraadt  menigmaal  den  invloed  van  nieuwere  stroomingen 
en  in  zijn  ,, Moses”  bewijst  de  vrije  vorm  van  sommige  nummers,  waarin  koor 
en  solo  in  elkander  overgaan,  dat  De  Lange  niet  angstvallig  vasthield  aan 


*)  Viotta  vermeldt  uit  zijn  prille  jeugd  drie  opera’s, 
t)  Zie  bij  Viotta.  S.  de  Lange  blz.  lo — 14. 

§)  Viotta.  .S.  de  Lange  blz.  18-19.  Niet  vermeld  zijn  o.  a.  de  bij  Rieter — Biedermann  verschenen 
uitgave  van  Bach’s  orgelwerken  „progressiv  geonlnet  und  met  Fingersatz  verselieu”  (12  Hefte),  ,,.Mt- 
Niederlandische  Weisen”  voor  orgel  en  Volksliederen  van  Brahms  voor  mannenkoor  bewerkt. 

**)  Enkele  aanmerkingen  op  die  opgave  (zie  Viotta  bl.  17  en  18)  mogen  hier  een  plaats  vinden. 
Op.  10  moet  zijn  F-moll,  bij  R.  Sulzer;  op.  30  is  niet  een  Andante  voor  orgel,  maar  twee,  een  in 
Es  en  een  in  C-moll.  Op.  40  de  „Liana”-zangen  met  klavier,  verschenen  in  1899  met  Duitschen  tekst. 
Op.  44  bevat  niet  Liederen  en  koren,  maar  17  koren.  Op.  45  zou  een  Mis  voor  mannenkoor  met 
orgel  zijn  geweest,  maar  het  werk  bleef  ongedrukt  en  dit  opuscijfer  werd  gegeven  aan  het  bij  Alsbach 
te  Rotterdam  uitgegeven  lied  „Der  Engel”  voor  mezzo-sopraan. 
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het  oude.  Voor  het  overige  kan  men  met  een  Franschen  beoordeelaar  instem- 
men, die  van  De  Lange’s  werken  getuigde,  dat  zij,  waar  de  inspiratie  sluimerde, 
altijd  door  de  factuur  worden  gered.  Wat  De  Lange  schreef  is  niet  altijd  dank- 
baar, maar  daar  tegenover  staat  dat  hij  ook  niet  tot  onwaardige  middelen  zijn 
toevlucht  nam  om  te  behagen ; zelden  pronkt  hij  met  andermans  veeren.  Ik 
voor  mij  heb  hem  het  liefst  waar  hij  ernstig  en  waardig  voor  den  dag  komt. 
,,Der  Komponist  ist  kein  bahnbrechendes  Genie”,  schreef  in  1879  Richard 
Wuerst  naar  aanleiding  van  zijn  Serenade  voor  klavier,  twee  violen,  alt  en 
cel,  opus  23,  ,,aber  zu  seinem  Glücke  will  er  das  auch  nicht  sein.  Er  blaht 
sich  nicht  unnöthig  auf.  . en  verder;  ,,Er  qualt  sich  imd  Andere  nicht  mit 
mühevollem  Suchen  nach  Absonderlichem,  noch  nicht  Dagewesenem,  sondern 
er  schreibt  natürlich  ohne  dabei  harmonische,  kontrapunktische  und  kombina- 
torische  Feinheiten  vermissen  zu  lassen.”  Mij  dunkt  dat  dat  alles  op  den 
De  Lange  van  1900  nog  volkomen  van  toepassing  is. 

Of  De  Lange  nog  te  een  of  ander  tijd  een  anderen  werkkring  zoeken  zal? 
Ik  denk  het  niet.  Vooreerst  verplaatst  men  zich  niet  zoo  gemakkelijk  meer  als 
men  de  zestig  achter  den  rug  heeft.  En  dan  is  hij  te  Stuttgart  geheel  „ein- 
gebürgert”.  Met  de  drie  Vereenigingen  die  onder  zijn  directie  staan,  in  zijn 
kwaliteit  van  leeraar  aan  het  Conservatorium,  als  organist  etc.  heeft  hij  daar 
een  inderdaad  benijdenswaardige  positie.  Veel  heeft  hij  reeds  gedaan,  door  de 
uitvoering  van  een  aantal  voor  die  stad  nieuwe,  of  in  lang  niet  gehoorde 
werken,  om  er  het  muzikale  leven  te  verheffen  en  aan  waardeering  heeft  het 
hem  niet  ontbroken.  In  1895  reeds  verleende  de  Koning  van  Wurtemberg 
hem  den  titel  van  professor  en  in  1896  de  groote  gouden  medaille  voor  kunst 
en  wetenschap,  te  dragen  aan  het  lint  der  Kroonorde  : een  bijzondere  onder- 
scheiding. Sedert  eenige  maanden  is  De  Lange  ook  voorzitter  van  den  reeds 
vermelden  ,,Verwaltungsrath”  van  het  Conservatorium.  Stuttgart  is  geen  groot 
muziekcentrum,  maar  hij  is  er  het  middelpunt  van,  ja  de  muzikale  primus  van 
Wurtemberg.  En  zoo  ik  mij  in  De  Lange’s  karakter  niet  bedrieg,  is  hij  van 
de  leer  van  Caesar : Liever  de  eerste  in  een  klein  land,  dan  de  tweede  in 
een  groot. 

Den  Haag,  Augustus. 


GF.MHENTK-INSTHLLINGEN  TE  AMSTERDAM. 
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IV. 

Abattoir  en  Veemarkt. 

Zoolang  de  vegetariërs  hun  ideaal  nog  niet  zien  verwezenlijkt  dat  de  mensch 
zich  uitsluitend  zal  bepalen  bij  plantaardig  voedsel  en  zal  weigeren  te  nut- 
tigen het  vleesch  van  eenig  gedierte  — en  tusschen  dat  ideaal  en  de  werke- 
lijkheid ligt  zeker  nog  een  onafzienbare  ruimte  — zoolang  ligt  het  zeker  op 
den  weg  der  overheid  een  gestreng  toezicht  te  houden  op  het  vleesch  dat 
den  burgers  wordt  voorgezet.  Immers  het  staat  onomstootelijk  vast  dat  vleesch, 
onvoldoende  verzorgd,  de  drager  kan  zijn  van  de  vreeselijkste  ziekten ; dat 
vleesch  van  zieke  beesten,  voor  consumptie  op  de  markt  geworpen,  de  bron 
kan  wezen  van  epidemieën. 

Dat  toezicht  op  het  vleesch  heeft  jaren  lang  zeer  veel  te  wenschen  over- 
gelaten ; de  slachters  slachtten  er  maar  op  los,  van  vleesch-  en  veekeuring 
was  feitelijk  geen  sprake;  het  slachten  geschiedde  door  de  vleeschhouwers  in, 
meestal  in  de  nabijheid  van  hun  winkels  gelegen  stallen,  waar  geen  overheids- 
persoon kwam  toezien  of  de  zindelijkheid  wel  voldoende  werd  betracht  en  of 
hetgeen  straks  der  koopgrage  menigte  in  de  winkels  zou  worden  aangeboden 
uit  hygiënisch  oogpunt  den  toets  der  rechtmatige  kritiek  kon  doorstaan.  Maar 
ongeveer  een  30  jaren  geleden  toen  allerwege  het  begrip  doordrong  dat  het 
de  taak  der  medische  wetenschap  niet  alleen  was  ziekten  te  genezen,  doch 
bovenal  ziekten  te  voorkomen,  toen  de  hygiënisten  hunne  stem  luide  gingen 
doen  hooren,  toen  drong  bij  de  overheid  al  meer  en  meer  het  begrip  door 
dat  zij  van  haar  kant  de  verplichting  droeg  den  hygiënisten  de  hand  te  reiken 
en  naar  hun  wetenschappelijk  advies  handelende,  alles  te  doen  wat  mogelijk 
was  om  ziekten  tegen  te  gaan. 

En  eenmaal  dit  beginsel  aanvaardende,  moest  de  overheid  al  spoedig  gaan 
inzien  dat  streng  en  degelijk  toezicht  noodig  was  op  het  vleesch  dat  verkocht 
werd,  op  het  vee  dat  aan  de  markt  werd  gebracht.  Degelijk  toezicht  zou 
dan  mogelijk  zijn,  bijaldien  van  overheidswege  wetenschappelijke  mannen 
voor  die  keuring  werden  aangesteld  en  deze  mannen  dagelijks  toezicht  konden 
uitoefenen  op  alle  vee  aan  de  markt  gebracht,  op  alle  vleesch  dat  verkocht 
zou  worden.  En  was  dit  laatste  mogelijk  dan  diende  van  overheidswege  ver- 
boden te  worden  het  slachten  hier  en  daar  en  overal,  doch  moest  dit  beperkt 
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worden  tot  ééne  plaats  en  aan  die  plaats  moest  dan  tevens  de  veemarkt  zijn 
verbonden. 

Buitenlandsche  steden  hadden  op  dit  gebied,  door  het  oprichten  van  gemeente- 
lijke slachtplaatsen  of  abattoirs  reeds  het  voorbeeld  gegeven  en  aan  Rotterdam 
en  Amsterdam  komt  de  eer  toe  bij  ons  te  lande  den  eersten  stap  op  dien 
goeden  weg  te  hebben  gezet. 

Reeds  in  de  zitting  van  den  Gemeenteraad  der  hoofdstad  van  23  October 
1872  werd  het  oprichten  van  een  gemeentelijke  slachtplaats  ter  sprake  gebracht, 
doch  de  voorzitter,  burgemeester  Den  Tex,  gaf  als  zijne  meening  te  kennen 
dat  volgens  de  toenmalige  wetgeving  particulieren  zeker  niet  verplicht  zouden 
kunnen  worden  van  de  gemeentelijke  slachtplaats  gebruik  te  maken. 

Het  was  met  het  oog  hierop  dat  de  heer  Mr.  E.  N.  Rahusen,  lid  van  den 
Gemeenteraad,  met  nog  enkele  andere  leden,  in  1873  een  voorstel  deed  dat 
B.  en  W.  zich  tot  de  Hooge  Regeering  zouden  wenden  met  verzoek  dat 
wettelijk  zou  worden  geregeld  het  toezicht  op  het  oprichten  van  fabrieken, 
magazijnen,  enz. ; de  Raad  ging  op  dat  voorstel  in  en  de  adressen  aan  Regee- 
ring en  Kamer  gericht  hebben  er  toentertijd  zeker  het  hunne  toe  bijgedragen 
dat  in  het  Staatsblad  verscheen  de  Wet  van  2 Juni  1875,  waardoor  het 
bezwaar  om  van  gemeentewege  verplichte  slachtplaatsen  op  te  richten,  ver- 
vallen was. 

En  toen  dit  eenmaal  bereikt  was,  zaten  de  voorstanders  van  het  oprichten 
van  een  abattoir  in  den  Raad  niet  stil,  in  de  zitting  van  24  Mei  1876  inter- 
pelleerde de  heer  Gosschalk  over  deze  quaestie.  Hij  wees  er  op  dat  men  te 
Rotterdam  reeds  met  het  bouwen  van  een  abattoir  een  aanvang  had  gemaakt 
en  drong  bij  B.  en  W.  van  Amsterdam  in  deze  op  spoed  aan.  De  voorzitter 
antwoordde  dat  door  den  gemeente-architect  reeds  plannen  waren  ontworpen ; 
dat  echter  gebleken  was  dat  het  terrein  dat  men  op  het  oog  had  te  klein 
was,  maar  nieuwe  plannen  in  bewerking  waren,  en  ongeveer  anderhalf  jaar 
later  kwam  bij  den  Raad  een  voordracht  in  (26  October  1877)  waarin  werd 
voorgesteld  over  te  gaan  tot  de  oprichting  van  een  abattoir  en  veemarkt  op 
een  terrein  aan  de  Stadsrietlanden,  wat  begroot  werd  op  ongeveer  anderhalf 
millioen  gulden. 

Reeds  lang  voor  dien  hadden  herhaaldelijk  adressen  van  slachters  en  koop- 
lieden in  vee  den  Raad  bereikt,  waarin  den  vroeden  mannen  verzocht  werd 
toch  niet  tot  een  dergelijke  nieuwigheid  over  te  gaan.  Tal  van  bezwaren  wer- 
den aangevoerd,  waarop  ik  straks  nog  wel  terug  kom  ; de  adressen  stroomden 
na  het  indienen  der  voordracht  nog  meer,  doch  de  Raad  liet  zich  niet  van 
zijn  stuk  brengen ; met  algemeene  stemmen  op  twee  na,  nam  hij  in  zijn  zit- 
ting van  29  November  1877  de  voordracht  van  B.  en  W.  nagenoeg  onver- 
anderd aan. 

De  slachters  echter  bleven  daarom  nog  niet  stil  zitten ; zij  hadden  zeker  nog 
hoop  dat  het  Raadsbesluit  toch  niet  zou  worden  uitgevoerd,  maar  die  ver- 
wachting werd  voor  goed  den  bodem  ingeslagen  toen  de  Raad  in  zijn  zitting 
van  29  Mei  1878  zonder  eenige  discussie  besloot  afwijzend  te  beschikken  op 
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een  adres  van  J.  W.  Kempff  c.s.,  slachters,  om  terug  te  komen  op  het  Raads- 
besluit van  Nov.  '77. 

Dat  er  een  gemeentelijke  slachtplaats  komen  zou  stond  dus  vast,  maar  er 
zouden  nog  bijkans  tien  jaren  verloopen  eer  zij  in  gebruik  kon  worden 
genomen. 

Tal  van  voorbereidende  maatregelen  waren  noodig,  bovenal  het  bestudeeren 
van  de  inrichting  van  abattoirs  elders,  met  name  in  Duitschland  en  Frankrijk, 
doch  in  1880  brachten  B.  en  W.  dan  toch  op  de  begrooting  voor  1881  een 
som  van  f 900,000  voor  den  bouw  van  veemarkt  en  abattoir. 

Het  heeft  er  bij  die  begrooting  nog  gespannen  of  de  gelden  zouden  worden 
toegestaan  en  de  bouw  niet  tot  — voor  hoe  lang,  zou  worden  uitgesteld.  De 
Raad  had  toen  ook  groote  sommen  voor  Gasthuisbouw  te  voteeren  en  er 
waren  ook  leden,  die  van  oordeel  waren  dat  alles  niet  te  gelijk  kon  en  het 
abattoir  nog  maar  een  oogenblik  moest  wachten.  Evenwel  B.  en  W.  kregen 
hun  zin  ; met  1 7 tegen  1 5 stemmen  keurde  de  Raad  de  begrooting  voor  het 
nieuwe  abattoir  op  29  October  1880  goed. 

Toen  konden  B.  en  W.  met  kracht  aan  den  bouw  laten  beginnen  en  op 
4 Juli  1887  kon  het  abattoir  in  gebruik  worden  genomen. 

Bij  een  verordening  van  27  April  1887  was  bepaald  dat  het  slachten  in 
particuliere  slachterijen  tot  uiterlijk  i Nov.  van  dat  jaar  nog  geoorloofd  zou 
blijven.  Nadat  reeds  in  1884  de  heer  W.  Hoogenboom,  kapitein  der  artillerie, 
door  den  Raad  tot  directeur  van  veemarkt  en  abattoir  was  benoemd,  werden 
in  Juni  de  keurmeesters,  met  den  heer  D.  van  der  Sluys  als  hoofdkeurmeester, 
aangesteld  en  op  4 Juli  waren  de  nieuwe  veemarkt  en  abattoir  voor  het  in 
gebruik  nemen  gereed. 

Zoo  werd  dan  op  Maandag  den  4^11  Juli  het  abattoir  geopend,  en  tevens  de 
veemarkt  daar  heen  verplaatst.  Daar  waren  vele  belangstellenden  en  nieuws- 
gierigen samen  gekomen  om  van  de  opening  getuigen  te  zijn.  Van  de 
plechtige  opening  kan  niet  gesproken  worden,  want  geen  redevoeringen 
werden  gehouden,  het  Gemeentebestuur  had  het  zelfs  niet  de  moeite  waard 
geacht  zich  officieel  te  doen  vertegenwoordigen.  Gelukkig  dat  geen  Duitschers 
ter  plaatse  waren,  zij  zouden  raar  gekeken  hebben  bij  deze  opening,  aangezien 
het  in  gebruik  nemen  van  een  nieuwe  openbare  slachtplaats  in  hun  Heimat 
altijd  met  eenig  officiéél  betoon  gepaard  gaat. 

Wat  de  slagers  er  van  zeiden  f Och,  hun  beweging  tegen  de  nieuwe 
richting  bleef,  evenals  vroeger,  toen  de  plannen  tot  opening  eener  open- 
bare slachtplaats  nog  in  de  lucht  hingen,  .steeds  een  storm  in  een  glas 
water.  Van  een  werkdadige  oppositie  is  nooit  sprake  geweest;  er  is  tegen 
het  abattoir  ge.schreeuwd,  er  is  op  gescholden  en  tegen  geraasd,  gedreigd 
met  ,,in  het  niet  te  doen  verzinken  en  afbranden,”  maar  de  overheid  liet 
wijselijk  de  oppo.santen  schreeuwen  en  tieren  en  al  spoedig  luwde  de  storm. 

Hij  luwde,  omdat  de  belanghebbenden  langzamerhand  gingen  inzien  dat  de 
gemeente  de  gebouwen  toch  niet  liet  opruimen,  ook  omdat  zij  gingen  begrijpen 
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dat  een  abattoir  hun  bij  slot  van  rekening  toch  niet  zoo  lastig  en  onvoordeelig 
uitkvvam,  als  zij  vroeger  gemeend  hadden,  dat  het  geval  zou  wezen. 

Immers  van  hunne  grieven  bleef  bij  slot  van  rekening  al  heel  weinig  over. 
Tegen  de  keuring  waren  zij  nooit  geweest,  maar  als  er  van  afkeuren  sprake 
was,  werd  beweerd  dat  zoo  iets  onrechtvaardig  was,  en  moest  dit  dan  toch 
plaats  hebben,  dan  behoorde  althans  schadevergoeding  te  worden  gegeven. 

Nu,  deze  schadevergoeding  kan  de  slager  tegenwoordig  ontvangen.  Er 
bestaat  nl.  aan  het  abattoir  een  particuliere  vee  verzekering-maatschappij.  Deze 
is  opgericht  door  de  afdeelingen  der  Hollandsche  Maatschappij  van  Landbouw 
om  Amsterdam  en  staat  onder  toezicht  van  directeur  en  commissarissen.  Elke 


Hoofdingang  tot  het  abattoir. 


slager,  ook  al  is  hij  geen  lid  der  Maatschappij  van  Landbouw,  kan  lid  der 
vee-verzekering  worden ; hij  betaalt  premie  van  elk  dier  dat  hij  verzekert  en 
krijgt,  wordt  dit  afgekeurd,  de  waarde  van  het  dier  terug,  terwijl  dit  aan  de 
verzekering-maatschappij  komt.  Is  het  beest  voorwaardelijk  afgekeurd,  voor- 
namelijk op  tuberculose,  dan  wordt  het  vleesch  aan  het  abattoir  gekocht  en 
gezouten  en  de  verkoop  er  van  brengt  dikwerf  nog  een  aardig  bedrag  op. 
Want  een  wegens  tuberculose  afgekeurd  beest,  behoeft  daarom  nog  niet  altijd 
onbruikbaar  te  zijn:  de  afkeuring  beduidt  dat  het  vleesch  niet  met  het  goed- 
keuringsmerk  van  het  abattoir  uitgevoerd  mag  worden.  Bij  het  sterilisatie- 
proces,  dat  wij  straks  nader  zullen  beschrijven,  wordt  het  vleesch  voor  het 
gebruik  dienstig  en  talrijk  zijn  de  vrouwen  uit  de  volksbuurten,  die  met  hun 
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pannetje  naar  het  slachthuis  komen  om  daar  voor  een  beetje  stukken  van 
zulk  vleesch  te  koopen. 

Een  ander  bezwaar  der  slagers  was  dat  zij  zooveel  kosten  kregen  op  hun 
bedrijf,  maar  spoedig  bleek  dat  zij  zich  die  veel  grooter  hadden  voorgesteld 
dan  het  geval  was,  te  meer  omdat  thans  vele  slagers  zelven  de  slachtkosten 
kunnen  voorkomen  door  hun  vleesch  bij  grossiers  te  koopen.  Het  vervoer 
naar  de  winkels  brengt  ontegenzeggelijk  zijn  kosten  mede,  maar  men  vergete 
niet  dat  vóór  het  bestaan  van  het  abattoir  de  groote  slagers  hun  slacht- 
plaatsen ook  dikwerf  hadden  op  grooten  afstand  van  hun  winkels  en  zij  dus 
toen  reeds  de  kosten  van  vervoer  hadden.  Bovendien,  het  vervoer  is  allengs 
betrekkelijk  goedkoop  geworden,  sedert  de  Maatschappij  Amsterdam’s  Goede- 
renvervoer en  enkele  andere  ondernemingen  zich  daarmede  belast  hebben ; 
in  den  beginne  deed  de  gemeente  dit,  doch  toen  viel  het  vervoer  niet  in 
den  geest  der  belanghebbenden.  En  het  beste  bewijs  dat  de  afstand,  waarop 
het  abattoir  gelegen  is  van  het  centrum  der  stad  en  het  vervoer  van  het 
vleesch  geen  groot  bezwaar  is,  werd  gegeven  toen  Nieuwer-Amstel  bij 
Amsterdam  werd  gevoegd.  De  slagers  in  die  gemeente,  die  op  eenmaal 
geplaatst  werden  voor  de  verplichting  voortaan  aan  het  abattoir  te  laten 
slachten,  hebben  daartegen  nooit  eenig  bezwaar  doen  hooren  en  van  hen 
was  dit  toch  zeker  niet  te  verwonderen  geweest. 

Men  vergete  overigens  niet  dat  sommige  slagers  na  de  verplichting  hun 
eigen  slachtplaatsen  te  sluiten,  daarvan  voordeel  trokken,  omdat  zij  die  slacht- 
plaats nu  als  pakhuis  konden  verhuren  en  de  bovenhuizen,  boven  dergelijke 
inrichtingen  in  waarde  stegen,  toen  de  ruimte  daar  onder  niet  langer  als 
slachtplaats  dienst  deed. 

Het  groote  bezwaar  voor  de  slagers  is  ontegenzeggelijk  dat  zij  door  het 
abattoir  de  controle  over  hun  personeel  voor  een  groot  deel  kwijt  zijn.  Aan- 
vankelijk geschiedde  het  slachten  aan  het  abattoir  door  de  loonslagers  der 
gemeente,  maar  al  spoedig  bleek  dit  der  gemeente  te  veel  geld  te  kosten  en 
thans  is  regel  dat  het  slachten  door  het  personeel  der  vleeschhouwers  zelven 
geschiedt ; de  varkensslachters  hebben  in  den  regel  loonslachters  in  dienst, 
terwijl  bovendien  voor  het  nood-slachten  steeds  personeel  der  gemeente 
beschikbaar  is,  maar  juist  om  het  gebruiken  dier  menschen  niet  in  de  hand 
te  werken,  geschiedt  dit  nood-slachten  tegen  een  verhoogd  tarief. 

Wat  de  vleeschhouwers  overigens  door  het  abattoir  aan  meerdere  onkosten 
mochten  hebben,  vinden  zij  wel  op  hun  afnemers.  Want  al  zijn  de  vleesch- 
prijzen  sedert  de  opening  van  het  abattoir  niet  dadelijk  noemenswaard  gestegen, 
zooals  destijds  vermoed  werd  dat  het  geval  zou  zijn ; al  regelen  zich  die 
vlee.schprijzen  geheel  naar  de  markt,  toch  zijn  zij  wel  van  dien  aard  ge- 
worden, dat  de  slager  zijn  kosten,  die  hij  door  het  abattoir  mocht  hebben, 
in  den  regel  goed  maakt. 

Gaan  wij  thans  eens  na  welke  gevolgen  het  openen  van  het  abattoir  voor 
de  burgerij  heeft  gehad. 

De  voordeelen  zijn  niet  te  onder.schatten.  Allereerst  het  finantieelc  voordeel: 
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dit  is  voor  de  schatkist  van  groote  beteekenis  geweest.  Reeds  het  eerste 
jaar  na  de  opening  van  het  abattoir  bracht  de  vleeschaccijns  te  Amsterdam 
ruim  een  ton  gouds  meer  in  de  schatkist  dan  voor  dien  tijd  het  geval  was, 
bewijs  genoeg  dat  de  smokkelarij  reeds  dadelijk  verbazend  was  verminderd. 
Toch  is  daarom  de  smokkelarij  van  geslacht  vleesch  niet  geheel  opgehouden, 
want  nog  dikwerf  wordt  getracht  vleesch  van  buiten  in  de  stad  te  brengen ; 
dit  is  al  heel  wat  minder  geworden  sedert  de  vergrooting  van  Amsterdam 
door  de  bekende  annexatie,  doch  men  tracht  het  toch  nog  te  doen.  De 
politie  waakt  daartegen  zooveel  zij  kan ; menigmaal  kan  men  in  de  couranten 
lezen  dat  de  politie  een  kar  met  vleesch  aanhield  en  die  naar  het  abattoir 
bracht.  Het  moet  gezegd  dat  daarom  niet  altijd  sprake  was  van  frauduleuzen 
invoer,  immers  menigmaal  werd  het  aangehouden,  omdat  het  niet  langs  den 
voorgeschreven  weg  naar  het  abattoir  werd  gebracht. 

Vooral  af  te  keuren  is  het  smokkelen  door  particulieren.  Daar  zijn  nog 
vele  ingezetenen  die  — en  menigmaal  zijn  zij  de  grootste  schreeuwers  om 
vleeschkeuring,  de  grootste  ach-en-wee-roepers  over  smokkelarij  — - hun  vleesch 
van  buiten  laten  komen,  om  op  het  pond  een  stuiver  bv.  uit  te  sparen.  Dit 
vleesch  ontsnapt  dikwerf  aan  de  controle,  omdat  het  hun  toegezonden  wordt 
als  postpakket.  Doen  zij  feitelijk  iets  anders  dan  smokkelen?  Tegen  dergelijke 
invoer  is  feitelijk  weinig  te  doen:  wel  is  waar  nemen  de  Holl.  Ijzeren  Spoor- 
wegmij.  en  verschillende  stoomboot-maatschappijen  pakketten  of  mandjes  met 
vleesch  voor  Amsterdam  niet  ten  vervoer  aan,  wanneer  zij  bemerken  dat  de 
colli  dergelijke  waar  bevat,  maar  uitteraard  is  de  controle  moeilijk  en  bij  de 
post  feitelijk  onmogelijk.  Goede  controle  is  alleen  mogelijk  wanneer  bij  ons 
te  lande  kon  worden  ingevoerd  een  octrooi,  zooals  te  Parijs  bestaat,  waardoor 
men  het  recht  heeft  pakketten  e.  d.  te  openen,  wanneer  er  vermoeden 
bestaat  op  frauduleuzen  invoer  van  vleesch.  Eenig  arbitrair  optreden  is  bij 
een  dergelijke  regeling  uitteraard  een  noodzakelijkheid. 

Maar  het  groote  voordeel  van  het  abattoir  is  ontegenzeggelijk  de  gezegende 
invloed,  die  deze  inrichting  heeft  op  den  gezondheidstoestand  in  de  hoofdstad. 
Dat  Amsterdam  ook  op  dit  gebied  aan  de  andere  steden  in  het  rijk  het  voor- 
beeld heeft  gegeven,  strekt  haar  gemeentebestuur  tot  onvergankelijke  eere. 

Daar  zijn  altijd  menschen,  die  met  al  de  maatregelen  genomen  op  hygiënisch 
gebied  den  draak  steken.  Praat  men  hen  over  het  gevaar  van  het  drinken 
van  ongekookte  melk,  of  het  schadelijke  van  het  eten  van  niet  aan  het  abattoir 
gekeurd  vleesch,  dan  halen  zij  minachtend  de  schouders  op.  ,,Och  kom,” 
beweren  zij,  ,,mijn  vader  heeft  al  zijn  leven  het  vleesch  gegeten,  zooals  hij 
het  van  den  slager  kreeg,  zonder  keuring;  mijn  moeder  heeft  nooit  over  melk- 
koken  of  flesschen-melk  gedacht,  maar  ze  gewoon  gedronken  en  de  menschen 
zijn  er  oud  bij  geworden ; allemaal  gekheid,  die  nieuwerwetsche  dingen ; als  ze 
wat  hielpen  zou  men  in  onze  dagen  bijna  niet  meer  dood  moeten  gaan.” 

Ik  zeg  niet  dat  iedereen  zoo  praat,  maar  er  zijn  er  nog  te  veel  die  het  wel 
doen  en  voor  zulke  redeneering  zou  men  bijkans  niet  anders  kunnen  over 
hebben  dan  een  medelijdend  schouderophalen.  Hebben  zij  er  wel  ooit  over 
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gedacht  hoevelen  er  vroeger  stierven  aan  — ja,  waaraan  wist  men  niet,  terwijl, 
was  de  wetenschap  toen  reeds  zoover  geweest,  bewezen  zou  zijn  dat  de  oorzaak 
van  hun  dood  was  het  gebruik  van  ongekookte  melk  van  een  tuberculeuse  koe, 
of  van  vleesch  van  een  ziek  beest,  of  van  trichineus  varkenvleesch.  Hebben 
zij  wel  ooit  de  sterftecijfers  nagegaan  en  opgemerkt  hoe  door  goede  hygiënische 
maatregelen  een  aantal  ziekten  verdwenen  of  thans  slechts  sporadisch  voor- 
komen, terwijl  deze  vroeger  hun  slachtoffers  wegmaaiden  bij  honderden  en 
duizenden Inderdaad,  niet  genoeg  kan  door  het  gesproken  woord  en  door 
de  pers  gewezen  worden  op  de  zegeningen  door  doelmatige  hygiënische  voor- 
schriften verspreid.  En  een  dier  bevorderaars  der  volksgezondheid  is  het 
abattoir.  Het  is  bijkans  een  onmogelijkheid  geworden  dat  te  Amsterdam 


Het  keurlokaal. 


bedorven  vleesch  aan  den  man  wordt  gebracht,  tenzij  door  de  bovengenoemde 
wijze  van  smokkelen  van  buiten,  maar  dan  hebben  de  gebruikers  een  ziekte 
door  het  vleesch  gekregen,  aan  zichzelf  te  wijten.  De  hoedanigheid  van  het 
vleesch  is  zeer  verbeterd  in  de  laatste  tien  jaren. 

Minwaardig  vee  wordt  bijkans  niet  aan  de  markt  gebracht,  omdat  de  slagers 
zich  voor  elkander  schamen  zulk  vee  te  koopen  en  de  concurrentie  maakt  dat 
zij  elkaar  op  de  vingers  kijken. 

De  keuring  geschiedt  steeds  op  het  geslacht  beest,  omdat  een  keuring  op 
het  levende  dier  nooit  voldoende  zekerheid  geeft.  Eerst  wanneer  het  bee.st 
gedood  is,  en  de  ingewanden  bloot  komen,  kan  met  vrucht  keuring  j)laats 
hebben.  Die  keuring  geschiedt  aan  ons  abattoir  door  vier  keurmee.sters,  allen 
XX.  loejaarg.  12.  35 
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gediplomeerde  vee-artsen  van  de  Rijks-vee-artsenij-school ; een  hoofd-keurmeester, 
de  heer  D.  van  der  Sluys,  eveneens  een  gediplomeerd  veearts,  is  met  de 
leiding  en  het  toezicht  daarop  belast,  en  treedt  als  hoogste  ressort  op  bij  een 
herkeuring,  bijaldien  twijfel  aan  den  toestand  van  het  vleesch  bestaat.  Het 
feit  dat  al  deze  keurmeesters  veearts  zijn,  levert  uitteraard  een  groote  waar- 
borg van  veiligheid.  Te  Rotterdam  en  aan  sommige  abattoirs  in  het  buiten- 
land geschiedt  de  keuring  nog  in  hoofdzaak  door  empirische  keurmeesters, 
leeken,  die  door  lange  oefening  een  ziekte-verschijnsel  bij  het  geslachte  beest 
kunnen  aanwijzen,  doch  hoe  geoefend  ook,  uitteraard  leveren  zij  geen  voldoenden 
waarborg  van  zekerheid.  Vandaar  dat  sedert  eenigen  tijd  aan  het  Rotterdamsche 
abattoir  onder  den  directeur  een  tweede  veearts  met  de  keuring,  in  het 
bijzonder  van  het  ingevoerde  vleesch  is  belast.  Bestaat  er  ook  bij  de  veeartsen 
nog  twijfel  omtrent  de  deugdelijkheid,  dan  staat  den  keurmeesters  nog  een 
laboratorium  aan  het  abattoir  ten  dienste,  waar  het  vleesch  bactereologisch 
en  microscopisch  kan  worden  onderzocht. 

Deze  keuring  heeft  langen  tijd  groote  tegenkanting  ondervonden  bij  de 
varkensslagers.  Wat  toch  was  het  geval?  Men  weet  dat  men  in  de  provinciën 
Gelderland  en  Drente  vooral,  een  groot  aantal  z g.  huisslachters  heeft.  Deze 
zonden  veel  vleesch  naar  Amsterdam,  en  de  bepaling  bestond  dat  niet  meer 
dan  halve  dieren  mochten  worden  aangebracht.  Maar  welken  waarborg  gaf 
dit?  Keuring  zonder  dat  hart,  longen,  nieren,  milt,  enz.  nog  aan  het  geslachte 
dier  bevestigd  zijn,  beduidt  niets,  vandaar  dan  ook  dat  bepaald  werd  dat  groot 
vee  geslacht  aan  het  abattoir  gebracht  minstens  moest  wezen  het  halve  dier, 
en  bij  kleine  dieren,  het  geheele  beest.  Tal  van  adressen  werden  aan  den 
Raad  gericht  door  de  varkensslagers  om  deze  bepaling  af  te  schaffen,  maar 
terecht  ging  de  Raad  nimmer  op  deze  verzoekschriften  in,  omdat  het  publiek 
steeds  den  waarborg  moest  hebben  dat  het  vleesch  voor  de  consumptie 
onschadelijk  is.  Het  publiek,  vooral  het  ,,volk”,  let  zelf  streng  op  de  keuring ; 
wee  den  slager,  die  het  in  een  volksbuurt  zou  durven  wagen  een  koopster  slecht 
vleesch  in  de  handen  te  duwen,  hij  zou  er  spoedig  de  nadeelige  gevolgen  van 
ondervinden ; in  de  Jordaan  is  het  eens  voorgekomen  dat  het  publiek  bij  een 
slager,  die,  geheel  buiten  zijn  schuld,  vleesch  in  den  winkel  had,  dat  volgens 
de  vrouwen  in  die  buurt  bedorven  was,  de  ruiten  wilden  ingooien,  en  toch 
was  die  man  geheel  onschuldig,  het  vleesch  was  door  een  toeval  met  carbol 
in  aanraking  gekomen  en  de  carbollucht  had  de  koopsters  doen  denken  dat 
het  vleesch  slecht  was  — de  man  moest  zijn  voorraad  verwijderen. 

Van  buiten  ingevoerd  vleesch  wordt  in  afzonderlijke  lokalen  van  het  abattoir 
gekeurd  en  is  het  van  dien  aard,  dat  het  voor  het  gebruik  schadelijk  is,  dan 
wordt  het  vernietigd,  hetgeen  plaats  heeft  in  een  z.g.  destrictor;  het  vleesch 
wordt  daarin  letterlijk  tot  moes  verwerkt,  zoodat  het  alleen  voor  de  mestvaalt 
dienstig  is. 

Men  hoort  wel  eens  mopperen  tegen  de  stempels,  die  aan  het  abattoir 
op  het  vleesch  worden  gedrukt,  vóór  het  als  goed-gekeurd  de  stad  in  gaat. 
Daar  zijn  huismoeders,  die,  een  stuk  vleesch  thuis  krijgende,  waarop  het 
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aniline-stempel  staat,  zich  angstig  maken  en  bang  zijn  dat  het  vergif  is.  De 
huismoeders  kunnen  gerust  zijn.  De  aniline,  waarmede  gestempeld  wordt,  is 
geheel  onschadelijk.  De  hoeveelheid,  die  op  het  vleesch  gedrukt  wordt  is 
niet  noemenswaardig;  zij  wordt  met  alcohol  vermengd  en  dan  op  het  stempel- 
kussen  gegoten,  waaruit  het  vleesch  van  een  groot  aantal  beesten  kan  worden 
gestempeld.  Aan  het  abattoir  worden  in  het  voorjaar  vele  kalveren  voor 
uitvoer  naar  Londen  geslacht  en  vele  slachters  zenden  een  aantal  stukken 
vleesch,  vooral  lenden,  naar  Parijs ; dit  vleesch  moet  daartoe  voorzien  zijn 
van  een  bewijs  van  herkomst,  terwijl  voor  bepaalde  hoeveelheden,  stempels 
worden  aangebracht. 

De  keuring  van  de  kleine  toebereide  vleeschwaren  (rookvleesch,  e.  d.) 


Slachtkamer  voor  runderen. 

geschiedt  door  de  keurmeesters  van  den  Gemeentelijken  Gezondheidsdienst, 
die  te  dien  einde  nu  en  dan  de  winkeliers  bezoeken ; bestaat  er  over  een 
en  ander  twijfel  dan  roept  de  Gezondheidsdienst  de  hulp  in  van  den  hoofd- 
keurmee.ster  van  het  abattoir. 

Het  slachten  geschiedt  op  de  wijze,  zooals  de  slagers  zelf  dit  goed  vinden; 
bepaalde  voorschriften  omtrent  het  gebruik  van  een  slachtmasker  of  het 
verdooven  van  het  beest  vóór  de  slachting,  zooals  aan  Duitsche  abattoirs 
bestaat,  zijn  aan  het  Amsterdamsch  abbattoir  niet  gegeven.  Alleen  wordt 
toezicht  gehouden  dat  het  dier  geen  onnoodige  marteling  ondergaat,  terwijl 
als  maatregel  van  inwendigen  dienst  is  bepaald  dat  varkens  met  den  dolpen 
verdoofd  moeten  worden.  Sommige  slagers  laten  hun  eigen  knechts  de 
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slachting  doen,  anderen  laten  hun  vee  dooden  door  loonslagers,  die  in  den 
regel  hun  vaste  klanten  hebben,  terwijl,  zooals  boven  gezegd,  door  het  abattoir 
desnoodig,  noodslagers  worden  ter  beschikking  gesteld.  In  hoofdzaak  geschiedt 
te  Amsterdam  het  slachten  van  groot  vee  op  de  ritueele  wijze,  d.  i.  de  hals- 
snede en  ook  het  z.g.  nekken  of  afsteken  van  het  ruggemerg  wordt  toegepast. 

Laat  ons  thans  in  gedachten  eene  wandeling  over  het  abattoir  maken  en 
zien,  hoe  alles  daar  is  ingericht. 

De  gemeentelijke  slachtplaats  bestaat  feitelijk  uit  twee  afzonderlijke  gedeelten^ 
van  elkander  door  een  breeden  straatweg  gescheiden.  Van  den  Cruquiusweg 
dien  straatweg  opgaande,  heeft  men  rechts  de  veemarkt,  met  zijn  plaatsen 


Lokaal  voor  tiïchinen-oiiderzoek. 


voor  het  markten  van  groot  en  klein  vee;  zijn  afzonderlijke  ruimte  voor  het 
stallen  van  varkens;  zijn  groote  gebouwen,  waar  het  vee  gestald  kan  worden. 
Vroeger  werden  deze  stallen  door  de  gemeente  zelve  geë-xploiteerd,  maar  daar 
dit  minder  voordeelig  was  is  men  reeds  spoedig  na  de  opening  van  het 
slachthuis  het  e.xploiteeren  der  stallen  gaan  verpachten.  De  markt  wordt 
gehouden  op  Maandag,  Woensdag  en  Vrijdag:  Maandag  wordt  gehouden  de 
groote  markt  en  wordt  van  alles  aangevoerd,  terwijl  op  de  beide  andere 
genoemde  dagen  de  kleine  markt  word  gehouden  en  meestal  alleen  varkens, 
kalveren  en  schapen  worden  aangevoerd.  De  aanvoer  van  het  vee  bedroeg 
blijkens  het  jaarverslag  over  1899:  23,964  runderen,  8032  vette  kalveren, 
10,154  nuchtere  kalveren,  88  gras-kalveren,  968  schapen,  6368  lammeren. 
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49,033  varkens  en  4 paarden.  Op  het  eigenlijke  veemarkt-terrein  bevindt 
zich  ook  het  groote  koffiehuis,  op  dit  ver  van  de  stad  gelegen  terrein 
voor  de  marktbezoekers  een  niet  te  ontberen  inrichting,  en  dat  ook  door  de 
gemeente  verpacht  is. 

Het  eigenlijke  abattoir  bevindt  zich  aan  de  andere  zijde  van  den  daar  even 
genoemden  straatweg ; men  bereikt  dit  terrein  door  een  zwaar  ijzeren  hek ; 
ter  linkerzijde  bevindt  zich  het  gebouw  voor  de  administratie  met  woning  van 
den  opzichter;  lokaal  voor  trichinen-onderzoek  en  woning  voor  de  portiers. 
Die  portiers-dienst  is  aan  het  Amsterdamsch  slachthuis  goed  geregeld ; men 
heeft  een  dag-  en  een  nachtportier,  die  ieder  12  uren  dienst  doen  en  een 
afzonderlijken  portier  voor  den  Zondag.  Ter  rechterzijde  heeft  men  het  gebouw 


Laboratorium. 

voor  directie,  ambtenaren  der  accijnsen,  ontvanger  en  keurmeester.  De  direc- 
teur, de  heer  W.  Hoogeboom,  die  te  Amsterdam  den  titel  heeft  van  directeur 
voor  abattoir  en  marktwezen,  is  belast  met  het  finantiëel  beheer;  overigens 
berusten  leiding  en  toezicht  geheel  bij  den  hoofdkeurmeester,  den  heer  Van 
der  Sluys ; het  overige  personeel  bestaat  uit  vier  keurmee.sters,  een  boekhouder 
bijgestaan  door  twee  klerken  voor  het  ontvangen  der  slachtgelden ; een  markt- 
mee.ster  en  vier  slachthui.s-opzichters,  die  het  slachten  regelen.  In  dit  hoofd- 
gebouw heeft  de  hoofdkeurmeester  naast  zijn  kantoor  een  klein,  maar  daarom 
lang  niet  onbelangrijk  laboratorium,  waar  een  groot  aantal  belangrijke  prepa- 
raten op  het  gebied  der  vleeschkeuring  bijeengebracht  zijn,  terwijl  daarnaast 
zich  nog  bevindt  een  kleine  verbandkamer.  Uitteraard  komt  het  in  dergelijke 
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groote  slachtplaatsen  nu  en  dan  voor,  dat  de  slachters  zich  min  of  meer 
belangrijk  verwonden:  in  de  verbandkamer  kan  dan  bij  bekomen  wonden  het 
eerste  verband  worden  aangelegd.  In  dat  verbinden  hebben  de  keurmeesters 
allengs  een  zoodanige  bedrevenheid  erlangd,  dat  die  hulp  dikwerf  zeer  afdoende 
is  gebleken,  als  de  patiënt  soms  ter  verdere  behandeling  naar  het  Gasthuis 
moest  worden  gebracht. 

De  eigenlijke  slachterij  wordt  uitgeoefend  in  twee  rijen  op  het  terrein  staande 
gebouwen.  Bij  den  bouw  van  dit  abattoir  is  toegepast  het  Fransche  stelsel, 
het  zoogenaamde  cellen-  of  kamersysteem.  Bij  dit  stslsel  krijgt  de  slachter 
zooveel  mogelijk  dezelfde  slachtkamer,  doch  het  Duitsche  systeem,  het  hallen- 
stelsel verdient  feitelijk  de  voorkeur  boven  het  Fransche  en  bij  den  bouw 


Bactereologisch  laboratorium. 


van  het  Utrechtsch  abattoir  wordt  dat  dan  ook  in  toepassing  gebracht. 
Bij  het  hallen-systeem  nl.  kunnen  verschillende  slagers  om  beurten  hun  bedrijf 
in  een  hal  uitoefenen,  wat  zeer  best  gaat,  daar  de  slachter  toch  zijn  slacht- 
kamer niet  gebruikt  na  het  slachten,  omdat  de  verdere  bewerking  van  het 
vleesch  in  zijn  winkel  geschiedt.  Ons  abattoir  beschikt  over  twee  groote 
slachthuizen,  ieder  van  24  en  een  slachthuis  van  12  kamers  of  cellen.  Deze 
kamers  zijn  zeer  goed  ingericht:  het  zijn  hooge  vertrekken,  waar  om  de  frisch- 
heid  van  het  vleesch  te  behouden,  steeds  een  ferme  luchtstroom  toegang  heeft. 
De  slachter  beschikt  er  over  de  noodige  hefwerktuigen  om  het  geslachte  beest 
op  te  takelen,  over  spoelbakken,  tafels  en  berries : het  losse  slachtgereedschap 
dient  hij  zelf  aan  te  schaffen. 
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Varkens-slachthuis. 


Voor  het  slachten  van  varkens  en  paarden  beschikt  het  abattoir  over  afzon-[ 
derlijke  gebouwen.  Vooral  het  gebouw,  waar  de  varkens  geslacht  worden  is 


Varkens-slachtluiis. 


zeer  doelmatig  ingericht.  Men  heeft  daar  groote  bakken  met  warm  water, 
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waarin  het  geslachte  dier  gedompeld  kan  worden  om  de  borstels  los  te  maken 
en  de  noodige  tafels  om  het  daarna  van  die  borstels  te  zuiveren,  terwijl  boven 
die  tafels  een  stelsel  van  kranen  is  aangebracht,  waardoor  het  zeer  gemak- 
kelijk gaat  de  geslachte  dieren  te  verplaatsen.  Ieder  varken  dat  geslacht  is 
wordt  hier  op  trichine  onderzocht  en  gelijk  reeds  boven  werd  gezegd,  heeft 
men  slechts  een  enkele  maal  trichine  op  een  dier  aangetroffen.  Het  slachten 
kan  door  deze  inrichting  zeer  vlug  geschieden,  in  enkele  uren  tijds  kan  men 
honderden  beesten  slachten. 

In  1899  werden  geslacht  35,817  runderen  (voor  export  173),  vette  en  gras- 
kalveren 18,077  (voor  export  610),  nuchtere  kalveren  12,945  (voor  export  21 17), 
schapen,  bokken  en  geiten  4382,  varkens  53,017  (voor  export  287),  paarden 


De  vleesch-sterili.sator. 


3^46,  ezels  4,  terwijl  werden  afgekeurd  6191/2  runderen,  70  kalveren,  988 
varkens,  13  schapen,  3 geiten  en  168  paarden. 

Ik  heb  daar  straks  reeds  gezegd,  dat  het  afgekeurde  vleesch  daarom  nog 
niet  altijd  .geheel  aan  de  consumptie  behoeft  te  worden  onttrokken ; ofschoon 
niet  vallende  in  de  termen  om  voorzien  van  het  goedkeurend  stempel  buiten 
het  abattoir  te  worden  gebracht,  is  veel  er  van  na  zorgvuldige  bewerking 
voor  het  gebruik  zeer  geschikt  en  wordt  dan  ook  gaarne  verkocht.  Het 
bewerken  van  dergelijk  vleesch  geschiedt  in  den  sterilisator.  Het  is  een  groote 
ketel  met  dubbelen  wand,  waarin  gemakkelijk  500  a 600  Kg,  vleesch  tege- 
lijkertijd kan  worden  gebracht  Het  vleesch  wordt  daarin  gaar  gestoomd. 
Opdat  kan  worden  nagegaan  hoe  lang  het  vleesch  in  den  ketel  moet  blijven 
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is  in  de  machine-kamer  een  electrische  verklikker  aangebracht,  waarin  de 
electroden  in  het  vleesch  steken.  Wanneer  de  hitte  in  den  ketel  tot  ioo°  is 
gestegen  wordt  de  machinist  door  de  electrische  schel  gewaarschuwd,  en  dan 
kan  berekend  worden,  hoe  lang  het  vleesch  nog  in  den  ketel  moet  zijn  om 
voor  het  gebruik  gereed  te  zijn.  In  den  regel  is  drie  uur  tijds  noodig  om  de 
bovengenoemde  hoeveelheid  te  kunnen  steriliseeren. 

Op  deze  wijze  werd  in  1899  gesteriliseerd  het  vleesch  van  8l-^;4  runderen, 
3 varkens,  10  kalveren  en  47-^  4 paarden,  om  andere  redenen  dan  tuberculose 
afgekeurd  en  dat  van  103  runderen,  4^0  kalveren,  6 varkens  en  i paard,  die 
afgekeurd  waren  wegens  tuberculose. 

Behalve  de  genoemde  heeft  men  op  het  terrein  van  het  abattoir  nog  enkele 
nevengebouwen,  o.  a.  een  penserij,  voor  het  schoonmaken  van  darmen;  een 
gelegenheid  om  het  varkenshaar  voor  het  borstelmaken  gereed  te  maken  van 
' de  firma  Jonker  en  een  vetsmelterij,  huidenzouterij  en  andere  inrichtingen  door 
de  gemeente  zelve  geëxploiteerd.  Het  geheel  is  der  bezichtiging  overwaard 
en  mag  onder  de  gemeente-instellingen  gerekend  worden,  waarvan  zeker 
niemand  gaarne  het  beheer  aan  iemand  anders  dan  de  gemeente  zou  willen 
zien  toevertrouwd. 

Het  is  zeker  te  wenschen,  dat  van  Rijkswege,  vooral  nu  langzamerhand 
vele  groote  gemeenten  het  door  Amsterdam  gegeven  voorbeeld  gaan  navolgen 
en  abattoirs  invoeren,  de  gemeentebesturen  op  het  gebied  der  vleeschkeuring 
zullen  geholpen  worden.  Wil  die  keuring  inderdaad  volkomen  zijn,  dan  dient 
men  tot  een  keuring  van  Rijkswege  te  komen  en  het  is  te  hopen,  dat  deze 
quaestie,  reeds  zoo  vaak  op  hygiënische  en  veeartsenijkundige  congressen  ter 
sprake  gebracht,  spoedig  zal  zijn  opgelost.  Want  alleen  door  een  zoodanige 
keuring  zullen  de  menschen  volkomen  zekerheid  hebben,  dat  zij  niet  door 
gewetenlooze  bedriegers  zullen  vergast  worden  op  het  gebruik  van  vleesch, 
dat  aan  het  Amsterdamsch  abattoir  onverbiddellijk  naar  de  moeskokerij,  m.  a.  w. 
naar  de  mestvaalt  zou  worden  verwezen. 


DE  REBEL. 

Een  episode  nit  den  Boerenoorlog  van  igoo. 


DOOR 

C.  LOUIS  LEIPOLDT. 


I. 

l^innen  in  het  huis  was  alles  stil  — zoo  stil  dat  men  bijna  de  spinnen  aan 
den  wit  gepleisterden  muur  kon  hooren  als  ze  heen  en  weer  liepen  en  hunne 
lange,  dunne  beenen  overal  rond  wierpen,  zoodat  er  reusachtige  schaduwen 
over  het  tafeltje  vielen.  Zoo  stil  dat  men  bijna  de  nacht-hagedissen  op  het 
veld  kon  hooren,  als  ze  daar  buiten  in  den  maneschijn  met  de  karroo-kiezel- 
steentjes  speelden.  Zoo  stil  ook,  dat  de  regelmatige,  doch  wat  verhaaste 
ademhaling  van  de  zieke  in  het  aangrenzend  vertrek  kon  worden  gehoord. 

Buiten  was  het  nacht,  en  de  maan  scheen  zacht  over  het  veld,  dat  er  ver- 
dord en  droog  uitzag.  De  groote  doornboomen  nabij  de  rivier  stonden  in 
vollen  bloei  en  de  geur  hunner  gele  bloemen  verspreidde  zich  over  de  vlakte. 
In  de  verte  aan  de  andere  zijde  der  rivier,  waar  de  kleine,  ronde  heuveltjes, 
glad  als  billardballen,  boven  den  horizon  verrezen,  schenen  de  wachtvuren  van 
een  Boerenlager,  helder  als  groote  sterren  tegen  den  donkeren,  half  bewolkten 
achtergrond. 

Op  het  tafeltje  stonden  een  aantal  bottels,  waarnaast  een  gebarsten  water- 
beker  en  een  paar  lepels  prijkten.  Twee  ruwe  vetkaarsen,  waarvan  de  eene 
bijna  tot  haar  laatste  duim  toe  was  afgebrand,  wierpen  een  dof,  weifelend 
licht  op  den  man,  die  in  den  leuningstoel  zat,  en  op  de  groote  spinnen,  die 
in  de  hoekjes  van  den  muur  schuilden.  Het  kamer- venstertje  was  dicht  en 
van  een  kombaars  als  gordijn  voorzien,  doch  de  deur  waardoor  men  in  de 
keuken  binnentrad  stond  open,  en  men  kon  er  door  zien  de  blank  geschuurde 
potten  en  pannen,  die  aan  den  rand  hingen  en  het  vuur,  dat  zoo  dot 
op  den  haard  brandde.  Aan  den  wand  hing  een  afbeelding  van  Glad- 
stone,  over  wiens  hoofd  een  kransje  zevenjaartjes  (immortelles)  was  geplaatst, 
en  daarnaast,  in  ruwe  raampjes  van  gevlochten  stroo  waren  twee  oude 
daguerrotypen,  waarvan  glans  en  kleur  beiden  reeds  bijna  verdwenen  waren. 
Aan  den  anderen  kant  van  het  vertrek  zag  men  een  hout-gravure,  waar- 
schijnlijk uit  een  of  ander  geïllustreerd  nieuwsblad  geknipt,  dat  Von  Moltke 
en  diens  staf  op  ’t  slagveld  te  Sadowa  voorstelde.  Op  een  kleine  plank,  die 
aan  den  muur  bevestigd  was,  stond  een  borstbeeldje  uit  gips  vervaardigd  van 
koningin  Victoria  - — iets  dat  men  ten  tijde  van  het  6o-jarig  jubileum  voor 
een  paar  shillings  kon  koopen.  Het  was  altoos  het  voornaamste  sieraad  van 
het  kamertje  geweest,  en  had  de  eereplaats  ingenomen  — nu  echter  was  het 
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omgekeerd,  zoodat  de  neus  van  de  koningin  de  kalk  van  den  muur  afschrapte, 
en  de  spinnen  haar  over  het  hoofd  klauterden.  Dat  was  om  den  oorlog. 

Wat  had  die  ellendige  oorlog  hem  al  niet  gekost ! Hij  had  altoos  onder 
den  indruk  verkeerd,  dat  grootmoedertje,  die  te  Frogmore  en  Osborne,  en 
hoe  ook  al  hare  andere  paleizen  genoemd  werden,  op  een  ivoren,  met  goud 
beslagen  zetel  zat,  en  alleen  den  scepter  zwaaide  zooals  hare  onderdanen  het 
verlangden.  Men  had  hem  wijs  gemaakt,  dat  zij  de  Afrikaanders  lief  had,  en 
dat  er  onder  haar  vlag  nooit  onrecht  zou  worden  gedaan.  Men  had  hem  van 
gelijke  rechten  verteld,  van  ,,fairplay,”  van  Engelsche  ridderlijkheid.  Ach,  het 
waren  niet  diamanten,  die  zoo  schitterden,  het  was  maar  rivierzand,  dat  door 
den  wind  heen  en  weer  werd  gewaaid. 

,,God  behoede  de  koningin,  God  zegene  haar  grijze  haren  en  geve  dat  zij 
hare  oogen  in  vrede  sluite.”  Dat  was  het  gebed  van  den  predikant  toen  zij 
op  dien  Meimorgen,  dien  hij  zich  nog  zoo  goed  kon  voorstellen,  grootmoe- 
dertjes jubileum  vierden,  en  allen  in  de  kerk  ,,God  save  the  Queen”  zongen, 
en  hij  zelf  nog  ,,Amen”  zeide.  En  nu  — God  — wat  had  hij  niet  doorge- 
staan 1 Het  zweet  brak  hem  uit  als  hij  er  over  nadacht.  De  haastig  bijeen- 
geroepen vergadering,  de  angstige  blikken,  het  zacht  gefluister : ,, Niets  heeft 
gebaat.  Milner  wil  den  oorlog,  grootmoedertje  heeft  onze  smeekschriften  in 
de  snippermand  geworpen ; de  Republieken  hebben  Engeland  den  handschoen 
toegeworpen.  Het  zij  zoo,  God  helpe  hen.”  Hoe  goed  herinnerde  hij  zich 
nog  die  woorden,  die  zijn  Parlementslid  op  de  vergadering  had  uitgesproken : 
,, Kerels,  blijf  loyaal,”  zei  deze  en  ook  de  predikant  had  hen  vermaand : 
,, Broeders,  vergeet  uwe  plichten  niet,”  had  hij  gezegd,  en  had  hen  zelve  een 
voorbeeld  gegeven. 

De  oorlog  brak  uit.  Zijn  zoon  viel  te  Elandslaagte,  zijn  broeder  te  Lun- 
deansnek.  Zijn  dochter,  die  met  een  Boer  in  Natal  gehuwd  was,  werd  onder 
de  krijgswet  tot  den  bedelstaf  gebracht  en  stierf  in  een  der  hutten  waar  zij 
en  hare  kinderen  door  de  Kaffers  verzorgd  werden.  Hij  ook  was  nu  onder 
de  krijgswet  en  moest  maar  stil  zitten,  alleen  met  zijn  zieke  vrouw,  die 
dagelijks  kermde:  ,, Lieve  Heertje,  gê  toch  vrede.” 

Elias  Liebenberg  zat  in  een  ouden  leuningstoel  met  het  hoofd  op  de  handen 
geleund.  Zijn  gelaatstrekken,  van  nature  gul  en  open,  waren  nu  somber  en 
samengetrokken.  Diepe  rimpels  liepen  over  zijn  gefronsd  voorhoofd  en  zijn 
mond,  bijna  geheel  verscholen  achter  een  grooten  zwarten  baard,  was  kramp- 
achtig  gesloten,  alsof  hij  zich  gedurig  op  de  lippen  beet. 

De  klok  in  de  aangrenzende  kamer  sloeg  elf  en  de  zieke  maakte  eene 
beweging.  Elias  was  dadelijk  aan  hare  zijde. 

,,VVat  is  het,  hartlam?”  vroeg  hij  zachtkens,  ,,kan  jij  niet  slaap  nier” 

De  vrouw  zuchtte  zacht  en  drukte  de  handen  samen  en  hare  lippen  bewogen 
zich.  Hij  boog  zich  over  haar  heen. 

,,Wat  is  het,  hartlam.?”  vroeg  hij  weer. 

,,Zing  toch,  PHias,”  sprak  zij,  zoo  zacht  dat  hij  haar  nauwelijks  kon  ver.staan. 

De  man  zat  neder  op  het  bed  en  hief  het  22ste  gezang  aan.  Hij  zong  het 
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zacht,  want  hij  wist,  dat  het  haar  lievelingslied  was,  en  de  woorden  die  zij 
zoo  vele  malen  had  gehoord  klonken  door  het  kamertje  : 

Rust  mijn  ziel,  uw  God  is  koning. 

Heel  de  wereld  zijn  gebied. 

De  kaffermeiden  die  in  de  keuken  waren  hoorden  het  en  traden  het  vertrek 
binnen  en  zongen  mee.  Een  van  hen,  een  oude,  (gebaarde.^)  vrouw,  met 
koolzwart  gezicht  en  bijna  geen  tanden,  en  bovendien  zoo  zwaarlijvig  dat  zij 
zich  met  moeite  kon  bewegen,  stond  op  toen  het  zingen  geëindigd  was  en 
naderde  het  bed.  Zij  legde  zacht  haar  gerimpelde,  zwarte  hand  op  het  blanke 
voorhoofd  van  de  zieke  vrouw. 

,,Die  ounooi  (oude  mevrouw)  slaap,  oubaas,”  zeide  zij  tot  Elias  ,,Jij  het 
haar  in  slaap  gesus.  Oubaas  moet  nou  ook  maar  en  bietji  rust  neem  — 
oubaas  het  dit  mos  noodig.  Ek  en  Martha  zal  waak.” 

Hij  zette  zich  weer  in  den  leunstoel,  en  zakte  overheen. 

,, Goede  vadertji,”  zei  de  oude  tot  een  harer  gezelinnen,  ,,kijk  hoe  moeg  is 
die  arm  ding.  Martha,  loop  kind  en  maak  en  koppie  thee  ver  die  oubaas. 
Laat  vat,  kind,  zie  jij  nie  die  oubaas  is  dood  stijf.?” 

,,Daar  is  nie  meer  hout  in  die  kombuis  nie,  ma,”  zei  de  meid  die  zij 
Martha  noemde.  ,,Ek  zal  die  kers  neem  en  in  die  achterhuis  gaan  kijk  of 
daar  nog  hout  is.” 

,,Ja,  loop  maar  gauw,”  antwoordde  de  oude,  en  Martha  verliet  de  kamer. 
Haar  moeder  wierp  Elias  een  deken  over  de  voeten  en  zette  hem  een  kussen 
achter  den  kop.  ,,Voel  oubaas  nou  lekker.^’’  vroeg  zij  hem  daarop,  nadat  zij 
hem  met  groot  genoegen  had  aangestaard  alsof  zij  heelemaal  met  haar  werk 
in  haar  schik  was. 

,,Baing,  aai*)  Trijntji,”  verzekerde  Elias.  ,,Ek  zal  als  e krieki  an  slaap  raak, 
maar  nou  moet  jij  nie  vergeet  nie  om  mij  wakker  te  maak  as  die  ounooi  bijkom.” 

,,Nou  ja,  nou  ja,”  zei  aai  Tnjntji,  op  een  geruststellende  manier,  ,,dit  zal 
ons  mos  nie  verzuim  nie.  Daar  nou,  drink  die  thee,  oubaas  en  slaap  maar.” 

Elias  liet  zich  gezeggen  en  weldra  hoorde  de  oude  hem  snorken.  De 
meiden  stonden  om  het  bed  heen,  of  zaten  gehurkt  op  den  vloer,  en  nu  en 
dan  stond  een  van  hen  op  en  kwam  naar  de  zieke  toe,  ofschoon  aai  Trijntji 
met  veel  nadruk  hun  de  verzekering  gaf  dat  indien  zij  niet  daarvan  afhielden, 
,,die  ounooi  na  die  lieve  heertji”  zou  gaan. 

Het  werd  morgen,  en  de  dunne  lichtstralen,  dof  en  flauw  als  de  weer- 
kaatsing van  een  oude,  bevlekte  spiegel,  drongen  door  de  sleetjes  in  de 
gordijn.  Buiten  op  het  veld  kon  men  de  wachtvuren  bijna  niet  meer  zien, 
want  de  wolken  waren  verdwenen  en  de  heldere  morgenschemering  begon 
den  horizon  te  verlichten,  en  maakte  een  rooskleurig-zilveren  achtergrond, 
waartegen  men  de  gele  vuurvlammen  niet  kon  gewaar  worden.  Het  getjilp 
van  de  vinken  in  de  doornboomen  aan  den  oever  der  rivier,  en  nu  en  dan 
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het  geluid  van  een  trompetsignaal  of  een  veraf,  dof  geweerschot,  kon  in  de 
stilte  van  den  frisschen  morgen  gehoord  worden. 

Er  werd  aan  de  deur  geklopt,  geschopt,  met  stokken  geslagen.  „Doe 
open,  dadelijk,”  klonk  een  gebiedende  stem  in  ’t  Engelsch.  De  beangste 
meiden  behoefden  Elias  niet  wakker  te  schudden,  hij  had  het  kloppen  reeds 
gehoord  en  had  de  deur  opengedaan.  Een  patrol  soldaten  in  khaki  gekleed, 
en  onder  bevel  van  een  jongen  officier  die  een  oogglas  droeg,  trad  de  kamer 
binnen,  en  de  officier  beval  dat  men  Elias  zou  arresteeren.  Een  stevig 
gebouwde  sergeant  trad  voorwaarts  en  greep  hem  bij  den  arm. 

,, Lieve  heilandtji,”  schreide  aai  Trijntji,  die  met  de  andere  meiden  in 
hulpelooze  huivering  stond  te  weenen,  ,,hulle  zal  oubaas  vermoor.” 

,,Hou  toch  jou  bek,  aai,”  zei  haar  meester,  ,,dis  zal  alles  reg  kom.  Ek 
het  mos  niks  gedoen  nie.  Why  do  you  arrest  me.?”  vroeg  hij  den  officier. 

,,For  signalling  with  the  Boers,”  antwoordde  deze,  laconisch.  ,,lk  wil  geen 
verklaringen  aanhooren,  laat  die  maar  voor  den  commandant  over.  We 
moeten  weg.” 

,, Geseind?”  vroeg  Elias,  hoogst  verwonderd.  ,,Ik  heb  nooit  zoo  iets  gedaan. 
Ik  ben  altoos  bij  mijn  vrouw  gebleven,  den  geheelen  nacht  door.” 

De  officier  gaf  geen  antwoord,  maar  de  sergeant  die  niet  onvriendelijk 
scheen  te  zijn,  verklaarde  dat  ,, mijnheer  heeft  immers  gedurende  den  nacht 
met  een  kaars  in  de  hand  op  het  veld  rondgeloopen.” 

,,Vervlaks  nie,  Duisman,”  riep  aai  Trijntji,  die  ook  wel  Engelsch  verstond 
en  heel  wat  drift  bezat,  ,,dis  mos  Martha  die  uitgegaan  het  om  hout  te  zoek.” 

,,Stil,  aai,”  zei  Elias,  ,,jij  zal  ounooi  wakker  maak.  Ek  zal  maar  met  die 
baase  mee  gaan  en  kom  dan  morre  weer.  Zorg  maar  goed  voor  die  ounooi. 
En  hoor,  is  daar  nog  koffie?” 

,,Ja,  oubaas,  e heele  kan  vol,”  zei  Martha,  die  in  den  achtergrond  stond 
te  luisteren. 

.,Nou  loop,  haal  dit  dan,  en  bring  bescuit  ook,  en  ge  aan  die  soldade, 
die  arm  goed  lijk  zoes  verkluimde  hoeners,”  beval  Elias  en  weldra  had  ieder 
soldaat  een  kommetje  warme  koffie  en  een  groot  stuk  beschuit  die  zij  zich 
goed  lieten  smaken.  Zelfs  het  verwaande  officiertje  peuzelde  een  stuk,  ofschoon 
hij  zich  veel  te  hoog  achtte  om  de  koffie  die  hem  werd  aangeboden  te 
drinken.  De  sergeant  echter  slurpte  beide  kommetjes  met  veel  genoegen 
naar  binnen  en  verzekerde  Elias,  dat  de  zaak  goed  zou  afloopen. 

,,Ga  maar  mee,  old  man,”  zei  hij  gemoedelijk,  en  met  zijn  mond  vol  ,,ga 
maar  mee  naar  den  commandant  en  verklaar  ’t  hem  eens,  dan  komt  alles 
terecht  en  je  bent  vóór  den  middag  weer  te  huis.” 

Hij  klopte  Elias  vertrouwelijk  op  den  schouder,  en  maakte  nog  een  half 
dozijn  beschuitjes  buit. 

,,Kom  aan,  kom  aan,”  zei  de  officier  wiens  oogglas  veel  te  groot  voor 
hem  was,  en  hem  derhalve  pijn  deed.  Hij  had  ook  gezien  dat  aai  Trijntji 
hem  met  geen  vriendelijken  blik  aanstaarde  en  was  dus  heusch  niet  op  zijn 
gemak.  ,, Komaan,  jongens,  ’t  wordt  laat.” 
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Elias  ging  naar  het  bed,  en  kuste  zijn  vrouw  die  nog  sliep. 

,,Pas  mooi  op  die  ounooi,  aai,”  sprak  hij  tot  de  oude  ,,en  moe  nie  ver 
haar  ze  nie  dat  ek  weg  is  nie.  Ek  kon  zoo  gauw  as  mo'lyk”. 

,,Kom,  kom,”  zei  het  officiertje,  ongeduldig,”  je  krijgt  wel  eens  je  vrouw 
weer  te  zien.  T’is  hier  stikkend.” 

Elias  beet  zich  op  de  lippen. 

,,Dag  aai,”  zei  hij  aan  Trijntji,”  Moe  nie  vergeet  nie,  misschien  kom  ek 
gauw  weer.” 

,,Dag  oubaas,”  riepen  de  meiden,  en  hij  volgde  de  soldaten  naar  buiten. 
Op  ’t  veld  stonden  de  paarden  der  manschappen,  maar  er  was  niet  een  voor 
hem,  hij  moest  te  voet  volgen. 

,,Hier  man,”  beval  het  ofhciertje  aan  den  sergeant,  ,, bindt  den  gevangene 
maar  aan  je  paard  vast.  Die  menschen  zijn  het  wel  gewoon  door  het  veld 
te  loopen.” 

De  soldaten  schaterden,  ’t  was  immers  een  officiers  grap,  en  de  sergeant 
voerde  het  bevel  uit. 

,,T’is  wel  een  schande,”  fluisterde  hij  Elias  in  de  oor,”  maar  ik  kan  het 
toch  niet  helpen.  Je  moet  er  je  maar  mee  inschikken,  of  anders  loopt  je  er 
zoo  gemakkelijk  niet  van  af.” 

,,Ach,  lieve  schepsels,”  zei  aai  Trijntji,  die  het  troep  had  nagestaard  tot 
dat  het  achter  de  doornboomen  verdween,  ,,hulle  het  die  oubaas  gebinde. 
Nou  gaat  hij  tronk  toe,  en  die  lieve  heertji  weet  wanneer  ons  hem  weer  zal  zien.” 

,,Die  afgedaksye  Duisman,”  vervolgde  zij  vermoedelijk  den  officier  bedoe- 
lende, ,,hijs  net  maar  goed  om  met  een  bezemstok  op  zij  herri  te  krij.  Dink 
ver  hom  met  die  bottel  voor  zij  oog.” 

II. 

De  vroege  morgenzon  scheen  over  het  dorre  veld,  waar  bijna  geen  groen 
boschje  meer  te  zien  was.  De  sappige,  vleeschachtige  bladeren  van  tal  van 
mesembryanthema,  vaalgrauw  als  doode.  uitgebluschte  asch,  zagen  er  uit 
alsof  zij  dood  waren  in  het  roode  karroozand  dat  zoo  gloeiend  heet  was 
geworden  dat  men  het  door  de  schoenzolen  kon  voelen.  De  doornboomen 
aan  de  rivier  waren  ontbloesemd,  en  hunne  gele,  nu  verwelkte  bloesems, 
lagen  gestrooid  als  een  gouden  tapijt  op  het  vale  rivierzand. 

Elias  Liedenberg  ging  door  het  veld  naar  huis.  Twee  maanden  geleden 
had  hij  van  zijn  vrouw  afscheid  genomen,  die  twee  maanden  had  hij  in  de 
gevangenis  doorgebracht,  zonder  taal  of  tijding  van  huis  te  hebben  gehoord. 
Hij  wist  niet  hoe  het  met  haar  ging,  of  hoe  hij  haar  zou  vinden.  Als  hij  de 
grijze  boschjes  onder  voet  trapte  en  de  ronde  karroosteentjes  ter  zijde  schopte, 
dacht  hij  aan  wat  hij  gedurende  die  twee  maanden  had  doorgemaakt.  Nooit 
te  voren  had  hij  zoo  weinig  Helde  in  zijn  hart  gevoeld,  nooit  te  voren  zooveel 
haat  en  wrok  tegen  de  vlag  waaronder  hij  zoo  langen  tijd  geleefd  had.  Zijn 
idealen  waren  verwelkt  gelijk  de  gele  doornbloemen.  Hij  was  geen  getrouwe' 
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onderdaan  van  grootmoeder  Victoria  meer,  maar  was  in  zijn  hart  een  rebel 
geworden. 

Bijna  twee  maanden  had  hij  in  de  gevangenis  doorgebracht,  in  een  nauwe, 
vuile  cel.  Zijn  kameraden  waren  twee  kleurlingen  geweest,  de  een  een  Kaffer 
die  aan  brandstichting  schuldig  was  gevonden,  en  de  andere  een  Hottentot 
die  vee  gestolen  had.  Zij  hadden  hem  baas  genoemd,  want  het  gevoel  van 
eerbied  is  sterk  in  den  kleurling,  en  ofschoon  hij  naast  hen  sliep,  en  ook 
maar  een  schoteltje  mieliepap  kreeg,  dachten  zij  toch  dat  hij  ver  boven  hen 
verheven  was.  Twee  maanden  lang  zat  hij  naast  hen,  stil,  in  zwarte  gedachten 
verzonken,  want  de  wanhoop  verandert  den  man  spoedig.  Van  zijn  vrouw 
wist  hij  niets.  Leefde  zij  nog,  of  was  zij  reeds  gestorven.?  De  ,, lieve  heertji” 
in  den  hemel  kon  die  vraag  alleen  beantwoorden. 

Eindelijk  was  men  hem  komen  loslaten.  ,,De  getuigenis  tegen  je  is  niets, 
manlief,”  had  de  magistraat  aan  hem  gezegd,  en  had  hem  de  hand  gereikt, 
maar  hij  had  haar  geweigerd.  Hij  had  schaars  den  afscheidgroet  van  zijn 
celmakkers  gehoord.  Mismoedig  en  somber  liep  hij  de  gevangenis  uit,  naar 
buiten  waar  het  zoo  heerlijk  en  vrij  was.  Hij  vergat  zelfs  zijn  pas  aan  de 
wacht  te  toonen,  maar  zag  er  zoo  zwart  uit  dat  de  jonge  soldaat  hem  niet 
verder  lastig  viel. 

Aai  Trijntji  zat  buiten  in  de  schaduw  van  het  achterhuis.  Zij  zag  er 
bedroefd  en  kwaad  uit,  maar  haar  toorn  was  toch  veel  erger  dan  haar  spijt. 
Zij  was  bezig  aardappelen  te  schillen,  en  nu  en  dan  sneed  zij  er  een  woedend 
met  haar  mes  door  midden. 

,,Ek  wens  dit  was  die  vervlakste  Duisman  met  die  bottel  voor  die  oog,” 
mompelde  zij.”  ,,Ek  wonner  wat  hij  met  die  oubaas  gemak  het.” 

,,Ma,”  riep  haar  dochter  die  in  de  keuken  stond,  en  over  het  veld  keek. 
,,Kijk,  daar  kom  oubaas  Elias  an.” 

Aai  Trijntji  sprong  haastig  op.  Het  was  waarlijk  haar  meester,  doch  zij 
herkende  hem  niet. 

„Is  jij  bedonnerd,  kind?”  vroeg  zij.  ,,Die  oubaas  het  mos  zwart  har  en 
die  vent  het  e wit  baard.  Dis  verzeker  een  van  die  afgedankste  Duisters, 
met  die  modder  vuil  kleere  aan.” 

Aai  Trijntji  was  geheel  niet  in  haar  schik  met  khaki,  en  zij  had  reeds 
vroeger  aan  Martha  te  kennen  gegeven  dat  zij  geen  hooge  opinie  had 
van  ,, Duisters”  die  hunne  kleeren  nooit  ,,na  de  wasch  stuur  nie.”  ,,Dis 
wrachtie  e soldaat,”  ging  zij  voort,  „Hulle  is  schijt  bang  ver  die  boere  e 
wat  kom  hij  dan  hier  mak?  Ek  zal  Valk  mar  op  die  vuilgoed  zit.  Valk, 
Valk,  Valk.” 

Een  groote  Boeren  hond  sprong  de  keuken  uit,  en  begon  te  blaffen.  Aai 
Trijntji  wierp  een  stok  naar  Elias  die  nog  en  eind  ver  weg  was  en  .spoorde 
den  hond  aan  op  hem. 

,,Sa,  Valk,  sa,”  riep  zij,  ,,bijt  hom,  bijt  hom,”  en  Valk  liep  snel  op  hem  af. 
,,Zoo,”  ging  de  oude  voort,  weer  op  haar  gemak  met  de  aardappelen  bezig. 
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„Valk  zal  hom  van  zij  menie  (moeder)  laat  droom  hulle  kan  mij  maar  doorskit, 
ek  traak  niet.” 

„Ma,  ma,  dis  die  oubaas,”  riep  Martha,  en  aai  Trijntji  sprong  haastig  weer 
op.  Valk  had  Elias  genaderd  maar  instede  van  hem  an  te  vallen  zooals  de 
aai  verwacht  had,  lekte  het  dier  zijne  handen  en  kwispelde  vroolijk  met  zijn  staart. 

,.Die  ounooi,  aai,  die  ounooi,”  riep  Elias  van  verre,  „hoe  gaat  dit  met  haar?” 

,,Hemeltji,  hemeltji,”  zuchtte  aai  Trijntji,  die  op  de  aardappelen  was  neder- 
gezonken  en  nu  begon  te  snikken,  »we  het  dit  verwag?” 

,, Praat,  aai,”  riep  Elias,  die  nu  bij  haar  stond,  ,,wat  is  van  die  ounooi 
geworde  ? Martha,  war  is  zij?” 

,,Die  ounooi,  die  ounooi,”  snikten  de  meiden,  ,,zij  is  dood,  ons  het  har  achter 
die  vee  kraal  begrave.” 

* * 

* 

Het  was  het  naderen  van  den  avond.  Achter  de  kale  Karroo-heuveltjes, 
die  vaal  en  zwart  schenen  te  zijn,  en  lange  kwijnende  schaduwen  over  het 
veld  wierpen,  lag  een  dikke  wolkenbank,  rooskleurige  wol  gelijk,  waarop  de 
kleuren  van  de  zinkende  zon  weerkaatst  en  afgespiegeld  werden.  Hooger  in 
de  lucht,  zoo  zeegroen  en  onbewolkt,  zag  men  nog  den  lauwen  naglans  van 
de  verbleekende  zonnestralen.  Het  veld  was  in  schaduw  gehuld,  maar  ver  in 
den  achtergrond,  waar  de  heuveltjes  zoo  hoog  waren  dat  men  ze  bijna 
bergen  kon  noemen,  was  het  nog  licht.  Een  wonderbare  reeks  van  tinten 
kon  men  daar  bespeuren,  want  rosérood  en  karmozijn,  kobaldblauw  en 
smaragdgroen  wisselden  elkander  op  de  bergen  in  een  helderen  gloed. 

Onder  een  van  de  heuveltjes  waarboven  de  robijnroode  wolken  zweefden, 
zoo  laag,  dat  het  scheen  alsof  de  oorlogsgod  zijn  schaduw  van  bloed  over 
het  land  wou  werpen,  lag  een  Boeren-leger.  De  tenten  waren  in  een  kleine 
kloof  opgeslagen,  waar  een  fontein  te  vinden  was,  en  waar  er  nog  genoeg 
boschjes  waren  om  de  paarden  als  voeder  te  dienen.  Tusschen  de  tenten 
brandden  reeds  de  avondvuren,  om  elk  waarvan  een  groepje  burgers  geschaard 
waren.  Oude  mannen  van  vijftig  en  daarboven,  wier  handen  beefden  ofschoon 
hunne  oogen  nog  hel  schitterden,  en  zij  even  goed  als  de  jongste  van  hunne 
kameraden,  den  rooinek  met  hun  Mauser  in  de  hand  konden  nederschieten, 
waren  daar,  in  gemoedelijk  gesprek  met  jongens  die  nog  geen  vijftien  jaren 
telden,  en  die  nog  nooit  iemand  hadden  doodgeschoten.  Zij  stonden  te  praten 
of  zaten  te  lezen,  terwijl  de  kleurlingen  het  avondeten  gereed  maakten.  Naast 
een  der  tenten  stond  de  kommandant,  een  man  van  ongeveer  vijf  en  veertig 
jaar,  gebaard  en  sterk  gebouwd,  in  gesprek  met  een  jongen  schildwacht,  en 
een  ander  persoon,  Elias  Liebenberg. 

De  kommandant  reikte  Elias  de  hand. 

,,Dis  goed,  neef,  ons  het  ver  jou  noodig,”  zeide  hij.  ,,Ek  is  maar  jammer 
dat  jij  niet  eerder  gekom  het  nie.” 

,,Dit  was  nie  noodig  nie,  neef,”  antwoordde  Elias.  „Nou  is  dit  anders.  Ek 
het  an  Ouma  Victoria  behoor,  nou  behoor  ik  aan  ons  land.” 
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De  kommandant  lachte  vriendelijk.  ,,Dis  reg,”  zei  hij.  ,,Zeun,”  vervolgde 
hij  aan  den  schildwacht,  ,,neem  oom  Elias  naar  jou  tent  en  zorg  ver  hom, 
morre  zal  ons  ver  hem  e Mauser  moet  krij.  Hij  is  nou  een  van  ons  mense.” 

,,Tot  die  dood  toe,”  zei  Elias  zacht,  toen  hij  achter  de  tenten  verdween 
met  zijn  geleider.  ,,Ek  is  nou  e rebel.” 

* :i: 

,,En  Elias  Liebenberg.?”  vroeg  ik  den  magistraat,  toen  deze  mij  weer  een 
sigaar  aanbood,  ,,hij  bleef  toch  loyaal.?” 

De  magistraat  schudde  de  asch  van  zijn  sigaar  af,  en  nam  de  bril  van  zijn 
oogen,  een  teeken  dat  hij  zich  ergerde. 

,.Ja,  daar  heb  je  weer  n’  geval,”  zei  hij  toornig,  ,,van  wat  ik  geforceerde 
rebellie  noem.  n’  Man  zoo  zacht  als  n’  mol  en  zoo  loyaal  als  de  prins  van 
Wales,  en  toch  stierf  hij  met  de  Mauser  in  de  hand,  nadat  hij  vijf  van  onze 
manschappen  geschoten  had.  Wil  u nog  n’  glas  wijn.?  Neen?  Door  de 
militairen  tot  rebellie  gedreven,  ’k  noem  het  een  schande.” 
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. . .„Nu  de  oorlog  meer  dan  een  jaar  geduurd  heeft,  worden  alle  voorschriften  der 
beschaafde  oorlogvoering  in  den  wind  geslagen,  De  fakkel  heeft  het  zwaard  vervangen 
als  het  voornaamste  oorlogstuig.  De  marsch  der  Ilritsche  colonnes  gaat  vergezeld  van 
den  rook  der  brandende  hofsteden. . . . 

„Zedelijk  is  de  Britsche  regeering  verpliclit  om  de  krijgsverrichtingen  te  houden 
binnen  de  perken,  op  formeele  wijze  door  de  vertegenwoordigers  van  alle  mogend- 
heden aangeduid  en  door  haar  zelve  bekrachtigd,  zelfs  toen  de  oorlog  in  vollen  gang 
was.  Wanneer  wij  daarom  thans  vinden  dat  het  Britsche  leger  alle  belangrijke  voor- 
schriften van  het  Haagsche  verdrag  overtreedt,  dan  wordt  het  tijd,  te  vragen  of  deze 
gewelddadigheid  tegen  de  beschaving  toegelaten  kan  worden  zonder  protest,  en  of  het 
Britsche  leger  er  straffeloos  in  volharden  kan.  1 leze  misdaden  tegen  de  menschelijkheid, 
deze  wreedheden,  bij  voorbaat  veroordeeld  door  de  regeering,  door  wier  generaals  zij 
bedreven  worden,  zullen  anders  voorbeelden  worden  voor  internationale  navolging,  en 
zullen  ten  gevolge  hebben  het  herstel  van  de  oude,  wreedaardige  praktijken  als  het 
reglement  van  oorlogvoering  voor  de  twintigste  eeuw. 

„Tegen  dezen  teruggang  naar  de  barbaarschheid,  deze  noodlottige  poging  om  de 
klok  van  den  menschelijken  vooruitgang  van  de  twintigste  naar  de  zeventiende  eeuw 
terug  te  zetten,  is  iedere  beschaafde  natie  verplicht  te  protesteeren.  De  feiten  zijn, 
helaas,  onlretwistbaar  en  onbetwist.  Het  getuigenis  van  Britsche  officieren  en  soldaten, 
die  nu  in  het  veld  zijn,  is  voldingend,  en  wordt  officieel  bevestigd  door  de  proclamaties 
van  de  Britsche  generaals”  . . . 

Beschouwingen  zooals  deze  heeft  men  in  den  laatsten  tijd  kunnen  vinden 
in  bladen  van  alle  richting  en  in  de  pers  van  haast  alle  landen  van  de 
wereld  — op  zichzelf  zouden  ze  dus  niet  merkwaardig  zijn,  maar  het  feit 
dat  ze  in  een  Engelsch  vlugschrift  aangetroffen  worden,  is  van  beteekenis. 
Ze  zijn  ontleend  aan  Heil  Let  Loosel  een  der  vliegende  blaadjes  die  het  op 
sensatie  berekende,  maar  niettemin  indruk  makende  geschrijf  van  W.  T.  Stead 
naar  alle  hoeken  der  aarde  overbrengen,  en  Stead  voegt  er  de  bewijzen  bij. 
Zelfs  dat  zou,  bij  de  tegenwoordige  stemming  onder  het  Engelsche  volk,  nog 
niet  zoo  héél  veel  beteekenen,  indien  Stead  alleen  stond.  Naast  hem  vinden 
we  nu  echter,  eindelijk:  John  Morley  en  Sir  H.  Campbell-Bannerman  — de 
eerste  de  ziel  van  de  eigenlijke  liberale  partij  in  Engeland,  de  andere  een 
onbeteekenende  leider,  maar  toch  de  officieele  vertegenwoordiger  en  woord- 
voerder van  de  partij,  haar  hoofd  voor  het  oog  van  de  wereld. 

Campbell-Bannerman  heeft  in  een  van  zijn  politieke  redevoeringen  gezegd 
— schoorvoetend  wel  is  waar,  maar  hij  heeft  het  dan  toch  gezegd  — dat  als 
het  waar  was  dat  er  in  Zuid-Afrika  dergelijke  feiten  bedreven  werden  gelijk 
uit  het  oorlogsnieuws  schijnt  te  blijken,  zulk  een  tactiek  toch  niet  voortgezet 
zou  mogen  worden.  Morley  heeft  beter  gedaan : hij  zond  aan  de  Times  een 
brief  met  bijzonderheden,  die  blijkbaar  waar  zijn,  al  komen  ze  van  den  Boeren- 
kant (en  Morley  zou  ze  niet  zóó  openbaar  maken,  indien  hij  er  niet  voor  kon 
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instaan,)  en  die  van  de  verschrikkelijke  manier  waarop  in  de  Republieken 
vrouwen  en  kinderen  als  beesten  behandeld  worden,  en  alle  eigendommen 
zooveel  mogelijk  vernield  bij  ’t  geringste  vermoeden  — of  ook  geheel  zónder 
reden  — een  beeld  geven,  te  welsprekender  omdat  het  in  zoo  sobere  trekken 
gehouden  is. 

Zulke  stappen,  door  mannen  als  Morley  en  Bannerman  gedaan,  kunnen 
meer  uitwerken  om  een  wending  te  geven  aan  de  openbare  meening  in  Enge- 
land, dan  honderd  pamfletten,  of  dan  alle  pogingen  buiten  Engeland  bijeen- 
genomen. Maar  hoe  wordt  het  effect  grootendeels  weer  weggenomen  door 
de  afschuwelijke  reportage  van  het  oorlogsterrein,  daarbij  inbegrepen  de  soms 
met  innige  valschheid  saamgestelde  offlcieele  rapporten  van  de  Britsche 
generaals,  of  wat  het  ministerie  te  Londen  daarvan  gelieft  openbaar  te  maken. 
Is  het  niet  afschuwelijk,  dat  in  de  offlcieele  verslagen  telkens  nog  gewag 

gemaakt  wordt  van  Boeren  die  de  witte  vlag  misbruiken,  die  de  handen 

opsteken  om  zich  gevangen  te  geven,  en  daarna  weer  schieten,  e.  d.  ? Dat 

zulke  dingen  anders  dan  bij  uitzondering  niet  voorkomen,  dat  behoeft  nu  niet 
meer  bewezen  te  worden  : de  heele  oorlog  is,  voor  wie  hem  oplettend  nage- 
gaan heeft,  daarvoor  het  bewijs.  Toch  vinden  blijkbaar  vluchtige  vermoedens 
en  losse  praatjes,  die  tot  zulke  beschuldigingen  leiden,  hun  weg  in  de  rapporten 
die  het  Engelsche  volk  wel  als  de  waarheid  moet  aannemen,  op  straffe  van 
te  moeten  twijfelen  aan  de  eerlijkheid  van  zijn  aanzienlijkste  legeraanvoerders 
en  staatslieden  — men  stelle  zich  maar  eens  voor,  dat  wij  Nederlanders  in 
zulk  een  geval  verkeerden,  en  men  zal  de  moeilijkheid  beseffen,  ook  voor 
den  rechtschapen  Engelschman,  om  zich  een  zuivere  meening  te  vormen. 

Toch  moeten  zulke  onware  beschuldigingen  dan  natuurlijk  ook  dienen  om  alle 
hardheid,  wreedheid  zelfs,  tegenover  de  Boerenbevolking  begaan,  goed  te 
praten  of  althans  als  maatregelen  van  weerwraak  eenigermate  te  verontschuldigen. 

Wel  gaat  de  naïveteit  van  het  Engelsche  publiek  daarbij  heel  ver.  Ziet 
het  dan  zelf  niet  in,  dat  het  onzinnig  is,  het  de  Boeren  kwalijk  te  nemen  dat 
zij  tegenwoordig,  eindelijk,  uitzetbare  kogels  gebruiken,  nu  zij  hun  amunitie 
moeten  veroveren  op  de  Engelschen,  die  dan  toch  de  uitvinders  van  dat 
onmenschelijke  projectiel  zijn  en  ze  door  de  vrijwilligerscorpsen  ruimschoots 
hebben  laten  gebruiken  in  Zuid-Afrika Ziet  ’tniet  in  dat  al  die  beschuldigingen, 
volgens  welke  de  Boeren  halve  wilden  zouden  zijn,  niet  te  rijmen  zijn  met  het 
onomstootelijke  feit  dat  de  Boeren  zich  al-door  menschelijk,  uit  strategisch  oog- 
punt veel  te  humaan  en  te  gematigd,  gedragen  hebben,  en  tegenwoordig  nog 
alle  gevangenen  die  zij  maken  dadelijk  weer  in  vrijheid  stellen?  En  zoo  is 
er  meer. 

En  de  Engelschen  daar  tegenover ! Zij  hebben  van  den  beginne  af  wreed- 
heden begaan,  geplunderd  en  vernield,  en  kaffers  gebruikt  en  barbaarsche 
wapens  gebezigd,  en  overal  vernield ; eenigc  maanden  geleden  heeft  Roberts 
zijn  schandelijke  proclamaties  uitgevaardigd,  die  nu  bekend  genoeg  zijn,  en 
thans  komt  het  bericht  dat  Lord  Kitchener  er  over  denkt,  den  oorlog  nog 
scherper  te  voeren  — ’t  is  hem  toevertrouwd  — nu  is  het  gruwelijke  recon- 
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centrado-stelsel  ook  van  Weyler  overgenomen  : vrouwen  en  kinderen  worden 
weggevoerd  en  in  kampen  opgesloten,  of  over  de  grenzen  gezet.  Is  ’t  niet 
ongeloofelijk?  Wat  blijft  er  voor  Kitchener  nog  te  doen  over  dan  zijn  krijgs- 
gevangenen en  bloc  te  vermoorden,  of  minstens  hen  te  martelen,  naar  der 
Apachen  trant?  Is  ’t  wonder  dat  eindelijk  de  stemmen  in  Engeland  krachtiger 
betoogen  dat  het,  zelfs  materialistisch  beschouwd,  dom  is,  veroverd  grondge- 
bied zóó  te  verwoesten  en  te  ontvolken  ? Maar  wat  een  weefsels  van  wan- 
begrippen en  leugens  moeten  het  volksgeweten  in  Engeland  verstrikt  hebben, 
dat  men  dit  argument  nog  alleen  durft  gebruiken,  en  niet  of  nauwelijks  durft 
protesteeren  in  naam  van  recht  en  humaniteit. 

En  bij  dat  alles  ziet  de  beschaafde  wereld  toe,  zoo  al  niet  kalm,  dan  toch 
lijdelijk.  De  volkeren,  dat  beteekent  immers  in  laatste  instantie  de  regeeringen 
(en  in  hoever  vertegenwoordigen  de  regeeringen  het  volk  ?)  hebben  niets  te 
zeggen  als  zij  niet  tot  de  vijf  of  zes  machtigste  behooren,  en  die  hebben,  als 
’t  er  op  aankomt,  voor  niets  anders  oogen  dan  voor  Real-Politik.  ’t  Is  nog 
pas  in  den  Duitschen  Rijksdag  door  graaf  Von  Bülow,  in  een  meer  welspre- 
kend dan  ernstig  pleidooi,  duidelijk  genoeg  gezegd,  en  in  gewone  woorden 
overgezet  beteekent  die  politiek  dat  er  op  de  wereld  niets  gaat  boven  guldens, 
stuivers  en  centen.  Dat  moge  hard  klinken,  maar  wie  er  over  nadenkt,  ont- 
komt aan  deze  oplossing  niet,  en  ze  is  waarlijk  wel  zoo  droevig,  dat  men  ze 
zou  ontwijken  als  ’t  mogelijk  was.  Met  materialisme  dus  geeft  den  door- 
slag — en  verder  mag  het  volk  zooveel  geestdrift  toonen  als  het  wil,  mits 
’t  daar  niet  aan  raakt. 

Gelukkig  dat  het  Fransche  volk  in  dat  opzicht  nog  al  vrij  gelaten  wordt, 
of,  eerlijker  gezegd : dat  het  er  wel  op  past  dat  het  door  de  bewaarders  van 
zijn  materieele  belangen  niet  al  te  slaafs  aan  banden  wordt  gelegd.  Toen 
President  Kruger  te  Marseille  voet  aan  wal  zette,  heeft  het  zijn  bewondering 
en  sympathie  voor  dien  vertegenwoordiger  van  de  verdrukte  republieken  luid 
en  prachtig  geuit,  en  al  werden  van  die  uitingen  van  geestdrift  noodzake- 
lijkerwijze de  scherpste  puntjes  afgenomen,  de  Ivngelschen  kunnen  in  deze 
ondubbelzinnige  bewondering  van  hun  slachtoffers  weer  aanleiding  vinden  om 
nog  eens  te  peinzen  over  het  bekende  gezegde  dat  geen  volk  op  de  wereld 
zoo  gehaat  is  als  het  Engelsche. 

Naijver,  afgunst  — antwoordt  John  Bulk 

Spoediger  dan  men  verwachtte,  zijn  de  gezanten  te  Peking  het  eens  gewor- 
den over  de  eischen  die  zij  aan  de  Chineesche  regeering  zullen  stellen,  en 
ofschoon  de  regeeringen  nog  overleggen  ten  aanzien  van  een  paar  punten  in 
dat  program,  kan  men  ’t  er  voor  houden  — zoo  luidt  ten  minste  een  openlijk 
ofificieele  verklaring  — dat  de  mogendheden  het  eens  zijn  over  de  hoofdzaken. 

Gaan  we  eens  na,  hoe  China  zijn  zonde  zal  moeten  boeten. 

Iven  gezantschap  onder  leiding  van  een  prins  van  den  bloede  zal  zich  naar 
Berlijn  begeven  om  den  keizer  verontschuldiging  te  vragen  voor  den  moord 
op  zijn  gezant,  en  de  nagedachtenis  van  baron  von  Ketteler  zal  geëerd  worden 
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door  de  oprichting  van  een  gedenkteeken,  ter  plaatse  zelve  waar  de  moord 
geschied  is,  met  een  officieele  betuiging  van  leedwezen  in  ’t  Duitsch,  Latijn 
en  Chineesch.  Voorts  zal  op  alle  begraafplaatsen  van  vreemdelingen,  welke 
geschonden  zijn,  een  ,, monument  expiatoire”  geplaatst  worden.  Tot  zoover 
is  alles  in  den  haak,  ofschoon  de  Europeanen  handen  vol  werk  zouden  hebben 
indien  zij  dergelijke  gedenksteenen  moesten  zetten  boven  de  Chineesche  graven, 
ten  behoeve  van  den  spoorwegaanleg  vernield  op  een  wijze,  dubbel  ergerlijk 
voor  den  Chinees  die  zijn  voorouders  een  zooveel  sterkere  vereering  toedraagt 
dan  de  westerling  doet.  Maar  hoor  nu  de  volgende  eischen  : 

De  Chineesche  regeering  zal  de  belhamels  der  oproerige  beweging  straffen, 
en  ook  hen  die  nog  door  de  gezanten  aangewezen  zullen  worden.  — 

Het  laatste  gedeelte  van  dezen  eisch  is  volkomen  onaannemelijk.  De  regeering 
zou  een  damocles-zwaard  laten  hangen  boven  het  hoofd  van  nog  ongenoemde 
personen,  en  ’t  aan  de  barbaarsche  en  ongemanierde  vreemdelingen  moeten 
overlaten,  voor  hoe  lang,  en  wie  er  ten  slotte  door  getroffen  zou  worden  1 
Als  het  de  gezanten  eens  in  ’t  hoofd  kwam,  de  Keizerin-Regentes  zelve  als 
een  der  hoofdschuldigen,  althans  een  der  voornaamste  medeplichtigen  aan  te 
wijzen  ! 

De  onderkoningen  en  andere  bestuursambtenaren  zullen  verantwoordelijk 
zijn  voor  de  orde  in  hun  gebied,  en  zij  die  niet  beletten  dat  vreemdelingen 
gemolesteerd  worden,  zullen  hun  betrekking  verliezen,  en  nooit  weer  tot  een 
anderen  post  geroepen  kunnen  worden.  — 

Weer  zoo  ’n  draconische  maatregel.  Dat  is  wel  een  redeneering  op  zijn 
Chineesch,  dat  er  altijd  een  ambtenaar  moet  zijn  die  verantwoordelijk  geacht 
wordt,  al  is  hij  het  ook  niet,  maar  waarom  dan  geen  stap  verder  gegaan,  en 
bijv.  de  vrouwen  en  kinderen  van  zulke  ambtenaren  gedeporteerd?  Dat  behoort 
óók  tot  de  Chineesche  rechtsbegrippen. 

China  zal  schadeloosstelling  verleenen  aan  regeeringen,  vereenigingen  en 
particulieren,  voorts  aan  Chineezen  die  in  dienst  van  de  vreemdelingen  schade 
geleden  hebben,  en  ook  die  categorieën  van  schadeloosstelling  voldoen,  welke 
de  gezanten  later  nog  zullen  vaststellen. 

Dat  kan  dan  wel  in  de  milliarden  loopen.  Wie  nu  maar  uit  de  verte 
betrokken  is  geweest  bij  de  troebelen,  moet  wel  het  tegendeel  van  een  leepert 
zijn  en  iemand  van  een  geheel  onwaarschijnlijke  rechtschapenheid,  indien  hij 
er  niet  in  slaagt,  van  zoo’n  gouden  regen  eenige  straaltjes  op  te  vangen.  En 
dan  nog:  de  versterkingen  van  Takoe  en  andere  forten,  die  het  vrije  verkeer 
tusschen  Peking  (waar  voortaan  de  gezanten  nog  op  bijzondere  manier  beschermd 
moeten  worden)  zullen  geslecht  worden ; het  verbod  van  den  invoer  van  w;ipens 
wordt  vooreerst  gehandhaafd.  Er  zijn  nog  een  paar  punten  voorloopig  aan 
’t  prcgram  toegevoegd,  bijv.  de  hervorming  van  het  Tsoen-li-jamen  in  een 
ministerie  van  buitenlandsche  zaken  naar  Westersch  model;  daarover  schijnen 
de  heeren  ’t  echter  nog  niet  eens  te  zijn. 

Het  overige  is  ook  al  genoeg,  zou  men  zeggen.  En  als  we  hier  spreken  van 
belachelijk  overdreven  eischen,  dan  is  daarmede  slechts  schijnbaar  in  tegenspraak. 
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dat  elk  vaa  die  punten  van  ’t  program,  op  zichzelf  genomen,  veel  redelijks 
bevat;  schadeloosstelling,  eerherstel,  bestrafiflng  en  zoo  meer.  De  zaak  is,  dat 
de  gezanten  als  echte  theoretici  aan  ’t  werk  zijn  geweest  en  zich  niet  bezig 
gehouden  hebben  met  de  vraag  of,  in  de  gegeven  omstandigheden,  hun  eischen 
wel  aannemelijk  waren. 

Dan  hebben  zij  ook  enkele  kleinigheden  vergeten.  Hebben  de  Chineezen 
de  zendelingen  geïnviteerd,  of  de  vreemde  keoplieden  en  ingenieurs.^  Of  zijn 
dezen  ’t  geweest,  die  hun  godsdienst,  opium  en  spoorwegen  (waar  de  tevreden 
Chinees  nu  eenmaal  niet  van  weten  wou)  hebben  'opgedrongen Hebben  de 
Chineezen  misschien  vriendelijk  verzocht  of  de  westerlingen  ook  tractaten  met 
hen  wilden  sluiten,  opdat  zekere  soort  van  vreemdelingen  nog  boven  andere 
bevoorrecht  zouden  worden,  en  ,, kringen  van  invloed”  zouden  verkrijgen  in 
het  Rijk  van  het  Midden."  Zouden  zij  hun  beste  havens  weggeschonken 
hebben,  dien  afstand  verbergende  onder  den  fraaien  naam  van  verpachting, 
als  ’t  verguldsel  van  de  pil  en  als  een  scherm  tegen  naijver?  Of  hebben  de 
vreemdelingen,  die  sedert  eeuwen  China  als  een  land  beschouwen  dat  geen 
eigen  rechten  heeft,  maar  waar  men  vrijelijk  mag  nemen  wat  men  krijgen 
kan,  zelf  eenige  schuld  aan  de  crisis,  die  nu  uitgebroken  is?  Graaf  v.  Bülow 
zegt  wel  dat  de  bezetting  van  Kiao-tsjou  geenszins  den  stoot  gegeven  heeft 
tot  de  troebelen  in  China,  maar  is  men  dat  met  hem  eens?  En  men  denke 
eens  aan  het  welbekende  optreden  van  bisschop  Anzer  in  de  heilige  stad 
van  Confucius.  En  Rusland  dan  ■ — • China’s  ,, eenige  vriend”  ! 

Hoe  schandelijk  en  gruwelijk  de  Chineezen  zich  ook  gedragen  mogen 
hebben  tegenover  gezanten,  zendelingen  en  bekeerlingen  — de  diepere  oor- 
zaken mogen  niet  uit  ’t  oog  verloren  worden  en  hadden  althans  tot  gematigd- 
heid moeten  leiden  in  de  eischen  van  bestraffing  en  schadeloosstelling,  die 
zooals  ze  nu  opgemaakt  zijn,  meer  hebben  van  een  wraakoefening  dan  van 
iets  anders.  Het  verwoeste  Tientsin,  de  honderden  gedoode  Chineezen,  de 
weerlooze  bevolking  van  den  Amoer-oever,  gruwelijk  door  de  Russen  vermoord, 
de  geschonden  paleizen  en  verbrijzelde  pagodes,  de  rooftochten  en  barbaarsch- 
heden  waaraan  de  vreemde  troepen  zich  schuldig  gemaakt  hebben,  op  den 
weg  van  Takoe  naar  Peking  en  in  den  omtrek  van  de  hoofdstad  — ze  spreken 
evenzeer  van  het  gevoel  dat  de  ontzettings-troepen  bezielt.  Er  is  dus,  zelfs 
zonder  verdere  eischen,  al  aardig  wat  verhaald  op  de  Chineezen ; alleen  niet 
op  de  schuldigste  Chineezen. 

Maar  zou  het  mogelijk  zijn,  dezen  laatsten  hun  welverdiende  straf  te 
bezorgen?  De  gezanten  en  de  kabinetten  zullen  misschien  nog  eens  over- 
denken, wat  gezaghebbende  mannen  als  Sir  Robert  Hart  en  v.  Brandt  dezer 
dagen  bijna  in  gelijken  zin  hebben  betoogd,  en  ook,  wat  de  Chineesche  gezant 
te  Parijs  aan  een  journalist  gezegd  moet  hebben.  Wees  toch  niet  zoo  dwaas 
— zeide  in  substantie  deze  Oostersche  Excellentie  — om  te  denken  dat  die 
onderhandelingen  resultaat  kunnen  hebben.  Dat  alles  geschiedt  van  den 
Chineeschen  kant  slechts  om  het  publiek  in  Europa  zand  in  de  oogen  te 
strooien.  Het  ergst  zijn  de  vredesonderhandelaars  Tsjing  en  Li-hoeng-tsjang 
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er  aan  toe.  Blijven  zij  koppig,  dan  behoeven  de  onderhandelingen  niet  eens 
begonnen  te  worden,  geven  zij  ook  maar  schijnbaar  toe  aan  de  buitensporige 
eischen  van  de  vreemdelingen,  dan  znllen  zij  ongetwijfeld  bij  de  eerste  gelegen- 
heid dat  de  handlangers  der  Regentes  hen  te  pakken  krijgen,  als  soiiffre- 
douleiir  dienst  doen.  Hun  eenig  doel  is  dus,  om  tijd  te  winnen,  en  de  kat 
uit  den  boom  te  kijken. 

De  tijd  zal  ’t  leeren  of  die  gezant  het  bij  ’t  rechte  eind  had;  het  komt  ons 
inderdaad  niet  onwaarschijnlijk  voor.  Afgezien  van  de  zeker  verdachte  rol, 
die  door  het  Chineesche  hof,  thans  zich  nog  schuil  houdend  ergens  in  ’t 
binnenland,  wordt  gespeeld,  is  het  voor  ons  begrip  volslagen  ondenkbaar,  dat 
Rusland,  nu  vrijwel  in  ’t  bezit  van  al  wat  het  vooreerst  verlangen  kan,  en 
sterk  geïnteresseerd  bij  een  niet  al  te  zeer  verzwakt  China,  in  allen  ernst  zou 
meedoen  aan  een  politiek  van  dwang  tegenover  China,  welke  ongepast  en 
onverstandig  zou  zijn,  al  was  ze  niet  onuitvoerbaar.  Misschien  wil  de  Russische 
regeering,  ter  wille  der  comedie  van  het  internationaal  concert,  wel  meê- 
eischen,  zoo  lang  ’t  bij  woorden  blijft,  maar  overigens  — trekt  het  zijn  troepen 
uit  den  omtrek  van  Peking  terug. 

Het  is  aan  de  Fransche  Kamer  al  dadelijk  merkbaar  geweest,  dat  zij  weer 
bijeen  kwam  op  het  oogenblik  dat  de  wereld-tentoonstelling  op  haar  laatste 
beenen  liep ; behalve  een  ongetwijfeld  mislukte  poging  om  de  Dreyfuszaak  te 
laten  herleven  — tot  dusver  is  de  Kamer  daar  buiten  gebleven  — vond  zij 
in  het  geval  van  Sipido,  den  dader  van  den  aanslag  op  den  prins  van  Wales, 
en  in  het  zoogenaamde  decoratiën-schandaal,  waarbij  bloedverwanten  van 
minister  Decrais  betrokken  heette  te  zijn,  aanleiding  genoeg  om  de  regeering 
wat  te  doen  te  geven.  Maar  deze  redde  zich  zonder  veel  moeite,  en  het 
Kabinet  schijnt,  als  geheel  genomen,  vaster  te  staan  dan  ooit. 

Maar  er  zijn  in  de  afgeloopen  maand  dingen  gebeurd,  die  meer  onze 
aandacht  vragen  dan  de  maar  matig  (en  financieel  in  ’t  geheel  niet)  geslaagde 
Parijsche  wereld-tentoonstelling;  al  hebben  ze  ook  plaats  gehad  verder  van 
ons  af.  De  Amerikaansche  presidents-verkiezing  is  afgeloopen.  Bryan,  die 
zich  door  het  verlies  van  zijn  ,, First  Battle”  niet  had  laten  ontmoedigen, 
heeft  nu  zijn  tweeden  veldslag  verloren  tegen  Mac  Kinley. 

Tot  het  laatst  toe  hadden  de  democraten  nog  hoop  behouden,  hun  candi- 
daat  te  zien  slagen.  Werkelijk  scheen  Bryan’s  positie  nu  sterker  dan  in  1896, 
toen  hij  gemakkelijk  als  de  lichtvaardige  financieele  plannenmaker,  de  tegen- 
stander van  sowid  inoniy,  uitgekreten  kon  worden ; thans  was  de  strijd  tegen 
het  imperialisme  het  eerste  artikel  van  zijn  verkiezingsprogram.  Maar  het 
verwachte  omzwenken  van  den  staat  New  York,  en  van  de  vier  vroeger 
democratische  staten  die  op  de  grens  tusschen  het  noordelijke  (mee.st  rcpubli- 
keinsche)  en  zuidelijke  (bijna  geheel  democratische)  staten  liggen:  West  Virginië, 
Maryland,  Delaware  en  Kentucky,  heeft  slechts  plaats  gehad  voor  laatstge- 
noemden staat,  daarentegen  hebben  de  democraten  elders  nog  ernstige  ver- 
liezen geleden,  zoodat  de  republikeinsche  meerderheid,  tenminste  in  het  college 
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dat  den  President  verkiest,  nog  aanzienlijk  grooter  was  dan  vier  jaar  geleden. 
Afgezien  van  de  innerlijke  oorzaken,  met  de  politieke  beginselen  der  twee 
groote  partijen  verband  houdende,  schrijft  men  dezen  uitslag  hoofdzakelijk  toe 
aan  het  feit  dat  de  combinatie  van  de  zilverkwestie  met  de  imperialistische 
kwestie  Bryan  ongeluk  gebracht  heeft : was  hij  over  te  halen  geweest  om 
zijn  overtuiging  ter  zake  van  het  muntvraagstuk  tijdelijk  op  den  achtergrond 
te  schuiven,  en  enkel  nadruk  te  leggen  op  de  nadeelen  van  Mac  Kinley’s 
imperialisme,  dan  had  zijn  kans  veel  gunstiger  gestaan.  Daarvoor  was  Bryan 
echter  te  eerlijk. 


C.  E. 


VAN  DE  REDACTIE. 


Coiiperiis'  „Stille  Kracht" . 

Door  reeksen  van  eeuwen  gaat  de  kunstenaar  van  Het  Woord  zonder  zich 
geheel  te  zijn  bewust  van  eigen  kracht  en  eigen  adel,  dienstbaar  zóó  lang, 
heel  nederig  doende  het  groote  Werk,  vermeerderend  der  Tijden  schat,  die 
nooit  vergaat.  Hij  nadert  den  tempel  om  het  heilige  in  hem  te  offeren  aan 
de  góden,  overtuigd  dat  zij  hèm  onsterfelijk  kunnen  maken,  zich  niet  bewust 
dat  zijn  adel  de  góden  vereeuwigt;  hij  knielt  voor  de  gestoelten  van  vorsten 
en  edelen  om  zich  in  hunnen  dienst  te  stellen.  Door  hen  te  vereeuwigen  in 
zijn  lied,  meent  hij,  mag  hij  zich  achten  boven  de  goochelaars  en  kunsten- 
makers, wier  loon  het  zijne  vaak  overtreft.  En  als  nieuwe  meesters  opstaan 
naast  de  oude,  als  de  burgerij  schatkameren  opent,  waar  meer  goud  glanst 
dan  ooit  straalde  in  eenig  vorstelijk  slot,  dan  wordt  door  de  kunstenaars  van 
Het  Woord  alles  bezongen,  waaraan  de  nieuwe  meesters  waarde  hechten. 
Eindelijk  komt  ook  de  schooier,  de  verdrukte  in  de  litteratuur.  Maar  hij  moet 
dulden  dat  men  zich  vroolijk  maakt  te  zijnen  koste,  zijn  huiselijk  leed  doet 
het  marktplein  daveren  van  ’t  gelach,  door  dichters  uitgelokt;  of  wel,  hij  is 
het  model  voor  grotesken  of  doet  dienst,  in  later  tijden,  als  vrees  aanjagend 
monster,  komend  in  den  roman  tusschen  een  roover  en  een  heks.  Eerst  wan- 
neer de  kunstenaar  zich  lang  bewust  is  dat  hij  geen  adeldom  heeft  af  te 
bedelen,  maar  adeldom  kan  verleenen,  dat  zijn  kunst  niet  wordt  geadeld  door 
de  voornaamheid  zijner  modellen,  eerst  dan  gaat  er  door  de  litteratuur  een 
breede  golf  van  liefde  naar  de  armen,  de  verdrukten,  de  jammerdragers.  De 
Woordkunstenaar,  eindelijk  kennend  zijn  rijkdom  en  zijn  kracht,  gaat  zelf 
brieven  van  adeldom  verleenen  en  zijn  liefde  maakt  onsterfelijk  den  mensch 
zonder  naam  en  zonder  macht,  gelijk  door  den  dichter  góden  en  keizers  een- 
maal onsterfelijk  werden  gemaakt. 

Ziet  hoe  al  wijder  en  wijder  wordt  die  glanskring  van  der  dichteren  Liefde  1 
Niet  enkel  meer  de  armen  om  ons  heen  — misschien  de  heerschers  van 
morgen  1 — worden  er  door  verlicht.  Tot  beheerschte  Oosterlingen  gaat  de 
moderne  Westersche  kunstenaar  van  Het  Woord  en  hij  zal  verhalen  van  hun 
leed  niet  alleen,  hij  zal  pogen  door  te  dringen  tot  waar  het  Mysterie  van  den 
(Oosterling  heel  stil  nog  leeft  en  voortwerkt,  waar  is  de  stille  kracht  van 
’t  machteloos  en  uitgeput  gewaande  Nederlandsch-Indische  wingewest. 

De  Westerlingen,  die  meenden  letterkundige  kunstenaars  te  wezen  en  waar- 
onder kunstenaars  waren  — al  was  hun  aantal  nooit  groot  — hadden  min- 
achting voor  den  Javaan  en  diens  gelijken  in  machtelooslieid.  Hoe  de  nazaten 
van  christelijke  roovers,  wie  geen  blaam  mag  treffen,  genot  zochten  in  kam- 
pongs, nu  en  dan  wat  geweld  pleegden  en  verder  leefden  en  ruzieden  onder 
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elkaar,  hoe  zij  de  tropische  natuur  wel  vonden,  alsmede  hoe  warm  en  hoe 
ver  Indië  wel  is  . . . werd  ons  uitvoerig  beschreven.  Voor  de  eerste  indringers 
was  Indië  een  land  vol  levende  curiosa,  waarvan  zij  gaarne  scheepsladingen 
naar  ’t  vaderland  zouden  hebben  gestuurd.  Malle  menschen,  die  heidenen  met 
hun  bijgeloof  en  hun  gehechtheid  aan  vorsten,  die  niet  eens  waren  gedoopt ! . . . 

Multatuli  kwam!  Ja,  Multatuli ; maar  ook  hij  onderschatte  den  Oosterling 
nog;  ofschoon  geenszins  uit  gebrek  aan  liefde. 

h.erst  in  onze  dagen  kwamen  Nederlandsche  schrijvers  den  geest  van  het 
Oosten  wat  nader.  Zoo  Couperus,  den  kunstenaar,  wien  het  enkel  aan  uit- 
stralende liefde  ontbreekt  om  onbetwist  hoog  te  staan  in  de  wereldliteratuur. 
Hij,  de  uiterst  sensitieve,  heeft  bespeurd  dat  er  niet  enkel  was  berusting  en 
inertie  onder  de  gehoorzamen  aan  Nederland’s  bewind,  dat  de  onderdrukten 
nog  in  zich  hebben  een  kracht,  een  stille  kracht,  waar  tegenover  de  Wester- 
ling staat  als  volslagen  onbeholpene.  Landen  kan  men  in  bezit  nemen,  vorsten 
kan  men  vernederen,  volkeren  kan  men  dwingen  tot  dienstbaarheid.  Maar  de 
ziel  van  den  Oosterling  kan  de  Westersche  geweldenaar  nooit  beheerschen, 
haar  valt  niets  op  te  dringen.  Zij  is  blijven  voortleven  en  zich  blijven  ont- 
wikkelen in  eene  lijn,  waarvan  de  richting  ons  niet  bekend  is,  van  welker 
krommingen  er  niet  ééne  door  ons  is  te  bepalen.  Dat  heeft  Couperus  gevoeld 
en  trachten  uit  te  beelden  in  zijn  nieuwen  roman : — dat  ongenaakbare,  dat 
voor  eeuwig  vreemde  en  voor  eeuwig  Oostersche,  dat  misschien  bestemd  is 
het  gansche  Westen  te  overleven  om  der  wereld  eene  nieuwe,  veel  dieper 
wortelende  beschaving  te  brengen.  Want  het  Westen,  dat  meende  in  zijn 
materialisme  te  zegevieren,  gaat  al  meer  en  meer,  in  onze  dagen,  de  leegte 
voelen  van  zijn  hemelen.  Velen  van  de  hoogst  begaafden,  voor  wie  de  band 
met  het  onzienlijke  in  hun  jeugd  reeds  was  vernietigd,  wankelen  en  tasten 
naar  steun  in  het  akelig  duister  van  eene  niet  doorvoelde,  niet  spontaan  uit 
het  innigste  geboren  Mystiek.  En  voor  den  Oosterling  is  die  band  zóó  sterk 
dat  de  grenzen  van  het  bovennatuurlijke  voor  hem  nauwelijks  waarneembaar 
zijn,  dat  hij  leeft  in  voortdurende  gemeenschap  met  datgene,  waarvan  de 
Westerling  zich  bij  elk  geslacht  weder  meer  vervreemd  weet;  zóó  sterk  dat 
hij  aan  dat  bewustzijn  van  innige  verbondenheid  een  voor  den  Westerling 
beangstigend  geheimzinnige  kracht  ontleent. 

Het  is  voor  den  lezer  eene  niet  te  vergeten  teleurstelling  dat  de  machtige 
schrijver  van  Stille  Kracht  ons  voert  tot  de  hoogte,  waar  wij  het  recht  hebben 
de  eene  of  andere  indrukwekkende  manifestatie  van  dat  Oostersch-boven- 
natuurlijke  te  verwachten,  doch  zich  dan  gedraagt  als  een  niet-groot  roman- 
cier ten  vermake  en  maar  een  spookhistorie  verhaalt,  eene  erg  bekende,  vaak 
door  oudgasten  kleurig  vertelde,  zonder  te  doen  gevoelen  dat  hij  dieper  in 
het  wezen  der  wonderbare  verschijnselen  is  doorgedrongen  dan  een  handels- 
reiziger, die  aan  de  ,,kletstafel”  eventjes  werd  geïmpressionneerd  door  een 
dergelijk  relaas  van  nooit  geheel  verklaarde  gebeurtenissen.  Maar  wèl  mogen 
wij  hier  onze  blijdschap  uitspreken  over  het  feit  dat  Couperus  die  andere, 
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even  geduchte  stille  kracht,  zich  openbarend  in  onovervvinbaar  stil  verzet  tegen 
onze  regeering  met  meesterhand  heeft  weten  uit  te  beelden  in  enkele  prachtig 
levende  typen  van  Oosterlingen. 

Dan,  die  volmaakte  kenschetsing  van  het  huiveringwekkend  vreemde  in  het 
land  der  Oosterlingen:  de  Natuur,  maar  niet  die  alléén,  het  klimaat,  doch 
niet  alleen  dit,  de  Javaan,  hij  niet  enkel,  het  gedierte,  maar  dat  in  bond- 
genootschap met  al  het  andere,  het  ,,onuitzegbare,  dat  wat  schuilt  in  den  grond, 
wat  sist  onder  de  vulkanen,  wat  aandonst  met  de  verre  winden  meê,  wat 
aanruischt  met  den  regen,  wat  aandavert  met  den  zwaar  rollenden  donder, 
wat  aanzweeft  van  wijd  uit  den  horizon  over  de  eindelooze  zee,  dat  wat  blikt 
uit  het  zwarte  geheimoog  van  den  zielgeslotenen  inboorling,  wat  neerkruipt  in 
zijn  hart  en  neerhurkt  in  zijn  nederige  hormat,  dat  wat  knaagt  als  een  gif 
en  een  vijandschap  aan  lichaam,  ziel,  leven  van  den  Europeaan  ....  hem 
sloopt  en  laat  kwijnen  en  versterven....”  (pag.  21 1 van  deel  II). 

Niet  genoeg  te  roemen  is  de  typeering  der  hoofdpersonen,  volmaakt  omlijst, 
volmaakt  dragend  de  idee  van  het  boek  en  tóch  zoo  geheel  menschelijk,  zoo 
natuurlijk  in  hun  handelen.  Slechts  één  „hors-d' ceuvrc"  valt  te  noemen: 
mevrouw  Van  Oudyck.  De  buiten  alle  verhouding  uitvoerige  typeering  van 
dit  afschuwelijke  vampyr-wijf  doet  denken  aan  opbieden,  voor  den  vermaak- 
lezenden  verboden-vruchten-snapper,  tegen  ,,piquante”  fransche  en  dito  nieuwe 
Nederlandsche  romans.  Daar  is  al  heel  wat  om  te  doen  geweest,  om  die  gedeelten, 
waarin  mevrouw  Van  Oudyck  met  tergende  uitvoerigheid  is  geteekend.  Brave 
menschen  hebben  geprotesteerd  en  lucht  gegeven  aan  hunne  verontwaardiging 
dat  ,,zoo  iets”  werd  opgenomen  in  de  Gids,  een  tijdschrift  dat  toch,  volgens 
hunnen  wensch  en  hunne  meening,  in  den  huislijken  kring  moet  kunnen 
worden  gelezen.  Wij  mengen  ons  niet  in  het  debat.  Wij  betreuren,  als  be- 
oordeelaars van  een  artistiek  werk,  dat  die  fragmenten  buiten  alle  verhouding 
lang  zijn.  Maar  om  deze  fout,  mag  men  niet  het  boek  uitmaken  voor  een 
,, slechten  roman”,  al  zal  geen  mensch  hem  stichtelijk  noemen. 

Het  nieuwe  boek  van  Couperus,  veel  beter  geschreven  dan  het  daaraan 
dadelijk  voorafgaande,  is  ongetwijfeld  de  beste  roman,  die  tot  heden  over 
onze  Oost  verschenen  is.  F.  L. 


NASCHRIFT. 

Naar  aanleiding  van  ons  woord  over  het  bock  van  den  heer  B.  Vcth,  zond 
men  ons  eenigc  protest-brochures.  Wij  kunnen  ze  hier  ónmogelijk  bespreken. 
Den  toezenders  dank  voor  hunne  belangstelling. 


V.  F. 


Nederlandsche  Verzen  en  Nederlandsch  Proza. 


E(ii  wc}^  ra)i  verzen  door  C.  S.  Adama 

\ an  Scheltema  met  versiering  door 
D-  S.  Uitgave  van  A.  B.  Soep, 
Amsterdam,  1900. 

Het  nieuwe  socialisme  is  niet  meer  enkel 
een  staathuishoudkundige  leer.  Het  gaat 
zich  uiten  als  een  geloof  in  de  aanstaande 
zege  van  het  altruïsme  tot  grondslag  voor 
de  economische  verhoudingen  en  als  een 
geloof  in  de,  nu  reeds  voor  socialisten  merk- 
bare, superioriteit  van  den  zoogenaamden 
vierden  stand.  Er  zijn  nog,  volgens  de  waar- 
deering  der  socialisten,  jammerlijk  baat- 
zuchtige en  akelig  verblinde  menschen, 
die  meenen  dat  particulier  bezit  hóógstens 
een  gevolg,  maar  zeker  niet  de  oorzaak 
kan  wezen  van  de  baatzucht  en  bekrom- 
penheid der  individuen.  Maar,  mochten 
die  verblinden  eenmaal  zijn  bekeerd  of 
onderwor])en,  dan  zou  de  wereld  zien  dat 
naastenliefde  algemeen  werd  betracht  en, 
in  den  socialistischen  staat,  aller  menschen 
aanleg  tot  deugd  zich  vrij-uit,  in  de  hoogst 
denkbare  mate,  zou  ontwikkelen. 

Vandaar  dat  het  socialisme  dichters  kan 
bezielen,  niet  alleen  tot  het  schrijven  van 
dreigende  strijdzangen  of  scherp  hekelende 
verzen,  maar  ook  tot  het  zingen  van  blij 
opklinkende  liederen  van  verwachting  en 
groote  vreugde  over  het  gevonden  hóóg- 
stemmend  socialistisch  geloof. 

Tot  dezen  behoort  Adama  van  Schel- 
tema. Hij  zegt,  in  een  voorrede,  dat  zijn 
verzen  hem  zijn  geweest  ,, geleiders  langs 
den  weg,  die  voert  van  het  verstandelijk 
erkende  socialisme  naar  het  geluk  eener 
volkomen  overgave.”  Zij  werden  ,,uit  den 
oorlog  van  (z)ijn  binnenste  opgeschreven, 
(hij  heeft)  ze  daarin  zelve  als  wapens  ge- 
bruikt en  gedreven  in  de  beelden  die  eene 
lente  en  zomer  (hem)  brachten.”  Duidelijk 
klinkt  dat  allerminst  voor  den  „bourgeois.” 
Trouwens,  de  dichter  meent  dat  deze  ook 


„slechts  den  opi)ervlakkigen  zin”  der  ge- 
dichten zal  begrijpen.  Jammer  dat  hij  dit 
heeft  geschreven  ; Av'ant  nu  gaat  menigeen 
zoeken  naar  een  verborgen  beteekenis 
van  de  heldere  zangen  en  zich  aldus  het 
genot  van  den  mooien  eersten  indruk 
bederven.  Waarom  moesten  deze  verzen 
nu  juist  weêr  wat  ,,zijn”  voor  den  één  en 
niet  voor  den  ander?  Miskenning,  ook 
hier,  van  den  ,, bourgeois,”  die  genieten 
wil  van  schoonheid,  hetzij  die  hem  tegen- 
straalt  uit  zangen  van  geestverwanten  of 
anders-denkenden.  Adama  van  Scheltema 
weet  niet  hoe  dilettantisch  de  moderne 
,, bourgeois”  Avel  is!  Wat  heeft  hij  genoten, 
diezelfde  ,, bourgeois,”  die  nu  deze  verzen 
genieten  zal,  van  het  socialistische  tooneel- 
stuk  van  Heyermans  en  wat  heeft  de  niet- 
katholieke  „bourgeois”  genoten  van  verzen, 
die  gloeiden  van  geloof,  hem  aangeboden 
door  den  katholieken  dichter  Brom,  even 
als  een  vroeger  protestantsch  geslacht  ge- 
noot van  Schaepman’s  donderende  rhe- 
torica. 

De  verzen  van  Adama  van  Scheltema 
moeten,  dan,  dienst  doen:  „voor  die  wan- 
kelend staan  . . . voor  die  zich  tot  de  einde- 
looze  en  heerlijke  openbaringen  van  ’t 
socialisme  hebben  gewend . . . voor  die, 
tot  den  adel  van  ’t  socialisme  van  jongs 
af  geslagen,  toch  de  gevoels-  en  geestes- 
stroomingen  der  bourgeoisie  om  zich 
hebben  gevoeld  en  gezien,  voor  die  allen 
die  Avillen  waarachtig  leven. . . .”  Ook  zou 
de  dichter  gaarne  willen  dat  er  iemand 
door  hem  werd  bekeerd. 

Gelukkig,  doen  de  gedichten  deze  ietwat 
snorkende  voorrede  vergeten.  Getuigt  maar 
in  jubelende  blijdschap  van  uw  Vreugde, 
gij  allen,  bekeerden,  geloovigen,  dragers 
van  hooge  idealen!  Wij  hooren  u aan,  ver- 
rukt, en  de  menschen  met  groote  lêegte  in 
zich,  hooren  naar  u in  pijnlijk  benijden. 
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Laat  uw  woorden  op  ons  aanstormen  als 
machtige  golven,  laat  ze  ons  opheffen  hóóg 
en  ons  machteloos  maken  als  een  veêrtje 
op  den  wind ! Wij  zoeken  schoonheid  in 
zangen ; wij  vragen  er  niet  naar  of  ge  ons 
tot  bestwil  van  ons  zelf  of  ten  bate  der 
gemeenschap  misschien  zoudt  willen  ker- 
keren of  doodslaan  of  berooven  van 
goederen,  die  wij  u niet  goedschiks  willen 
laten.  Doet  uw  dreigen  maar  machtig  op 
ons  aandonderen,  laat  uw  juichen  maar 
daveren  door  onze  ziel.  Wij  zullen  u 
tooien  met  lauwertakken,  indien  gij  er  in 
slaagt  ons  te  doen  sidderen  in  onze  leun- 
stoelen aan  den  haard.  Want  we  zijn 
dilettanten,  wij,  „bourgeois”,  en  we  haken 
naar  verzen  vol  kracht,  naar  proza,  dat 
beukt  op  de  ziel,  en,  in  haar  dilettantisme, 
gelijkt  de  verzenproevende  bourgoisie  op 
het  zenuwzieke  vrouwtje,  dat  het  meest 
kan  liefhebben  den  man,  die  haar  ranselt. 

Maar  Gij,  jonge  dichter,  verbeeldt  u niet, 
dat  Gij  ons  die  hevige  aandoening  hebt 
gegeven. 

Zou  dat  iemand  mogelijk  wezen,  die 
sonnetten,  enkel  sonnetten  maakt?  Mis- 
schien. Doch  die  zou  meester  moeten 
zijn  in  de  verskunst  en  dat  zijt  ge  aller- 
minst. Uw  ploeteren  met  den  vorm,  op  vele 
plaatsen,  vernietigt  den  indruk,  dien  wij 
vaak  den  aanhef  uwer  gedichten  mochten 
danken.  Erg  onnoozele  woordjes  hinderen, 
doen  aan  met  moeite  ingevlochten  regeltjes 
denken,  uit  het  brein  geperst,  toen  het 
sonnet  al  klaar  was  — op  dien  zooveelsten 
regel  na.  Ge  knoeit  met  de  maat,  nu  en 
dan.  Waarom  toch  juist  sonnetten  gegeven 
als  hun  vorm  u wat  te  moeilijk  l)leek? 

En  dan,  uw  zangen  klinken  te  jnettig, 
te  veel  is  er  in  van  den  blijen  jongen 
man,  die  weet  wat  hij  wil  en  getuigt  in 
trots  van  zijn  nieuw  geloof  en  die  zijn 
vuisten  balt  en  hoogstemmig  praat,  doch 
zonder  iemand  bang  te  maken, 

'I'och  kunnen  wij  genieten  — ook  wij 
„bourgeois”  — van  uw  jong  juichen,  uw 
mooi  ernstig  bespiegelen,  uw  zoo  naïf 


idealiseeren,  vooral  van  uw  echt  mooi 
uzelf  dichtervoelen.  O,  hoe  zuiver  klinkt 
uw  vers,  waar  ge  eens  even  niet  den 
socialistischen  boeman  speelt!  Dat  LXX 
(Liedje  %<an  de  wolkenj  bijvoorbeeld: 

De  wolken  die  droegen  een  wereldschen  schat, 
Dien  hadden  ze  eeuwen  en  eeuwen  bewaard, 

Ik  zag  het  en  hoorde  ’t  en  riep  ze  op  aard,  — 
Of  ik  zelve  hun  zilvren  vleugels  aanhad! 

De  wolken  die  brachten  hun  sneeuwwitte  paard. 

En  ze  brachten  een  zilveren  wierookvat 

Dat  verzen  en  vlinders  en  bloemen  inhad,  — 

Ik  sprong  op  hun  schimmel  in  vliegende  vaart. 

Nu  rijd  ik  recht  op  de  meuschharten  aan. 

Ik  zal  in  die  harten  mijn  woorden  uittellen,  — 

En  kunnen  de  menschen  mij  niet  verstaan. 

Dan  zal  ik  mijn  paard  naar  den  hemel  verzeilen, 

Dan  zal  ik  van  wereld  tot  wereld  gaan, 
Daarbove’  aan  de  sterren  mijn  verzen  vertellen! 

Dat  klinkt!  En  daarom  vergeven  wij  u 
dat  het  wolkpaard  onderweg  van  vers  5 
tot  8 beschimmelde,  en  dat  de  dichter, 
die  ,, inhad”  laat  rijmen  op  „aanhad”,  het 
zich  heel  gemakkelijk  maakt  en  dat 
„vliegende  vaart”  eene  uitdrukking  is,  die 
poëzie-albumvLiIlers  plegen  te  misbruiken 
en  dat  „woorden  uittellen"  en  „verzen 
vertellen"  ook  al  geen  hoogst  dichterlijke 
of  treffend  beeldende  uitdrukkingen  zijn; 
want  wij  hebben  zoo  veel  fouten  over  het 
hoofd  te  zien  om  uw  bundel  te  kunnen 
genieten,  wat  we  toch  dankbaar  doen; 
omdat,  hoewel  er  geen  gedicht  in  uw 
boekje  voorkomt,  waarin  niet  minstens 
één  leelijke  regel  ons  sarrend  den  indruk 
komt  bederven,  en  ook  geen  enkel  ge- 
dicht in  staat,  waaruit  niet,  door  vele 
regels,  blijkt  dat,  wezenlijk,  ge  waart  ge- 
dwongen tot  dichten.  Uw  zangen  — wie 
weet?  — zouden  misschien  louter  natuur- 
klanken l)evatten,  indien  gij  maar  niet 
sonnetten  hadt  geschreven,  vóórdat  gij 
die  vermocht  te  maken  zonder  knoeien. 
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Wat  het  socialistische-boêman  spelen  be- 
treft, ook  dit  schijnt  nog  in  luv  aard 
te  liggen.  Omdat  ons  de  strekking  van 
l)Oëzie  geen  zier  kan  schelen,  kunnen 
juist  wij  in  volle  oprechtheid  u toewen- 
schen  dat  ge,  na  jaren  arbeids,  indien 
het  niet  éérder  kan,  bij  machte  zult  wezen 
een  siddering  te  doen  gaan  door  de  leden 
der  kunst-voelende  „bourgeois”. 

jVat/ti/r  lil  Leven,  verzen  door 
h’rans  Bastiaanse,  Amsterdam. 

S.  L.  van  Loo)g  1900. 

Frans  Bastiaanse  kan  niet  altijd  weer- 
stand bieden  aan  de  verleiding  om  den 
grooten  dichter  Kloos  na  te  stamelen. 
Zoo  zijn  er  meer;  wij  maken  er  den  l)e- 
gïnner  geen  verwijt  van.  Doch  hij  zoeke 
\'ooralsnog  liever  niet  de  meest  verheven 
onderwerpen  of,  indien  ze  — naar  het 
behoort  — tot  hém  komen,  beproeve  hij 
in  stilte  wat  hij  er  van  maken  kan.  Het 
jnibliek  moet  nog  maar  niet  worden  ge- 
roepen bij  het  na-geneurie.  Dat  hij  wezen- 
lijk talent  heeft  komt,  veel  mooier  dan  in 
Door  't  Dal  des  Doods,  Frofanum  l'iilgits 
en  dergelijke  zwaar-op-de-handerij,  uit  in 
zijn  liedjes,  waarin  men  hoort  het  spon- 
tane, het  eigen  geluid  van  een  dichterziel, 
die  ontwaken  gaat  en  zich  wakker  wil 
zingen.  In  Josephinc  vonden  wij  véél 
jubelmoois. 

Bragi  door  J.  B.  Schepers,  Amsterdam, 

S.  L.  van  Looy,  1900. 

1 )e  heer  Schepers,  l)evangen  door  ,,de 
zucht  om  ook  ’en  natsjonale  Olympus  te 
hebben,  ’en  natsjonale  Apollo ; in  plaats 
van  de  ons  zoo  vreemde  Griekse  Goden- 
hemel,” werd  onze  Bataafsche  bard  en 
zong  en  zong,  langer  dan  hij  dacht  te 
zullen  zingen,  toen  hij  den  aanhef  van 
zijn  groot  gedicht  liet  klinken  over  de 
lage  landen  bij  de  zee. 

Hij  heeft  een  publiek  gevonden,  dat 
met  welbehagen  naar  hem  luistert,  of- 


schoon men  niet  veel  oor  pleegt  te  heb- 
ben voor  zangers,  die  de  menschen  uren 
aan  uren  willen  bezighouden  en  de  Noor- 
sche  mythologie  door  niet  genoeg  lezers 
wordt  beoefend  om  groote  belangstelling 
in  het  onderwerp  als  zoodanig  waar- 
schijnlijk te  achten. 

Het  verdienstelijke  in  dit  groote  werk 
is  allereerst  dat  de  dichter  zijn  onder- 
werp niet  uit  de  laagte  heeft  bezongen, 
als  leefden  voor  hem  de  hoofdpersonen 
in  nevelluchten,  maar  dezen  is  genaderd, 
ze  heeft  gemaakt  tot  goede  bekenden,  tot 
menschen,  in  wezen  niet  veel  anders  dan 
wij : vereenvoudigde  menschen  ziet  hij  in 
hen.  Vandaar  het  huislijke  van  den  toon, 
als  hij  éven  te  veel  geeft,  b.v'.  (pag.  25): 

„M’n  jongen,”  wil  je  weggaan,  ga  gerust: 
Probeer  in  ’t  leven  je  geluk  te  vinden. 

Maar  eer  je  gaaf,  dit  noch:  je  vader  is 
De  almachtige  Wodan,  ik  zeg  je  dat  niet  om 
Je  op  Hem  te  doen  beroepen  ...”  enz. 

Vandaar  ook  dat  bij  ’t  even  overdrijven 
sommige  fragmenten  negentiende-eeuwsch 
klinken,  b.v.  (pag.  47): 

„Ben  je  dol:  mijn  vrouw 
Moet  rein  zijn  als  de  blankste  leliekelk!  — 

„En  jij,  als  jij  niet  kuis  bent,  acht  je  je 
Met  zo’n  verleden  rein  genoeg  voor  haar? 

Zal  dan  geen  schaamt’  je  wangen  kleuren,  als 
Zij,  de  allerreinste,  jou  behoort?”  — Wel,  nee: 

De  vrouw  moet  kuis  zijn,  wij — ■ Ik  zegje  jij 

Niet  minder  of  je  huvvliksheil  is  nul: 

Je  zinkt  in  eigen  ogen;  wee  wie  zoo  ver  komt!” 
— „blij  is  ’en  gek!...” 

Zulke  gedeelten  maken  een  ietwat  ko- 
mischen  indruk.  Ze  doen  aan  parodieën 
denken,  in  hun  overdreven  realisme.  De 
kracht  van  den  dichter  komt  uit,  waar  hij 
het  innig  samenleven  zijner  personen  met 
de  natuur  teekent.  Voor  dat  natuurmensch- 
bestaan  heeft  hij  het  ware  gevoel,  en  dat 
uit  hij  eenvoudig.  Juist  daardoor,  dat  de 
eenvoud  niet  verkregen,  maar  hem  natuur 
is,  kon  Schepers  ons  menschen  scheppen 
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uit  mythologische  nevelen ; menschen  die 
halfgoden  zijn  door  hunne  grootheid  in 
het  eenvoudige. 

Het  Keczenbock  door  Joh.  H.  Been, 
met  illustraties  in  kleuren  door 
T.  van  der  Laars.  Amsterdam, 

S.  L.  van  Looy,  1900. 

Als  populaire  vertelling  uit  een  niet 
genoeg  algemeen  bekende  periode  onzer 
geschiedenis,  mag  dit  boek  voortreffelijk 
worden  genoemd ; maar  het  is  niet  heele- 
maal  wat  de  titel  doet  hopen  en  ons  dooi- 
den schrijver  scheen  beloofd.  De  heer 
Been  laat  een  fantasie-pensoon  vertellen 
van  de  Keezen-opstootjes  in  Brielle  en 
wat  daarmee  zoowat  in  verband  staat; 
doch  een  echten  Kees  schildert  hij  ons 
niet  ten  voeten  uit.  De  zeer  knappe  en 
kundige  teekenaar  Van  der  Laars  maakte 
voor  dit  leerzame  boek  heel  leerzame 
illustraties.  Onze  jongens  en  velen  hunner 
vaders  zullen  pleizier  hebben  in  dit  werkje, 
dat  z^’  er  in  zeer  uitgebreiden  kring  (ook 
voor  schoolbibliotheken  is  het  uitmuntend) 
zal  worden  verspreid  en  gewaardeerd. 

* 

De  Avonturen  van  Dn.  Mol,  x'\msterdam, 
S.  L.  van  Looy. 

Een  zeer  vermakelijk  boekje,  waarin 
een  heiusch  aardige  verzenschrijver  aan 
het  woord  is  en  een  zeer  bekwaam  tee- 
kenaar (getuige  o.  a.  het  sierlijke  titelblad!) 
bewijzen  geeft,  dat  hij  malle  dingen  goed 
kan  doen,  als  hij  daar  lust  in  heeft. 
Trouwens,  teekenaar  en  dichter  zijn  één. 
^Vij  vernemen  juist  dat  de  heer  Co 
Donker,  een  landgenoot  te  Londen,  ons 
heeft  verblijd  met  dit  boekje.  Hij  heeft 
geen  satyre  willen  geven  op  de  eene  of 
andere  geneeswijze  en  ook  niet  bepaald 
een  parodie  op  de  eene  of  andere  dich- 
terschoed.  Wij  weten  niet  en  het  doet  er 
niet  toe  of  het  komieke  heldendicht  is  be- 
stemd voor  groote  of  voor  kleine  menschen. 
Het  doet  ons  lachen.  De  maker  is  vader- 
landsch  komiek,  in  den  breede,  maar 


komiek  is  hij.  En  een  lachje  kan  er  nog 
wel  af,  in  dezen  tijd.  Wij  durven  daarom 
Dn.  Mol  een  zekere  mate  van  populari- 
teit voorspellen.  De  historie  vertellen  wij 
niet  over.  De  lezer  leze:  daar  is  hij  lezer 
voor ! 

!]:  * 

In  boeien,  door  Elise  Soer.  Leiden, 

S.  C.  van  Doesburgh,  1900. 

Een  viertal  verhaaltjes  in  den  ouden 
trant,  die  nog  wel  lezers  zullen  vinden. 
Hoewel  de  schrijfster  blijkbaar  veel  voor 
natuurschoon  gevoelt,  is  zij  toch  in  hare 
natuurbeschrijvingen  niet  heel  gelukkig. 
Hoe  eenvoudiger  zij  vertelt,  hoe  beter. 

Schetsen  van  Saniiiel  Falkland, 
Vierde  Vjundel,  Amsterdam, 

H.  J.  W.  Becht,  1900. 

Het  buitengewone  talent  van  Herman 
Heijermans  (Ealkland),  hebben  wij  hier 
al  uitvoerig  besproken.  Ook  in  dezen 
bundel  geeft  de  schrijver  weer  een  en 
ander,  dat  zeer  merkwaardig  mag  heeten. 
Hij  is  ongelijk,  dat  kan  dan  ook  onmo- 
gelijk anders,  en  dat  hij  nu  en  dan  zich- 
zelf herhaalt,  is  hem  niet  kwalijk  te  nemen. 
Als  Nederlandsche  schrijver  van  vertel- 
linkjes in  het  kort-rake  Eransche  genre, 
staat  Falkland  tot  nu  toe,  zooal  niet  meer 
alléén,  toch  ver  boven  al  zijn  navolgers. 

Liederboek  van  Groot-Ncdcriand,  ver- 
zameld door  F.  B.  Coers  Fz., 

C.  A.  J.  van  Dishoeck, 
Amsterdam. 

Van  dit  uitnemende,  algemeen  door 
deskundigen  geroemde  werk,  verscheen 
onlangs  het  derde  boek,  dat  evenals  de 
vorige  met  veel  zorg  werd  uitgegeven. 

m -A: 

' n Leeuw  van  Vlaanderen  (roman)  door 
Cyricl  lUiysse.  Amsterdam,  B.  N. 
van  Kampen  iV  Zn.  (z.j.) 

Met  hartelijke  bewondering  vestigen  wij 
de  aandaclit  van  onze  lezers  oj)  dit  pas 
\ erschenen  lioek.  De  schrijver  beeldt  ons 
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uit  de  krachtige,  fiere  gestalte  van  een 
idealist,  die  er  toe  komt  zich  te  mengen 
in  den  politieken  strijd  van  zijn  land  en 
dan  i)lotseling  volksheld  — ,, leeuw  van 
Vlaanderen”  — wordt.  Maar  de  werkelijk- 
heid leert  hem  dat  hij,  met  zijn  hooge  illu- 
zies  van  — en  voor  de  lang  verdrukte  werk- 
lieden en  arme  boeren,  machteloos  wezen 
zal  in  de  Jlelgische  Kamer,  waar  hij  zich, 
eenmaal  tot  vertegenwoordiger  gekozen, 
volstrekt  misplaatst  voelt  en  zichergert.  Hij 
trekt  zich  terug  en  wijdt  zijn  bestaan,  zoo 
veel  in  zijn  ^•ermogen  is,  aan  weldoen  en 
raadgeven  en  helpen,  waar  hij  kan. 

Maar  een  volksopstand  breekt  uit.  Men 
slaat  in  Brussel  aan  het  muiten;  verdel- 
gend trekken  razende  horden,  brullend 
van  wraakzucht,  door  het  land.  Zij  komen 
hem,  die  woont  op  een  klein  buitentje, 
opeischen.  Hij,  de  I.eeuw  van  Vlaande- 
ren, moet  zich,  vrijwillig  of  gedwongen, 
aan  het  hoofd  der  revolutiemannen  stellen. 
Maar  Robert  durft  den  woestelingen  weer- 
stand l)ieden.  Al  zou  men  hem  dooden, 
méégaan  wil  hij  niet. 

Een  onbeduidend,  eerzuchtig  man  werpt 
zich  tot  leider  op  en  de  woeste  horde 
gaat  verder,  Robert  achterlatend  in  smart 
over  het  vreeslijke  misverstand,  dat  blijkt 
te  heerschen  tusschen  hem  en  het  volk, 
dat  hij  vrij  en  groot,  maar  vóór  alles  goed 
had  willen  helpen  maken. 

De  geschiedenis  van  Roberts  liefde  voor 
een  aanzienlijk  meisje,  Ghislaine,  dat  hem, 
spijt  het  hevige  verzet  van  hare  ouders, 
volgt  naar  zijn  eenvoudige  woning,  is  door 
Ruysse  met  groote  teederheid  en  echte 
poëzie  behandeld.  Krachtig  zijn  de  tafe- 
reelen  uit  het  Vlaamsche  volksleven  en 
uit  den  verkiezings-strijd  geschetst  en, 
gelijk  in  zijn  meeste  werken,  geeft,  ook  in 
dit  nieuwe  boek,  de  schrijver  uiting  aan 
zijn  innige  gehechtheid  aan  land  en  dorpe- 
lingen — eene  liefde,  vrij  van  vooringe- 


nomenheid. Dezen  roman,  getuigend  van 
groote  kracht  en  hoog  idealisme,  mogen 
wij  aanvaarden  als  weldadige  lektuur. 

Ut 

Het  indischc  Nichtje,  door  Tine  de  Kruijft— 
('lobius,  geïllustreerd  door  L.  W.  R. 

AVenckebach,  Amsterdam,  C.  A.  J. 
van  Dishoeck  (z.j.) 

Verschillende  goede  kinderboeken  wer- 
den ons  deze  maand  ter  bespreking  ge- 
zonden. Er  is  hier  geen  plaats  om  van 
allen  wat  te  zeggen  nog  vóór  het  groote 
kinderfeest.  Tot  de  zeer  goede,  behoort 
het  boekje  van  mevrouw  de  Kruijft' — 
Gobius,  eene  schrijfster,  die  zeer  boeiende 
verhaaltjes  geeft  en  daarenboven  inneemt 
door  de  wijze,  waaroj)  zij  met  allerlei 
kinderen  blijkt  meê  te  voelen. 

Baedagogen  zullen  zeker  ook  veel  goeds 
van  dit  boekje  getuigen. 


NASCHRIFT. 

In  een  tijdschrift,  waarin  zoo  vaak  over 
plastieke  kunst  wordt  gesproken,  dient  de 
aandacht  gevestigd  te  worden  op  den 
wezenlijk  buitengewoon  artistieken  „om- 
slagkalender,”  geteekend  door  N.  van  der 
Waarden,  uitgegeven,  in  voortreffelijken 
kleurendruk,  door  C.  A.  J.  van  Dishoeck 
te  Amsterdam.  De  randversieringen  ge- 
tuigen van  goeden  smaak  en  o.  i.  wel 
juist  begrip  van  de  beginselen  der  mo- 
derne illustratieve  kunst. 

Bij  het  gebruik  zal  misschien  blijken 
dat  nog  stiller  kleuren  beter  hadden  vol- 
daan. Het  zal  nu  voorkomen  dat,  het  ée'ne 
blad  uitmuntend  — het  andere  volstrekt 
niet  voldoet  in  de  kleurenomgeving, 
Avaarin  men  den  kalender  wil  plaatsen. 
Bij  voorwerpen,  die  voor  dagelijksch  ge- 
bruik zijn  bestemd,  dient  aan  alles  ge- 
dacht te  worden,  ook  aan  kleinigheden! 

F.  L. 


